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PREFAZIONE 


Roma!  Qual  cuore  italiano  non  batte  più  forte  al  pure  udir  questo 
nome? 

Ben  a  ragione,  dacché  Roma  pagana  e  Roma  cristiana,  Roma 
dei  Cesari  e  Roma  dei  popoli  —  l'eterna  città  fu  sempre  la  gloria 
d'Italia! 

Ed  ora  che,  mercè  la  lealtà  non  più  veduta  d'un  principe,  il  va- 
lore e  la  saviezza  ammirandi  d'un  popolo,  l'Italia  è  risorta  a  vita 
di  nazione,  Roma  riacquista  tutta  l'avita  importanza,  tutta  la  prisca 
grandezza. 

Roma  è  la  pietra  che  dee  porre  il  colmo  al  grande  edifizio  della 
rigenerazione  ed  unificazione  d'Italia. 

A  Roma  noi  condurremo  perciò  i  lettori  in  quest'opera  che  ab- 
biam  tolto  a  ripubblicare  —  alla  Roma  dei  Papi  che  dee  ora  ce- 
dere il  luogo  alla  Roma  degli  Italiani. 

11  dominio  temporale  dei  Papi,  —  quel  dominio  che  tanto  nocque 
alla  vera  religione  e  tanto  contribuì  alla  servitù  della  patria  — 
quel  dominio,  ora  fortunatamente  abrogato,  formerà  il  subbietto  dei 
nostri  Misteri  di  Roma  contemporanea.  Il  periodo  in  essi  compreso 
sarà  dal  1836  fino  al  dì  d'oggi.  Da  un  lato  si  faranno  palesi  le 
arti  triste  e  tenebrose  di  coloro  che  si  opposero  con  le  persecu- 
zioni e  i  supplizii  allo  sviluppo  delle  libere  idee  in  Roma  e  nel 
rimanente  d'Italia,  dall'altro  gli  sforzi  di  tanti  generosi  che  fecero 
l'estremo  di  lor  possa  per  sottrarre  alla  tirannide  la  patria  —  di 
che  i  protagonisti  dell'opera  saranno  i  più  grandi  martiri  ed  i 
più  feroci  oppressori  d'Italia.  Di  molti  personaggi  sarà  detto  il  vero 


nome,  d'altri  taciuto,  e  bene  spesso  sotto  diversa  denominazione 
saranno  dipinti  alcuni  individui  facilmente  riconoscibili,  sì  pel  ca- 
rattere e  sì  pei  loro  fatti,  al  lettore  non  ignaro  dell'istoria  de' tempi 
suoi. 

I  Misteri  di  Roma  furono,  com'è  noto,  composti  in  gran  parte 
da  persona  la  quale  conosceva  molto  addentro  i  segreti  della  Corte 
papale  e  le  condizioni  politiche,  civili  e  domestiche  di  Roma;  ma 
essa  scrisse  in  istile  assai  disadorno,  e  noi  abbiamo  perciò  dato 
a  rivedere  l'opera  sua  ad  uno  scrittore  molto  intendente  della  lin- 
gua italiana,  il  quale,  non  solo  ne  corresse  le  mende,  ma  ripigliò 
il  racconto  interrotto  conducendolo  fino  a' dì  nostri. 

Questo  rifacimento  e  questa  giunta  importantissima,  siccome 
quella  che  comprende  gli  ultimi  e  sì  rilevanti  avvenimenti  ch'eb- 
bero luogo  nello  Stalo  Romano,  fanno  sì  che  i  Misteri  di  Roma 
contemporanea  riescono  come  un'opera  nuova  di  zecca,  amena 
ed  istruttiva  per  ogni  classe  di  persone  dell'uno  e  dell'altro  sesso. 

Le  belle  incisioni  che  la  corredano,  alcune  delle  quali  novella- 
mente aggiunte,  gioveranno  sempre  ad  illustrare  qualche  fatto 
importante  del  testo. 

Noi  crediamo  far  opera  di  palriotismo  pubblicando  quest'opera, 
e  confidiamo  non  sia  per  mancarci  il  favore  di  tutti  quelli  fra  gli 
Italiani  che  veggono  con  giubilo  liberata  finalmente  la  patria  dal- 
l'oppressione straniera  e  dal  tirannico  dominio  dei  Papi. 

Torino,  febbraio  1801. 


Gli  Editori 


CAPITOLO  I. 


Fontana  di  dolore,  albergo  d'ira. 
Scola  d'errori  e  tempio  d'eresia; 
Già  Roma,  or  Babilonia  falsa  e  ria, 
Per  cui  tanto  si  piange  e  si  sospira. 
Petrarca,  Sonetti. 


Era  il  23  maggio  1836,  e  due  giovani  amici  avviavansi  al  Colosseo 
nell'ora  del  tramonto;  l'uno  era  Veneziano,  l'altro  Romano.  I  nostri 
giovani,  sebbene  si  conoscessero  da  soli  tre  mesi,  s'erano  così  intima- 
mente uniti,  che  si  sarebbero  detti  uomini  di  antica  e  provata  amicizia. 

Cosi  facile  all'espansione  degli  affetti  è  l'animo  della  gioventù,  che 
per  poco  ch'ella  trovi  di  simpatia  si  abbandona  ciecamente  senza  nem- 
men  sognare  il  dubbio  di  essere  tradita;  e  pur  troppo  lo  è  di  sovente. 
Per  buona  sorte  questa  volta  i  nostri  giovani  si  erano  assai  bene  ab- 
battuti: ambi  sortivano  egregi  natali,  ingegno  pronto  e  vivace,  ed  una 
squisitezza  di  sentire  che  li  rendeva  carissimi  ai  parenti  ed  agli  amici; 
ambidùe  amavano  la  famiglia  e  la  patria,  né  l'uno  amore  dall'altro  sa- 
pevano distinguere. 

E  qui  faccio  osservare  come  di  passo  ch'eglino  deliziavansi  assai  nei 
domestici  affetti,  per  indicare  che  questa  qualità  propria  d'ogni  gentile 
creatura  non  si  discompagna  giammai  da  chi  ama  sinceramente  la  terra 
natale,  ed  è  destinato  dalla  Provvidenza  a  giovare  come  che  siasi  al- 
l'umana specie.  Io  non  credo  possano  esservi  cittadini  egregi  fra  coloro 
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che  disconobbero  i  doveri  e  gii  alleiti  di  figliuolo,  di  marito  e  di  padre. 
Ouella  buona  lana  del  Guicciardini,  che  faceva  come  que'predicatori,  i 
quali  parlan  bene  ed  operano  male,  soleva  dire  «  che  l'uomo  pubblico 
debb'essere  studiato  nell'uomo  privato  »,  ed  avea  ragione. 

Ma  lasciando  lui  dovunque  si  trovi,  che  dei  tristi  pari  suoi  (però  senza 
il  suo  senno)  si  riproducono  in  ogni  età,  torneremo  ai  due  giovani  dei 
quali  intendiamo  favellare. 

Emilio  e  Giulio  (sono  i  loro  nomi)  erano  celibi,  sebbene  l'un  d'essi 
fissato  avesse  l'occhio  su  di  una  fanciulla  degna  pienamente  di  stima  e 
di  affetto.  Appartenendo  ad  una  cospicua  e  ragguardevole  famiglia,  Emi- 
lio ebbe  agio  di  addentrarsi  negli  studii,  sormontando  ancora  gli  ostacoli 
che  al  conseguimento  di  essi  oppone  con  ogni  studiata  maniera  il  Go- 
verno austriaco;  ma  o  perchè  il  giovane  si  fosse  rcnduto  da  se  medesimo 
maggiore  dei  gretti  metodi  d'istruzione  che  praticavansi  colà,  o  perchè 
l'autorità  ed  il  grado  del  padre  glie  ne  agevolassero  la  via,  egli  potette 
nutrirsi  nelle  lettere,  nelle  scienze  e  nelle  arti,  e  trarre  abbondante  frutto 
dall'utile  e  dal  bello  che  esse  racchiudono.  Oltre  a  ciò,  entrato  essendo 
nel  corpo  della  marina  austriaca  non  ancor  diciottenne,  non  per  inclina- 
zione che  ne  avesse,  che,  ancor  fanciullo,  ne  dispregiava  la  bandiera,  ma 
per  obbedienza  agli  ordini  paterni,  egli  era  esperto  ne'militari  esercizi! 
e  nelle  astuzie  di  guerra  non  meno. 

Emilio  era  alto  della  persona,  dagli  occhi  neri  e  vivaci,  dalla  fronte 
spaziosa  e  dal  portamento  nobile  e  maestoso;  parlava  per  abitudine  poco 
e  breve,  e  ne'suoi  delti  traspariva  sempre  un'anima  superiore  che  aspira 
a  grandi  imprese.  Il  passo  n'era  lardo,  e  quasi  sentisse  ognora  il  bisogno 
di  meditare,  soventi  volte  in  ragionando  si  soffermava  per  via;  della 
quale  abitudine  scusavasi  di  tratto  in  tratto  coll'amico,  che,  per  lo  con- 
trario, rispondevagli  essere  simili  scuse  affatto  inopportune  fra  di  loro 
ed  anzi  disconvenire,  siccome  quelle  che  fanno  vedere  poca  confidenza, 
tema  d'intolleranza,  e  cose  simili.  11  dolce  rimprovero  finì  con  un  am- 
plesso e  con  un  giuro  reciproco  di  bandire  d'indi  in  poi  i  convenevoli, 
di  chiarirsi  l'un  l'altro  il  vero,  non  risparmiandolo  quando  pure  dovesse 
costare  momentaneo  dispiacere,  eziandio  qualche  sacrifizio. 

E  cosi  fu.  Emilio  e  Giulio  si  amarono  di  quel  amore  noto  soltanto  a 
chi  ne  è  capace,  perchè  certe  sensazioni  non  si  ponno  esprimere  né  colla 
penna  né  col  pennello,  sieno  pure  Petrarca  e  Raffaello  i  sublimi  artefici 
che  a  tal  fine  s'invochino. 

Giulio  avea  media  statura,  i  capelli  castagni,  e,  cosa  quasi  straordinaria 
nei  Romani,  sotto  una  bella  fronte  sfolgoravano  due  vispi  occhi  cileslri. 
Le  maniere  oneste  che  accompagnavano  i  ragionari  e  gli  alti  rivela- 
vano a  prima  giunta  il  candore  dell'anima. 
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Non  ancora  all'età  di  vent'anni,  il  suo  bollor  giovanile  facevalo  peccare 
talvolta  di  leggerezza,  difetto  onde  non  si  corresse  che  a  grave  stento 
e  dopo  molte  ed  amare  lezioni.  Causa  precipua  di  cotesto  difetto  fu  il 
poco  ordine  ch'egli  ebbe  negli  studii,  ne'cjuali,  anziché  profondo,  poteva 
dirsi  versatile;  ciò  non  di  manco  alla  sua  età  ed  in  quei  luoghi  ove 
l'educazione  della  gioventù  era  a  studio  falsata,  i  genitori  di  lui,  che  non 
andavano  molto  in  là  in  fatto  di  educazione,  se  ne  chiamavano  contenti 
e  lo  potevano  essere,  superato  avendo  Giulio  i  limiti  che  gli  erano  stati 
prescritti.  Affatto  nuovo  nella  politica  egli  v'era  entrato  più  per  insi- 
nuazioni di  amici,  che  di  sua  spontanea  volontà;  ma  qui  vuol  giustizia 
che  si  dica,  ch'egli  aveva  presa  la  cosa  tanto  a  cuore  e  cosi  sul  serio, 
che  persona  alcuna  nò  alcuna  vicenda  avrebbe  potuto  smuoverlo  dal  suo 
proponimento. — Quando  saremo  ad  aria  più  aperta — disse  egli  al  suo 
compagno  —  discorreremo  un  po'meglio  i  casi  nostri;  per  ora  conten- 
tiamoci di  tacere.  Egli  è  vero  che  per  queste  contrade  il  paese  può  dirsi 
quasi  deserto,  ma  qui  anche  le  mura  hanno,  come  reca  il  proverbio, 
lunghe  le  orecchie.  Se  sapessi  come  siamo  circondati  di  spie!  —  Non 
lo  dire  a  me  —  rispose  Emilio  a  voce  bassa  —  là  dove  svolazza  quel- 
l'uccellaccio  (intendeva  l'aquila  austriaca)  bisogna  pesare  ogni  sillaba 
avanti  che  sorta  dalla  bocca,  perchè  nulla  nulla  che  sia  un  po' più 
grave  dell'aria,  piomba  ipso  facto  in  quel  tale  abisso  dove  si  fabbrica  la 
rovina  di  tante  e  tante  povere  famiglie.  Per  coloro,  amico  mio,  basta 
un  appiglio,  un  nonnulla  per  basarvi  sopra  una  querela,  a  cui  poi  danno 
il  nome  di  giustizia.  Guai,  guai  a  chi  è  dannato  a  vivere  dove  ogni  ar- 
bitrio è  legge.  — 

—  Infelice  Italia!  —  soggiunse  l'altro — e  sino  a  quan 

Taci,  disse  Emilio,  interrompendogli  il  discorso  —  non  vedi  quell'uo- 
mo come  ci  guarda  tisi?  — 

—  Eh  via,  ci  guarda  perchè  forse  la  tua  figura  forestiera  avrà  desta 
la  sua  curiosità.  — 

—  Vuoi  tu  che  in  una  Roma,  dove  ad  ogni  momento  arrivano  e  par- 
tono forestieri,  la  mia  persona  possa  destare  curiosità? 

—  Basta —  replicò  Giulio  — andiamocene  diritti  al  Colosseo. — 

E  così  favellando,  i  due  amici  videro  che  l'uomo  a  cui  accennavano 
avea  presi  alcuni  viottoli  ed  era  disparso  ai  loro  occhi. 

Emilio  però  non  avea  mal  visto.  Un  uomo  dall'aspetto  piuttosto  sini- 
stro li  avea  seguitati  molto  prima  ch'ei  sapessero  essere  oggetti  del- 
l'altrui curiosità.  Quest'uomo,  proprio  quand'Emilio  si  accorse  di  lui, 
fissava  maliziosamente  gli  occhi  sulla  coppia  viaggiatrice,  e  particolar- 
mente sul  forestiero,  come  chi  dice  fra  sé  «  voglio  squadrarlo  a  do- 
vere per  tenermelo  bene  in  mente».  Ma  non  appena  ei  si  avvide  di 
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essere  preso  in  sospetto,  girò  altrove  lo  sguardo,  fingendo  di  andare  pei 
fatti  suoi,  con  aria  del  lutto  disinvolta,  e  cantarellando  per  via  com'è 
l'abitudine  degli  Italiani  e,  più  che  d'altri,  dei  Romani. 

I  tre  personaggi  trovavansi  a  questo  momento  all'arco  de' Pantani: 
l'incognito  prese  la  via  di  Cremona,  lunga  strada  che  conduce  al  campo 
Vaccino,  e  gli  altri  due  discesero  alla  piazza  delle  Carrette,  di  dove  sbu- 
carono allo  Squaglio  del  Sevo,  e  quindi  al  Colosseo. 

Era  la  prima  volta  che  Emilio  vedeva  il  Colosseo  nell'ora  del  tra- 
monto, e  quando  gli  si  affacciò  allo  sguardo  quello  sforzo  straordinario 
dell'arte  su  cui  pareva  la  natura  si  compiacesse  di  scherzare,  ci  non 
potè  trattenersi  dall'esclamare  —  Gran  Dio,  che  portento!  —  0  Roma 
Roma  —  continuò  —  chi  è  che,  racchiudendo  in  seno  pure  una  scintilla 
di  quel  sacro  fuoco  che  chiamasi  poesia,  non  provi  le  molte  e  svariale 
sensazioni  che  producono  il  pensiero  e  la  vista  delle  tue  glorie  e  delle 
tue  miserie,  alma  ed  eterna  città?  Ah  sì,  mio  Giulio,  le  glorie  e  le  scia- 
gure di  Roma  anziché  a  Roma,  al  mondo  intero  appartengono.  — 

E  per  vero,  Roma,  piuttosto  che  ad  un  angolo  del  mondo,  al  mondo 
intiero  appartenne  ed  appartiene;  perocché,  cessando  d'essere  la  Roma 
del  popolo  e  divenendo  quella  degl'imperatori,  non  per  ciò  fu  men 
grande  e  possente;  e  quando,  col  declinar  dell'impero,  il  cristianesimo 
piantovvi  le  sue  radici,  ella  fu  per  altro  fine  oggetto  della  venerazione 
dei  popoli.  E  a  buon  diritto,  sendochè  da  lei  partironsi  più  special- 
mente i  germi  di  civiltà  che  contengonsi  nel  cristianesimo  il  quale  rag- 
gentilisce gli  animi  più  rozzi:  cosicché  ai  sentimenti  dell'odio  e  della 
vendetta  proprii  del  paganesimo,  subentrarono  col  Vangelo  le  sante 
dottrine  del  perdono  e  dell'amore.  Così  quel  Codice  benedetto  non  fosse 
stato  profanato  da  chi  con  tanta  burbanza  sen  disse,  e  non  lo  fu,  cu- 
stode gelosissimo,  che  non  vedremmo  l'umana  famiglia  scissa  per  tante 
discordie  che  la  rendono  grama  e  derelitta!  I  primi  tempi  del  cristia- 
nesimo furono  stadii  di  benefica  salute  per  l'umanità;  ma  dacché  il 
sacerdozio,  trasmodando  per  mire  di  mondano  interesse,  falsò  il  Van- 
gelo, e  lo  rese  strumento  di  scellerate  passioni,  quella  Roma  medesima 
già  fonte  di  salute,  cangiossi  in  una  fiumana  di  vizi  apportatori  di  mille 
e  mille  miserie  alla  civile  compagnia. 

—  Tempi  di  vera  sciagura  sono  i  nostri  —  disse  Giulio.  —  Il  papato 
mm  ha  mai  fatto  nulla  di  bene,  e  sempre  danneggiò  il  nostro  povero 
paese  e  con  esso  il  mondo.  — 

—  No  —  riprese  Emilio  —  fuvvi  un  tempo  in  che  il  papato  giovò. 
Alcuni  Papi,  e  fra  questi  l'audace  Ildebrando,  sebbene  della  Roma 
antica  non  conservassero  che  la  memoria,  e  dei  felici  tempi  degli 
Evangelisti  appena  il  ricordo,  promossero  non  pertanto  grandemente 
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il  progresso  della  civiltà,  opponendosi  colla  forza  e  col  senno  ali  in- 
grandimento dell'Islamismo  che  minacciava  d'invadere  Europa  e  d'im- 
barbarirla colle  sue  idee;  ma  cessato  con  Ildebrando  cotesto  pericolo, 
soggiogata  essendo  la  preponderanza  degli  imperatori  d'Oriente,  ed 
assodate  le  fondamenta  del  cristianesimo,  la  missione  del  papato  (ini, 
sebbene  materialmente  esista  tuttavia.  Come  e  quando  ei  darà  l'ultimo 
crollo,  Dio  solo  il  sa.  — 

—  Sarebbe  bella  —  soggiunse  Giulio  —  che  questo  edificio,  il  quale 
per  undici  secoli  resse  alla  furia  delle  invasioni  e  delle  rivoluzioni, 
s'avesse  a  veder  crollare  a  giorni  nostri!  — 

—  Caro  Giulio,  Roma  aspetta  un  grande  avvenire.  Un  popolo  che  ha 
tante  tradizioni,  e  nonostante  il  giogo  sotto  cui  vive  da  lunga  pezza,  sente 
ancora,  almeno  come  voi  tutti  mi  accertate,  dell'antica  dignità ,  fa  spe- 
rare che  tosto  o  tardi  vorrà  ricuperare  il  posto  che  tenne  fra  le  na- 
zioni. Vedi,  quei  monumenti  sono  là  che  parlano  agli  occhi  ed  al 
cuore.  —  E  cosi  dicendo  accennava  col  dito  il  Colosseo  e  gli  altri  a- 
vanzi  che  gli  stanno  intorno.  —  Quei  monumenti  —  riprese  —  ad  uno 
ad  uno  ti  ricordano  il  volgere  de'secolie  delle  generazioni;  ogni  pietra 
di  Roma  ha  diritto  d'essere  religiosamente  rispettata;  ogni  pietra  è  una 
pagina  storica  del  gran  popolo,  ò  un  argomento  d'indagini  e  di  severi 
sludi  per  chiunque  delle  arti  belle,  delle  lettere  amene  e  delle  scienze 
utili  s'occupi  e  diletti.  — 

—  Tanto  ciò  è  vero,  Emilio  mio,  chei  più  celebri  uomini  dell'antica 
e  della  moderna  età  dovettero  ricorrere  a  Roma  per  ispirarsi  nel  bello 
e  nel  grande  :  cosi  misteriosa  ed  inconcussa  è  la  potenza  di  essa. 

—  Forse  a  te  romano  —  disse  Emilio  —  avvezzo  a  simili  spettacoli, 
questo  momento  solenne  della  natura  al  cospetto  di  tali  rovine  più  non 
darà  stupore,  ma  me,  nuovo  a  queste  scene,  incanta,  innamora,  e  mi 
innalza  lo  spirito  a  Dio.  — 

Emilio  osservava  gli  effetti  del  tramonto  sul  Colosseo  e  sui  lontani 
colli.  Gli  ultimi  raggi  del  sole  illuminavano  gli  orli  dei  grandi  archi 
al  sommo  della  straordinaria  mole,  di  cui  non  pochi  soffrirono  le  in- 
giurie del  tempo.  A  mano  a  mano  che  il  sole  abbassavasi  all'orizzonto 
i  suoi  lumi  ferivano  piti  dirittamente,  e  rischiaravano  con  tinte  più 
calde  il  vasto  edilìzio,  simile  ad  una  lucerna  che  quando  ò  li  per  is- 
pegnersi  proietta  sui  corpi  vicini  una  luce  più  viva. 

—  Ecco  morto  anche  il  Colosseo  —  disse  Giulio.  In  fatti  il  grande 
astro  era  già  tuffato  nel  mare  e  come  un  baleno  sparito  dall'emisfero. 
Al  suo  partire  una  tinta  paonazza  si  diffuse  suìle  montagne;  le  lontane 
si  confusero  col  colore  dell'aria,  e  gli  oggetti  vicini  divennero  di  color 
cenerognolo  che  qua  e  là  alternavasi  col  bruno  ed  il  nero. 
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—  Così  finiscono  tutte  le  cose  di  questo  mondo  —  soggiunse  Giulio 
—  cessato  in  noi  ciò  che  si  chiama  vita,  tutto  ò  oscillila,  lutto  è  notte, 
tutto  è  nulla.— 

—  Nò,  amico  mio  —  rispose  Emilio  —  havvi  un  avvenire  a  noi 
ignoto,  e  nel  quale  l'uomo  spera  suo  malgrado,  quando  non  lo  tema,  e 
ciò  secondo  che  rea  o  pura  si  senta  la  coscienza.  E  qui  il  nostro  Emilio 
intraprese  una  discussione  un  po' seria  sull'immortalità  dell'anima,  a 
cui  Giulio  apponeva  molte  ragioni. 

—  Ecco  —  riprese  Emilio  —  ecco  il  frutto  della  pessima  educa- 
zione dei  chierici.  La  gioventù  o  cresce  nelT  ipocrisia  e  nel  bigottismo, 
ovvero  al  materialismo  ed  all'  incredulità. 

—  La  cosa  è  naturale  —  soggiunse  l'altro  —  un  ingegno  non  colli- 
vaio  a  dovere,  che  trovi  ostacolo  allo  sviluppo  delle  sue  idee ,  non 
potendole  disporre  con  regola,  va  a  balzi  senz'ordine  alcuno,  e  di  so- 
vente per  risparmiar  noia  e  fatica,  fa  un  salto  mortale  e  precipita  nel- 
l'abisso. —  Non  creder  mica,  mio  Emilio,  ch'io  rinneghi  un  eterno 
principio,  che  anzi  inchino  ad  ammetterlo,  se  non  che  talvolta  av- 
viene eh'  io  m'abbia  meco  medesimo  dei  contrasti  che  mi  tormen- 
tano, e  dai  quali  spero  liberarmi  coll'aiuto  dello  studio  e  della  ragione. 

—  Io  lo  desidero  —  disse  Emilio ,  e  frattanto  passo  passo  erano 
entrati  nel  vasto  ricinto  del  Colosseo.  — 

In  veggendo  colà  in  tanta  abbondanza  croci,  immagini  e  cap- 
pelle, in  ciascuna  delle  quali  sta  scritta  la  parola  indulgenza,  Emilio 
disse  ai  compagno  che,  avanti  i  decreti  dei  Concilii  e  dei  Papi,  si  sa- 
rebbe detto  impunemente  che  tornavano  a  vita  quelle  pratiche  che 
dovevano  morire  col  nascere  del  cristianesimo.  A  dir  vero,  il  Colosseo 
altr'oggi  non  ò  che  una  via  crucis,  percorrendo  la  quale  alquante  volte, 
e  recitando  alquante  orazioni  si  acquistano  tali  e  tante  indulgenze  che 
bastano  alla  salute  dell'anima  (secondo  ne  accertano  i  preti).  É  questo 
uno  dei  mezzi  onde  la  Curia,  dopo  i  primi  secoli  del  cristianesimo, 
fece  e  fa  mercato  cosi  abbietto  della  religione,  da  scandalizzare  ogni 
anima  veramente  cristiana.  Chi  avesse  predetto  al  suo  fondatore  che 
cotesto  celebre  edilizio  dovesse  fare  un  dì  così  stranissima  line,  lo  scia- 
gurato profeta  vi  sarebbe  stalo  certo  dannato  a  pasto  delle  fiere. 

Di  l'alto  gli  anfiteatri  furono  eretti  allo  scopo  di  servire  a  sanguinosi 
spettacoli  di  gladiatori  e  di  feroci  belve,  spettacoli  ignoti  ai  Greci 
prima  della  romana  potenza.  I  Romani  non  ebbero  anfiteatri  stabili 
che  sotto  Augusto,  benché  i  giuochi  anlìteatrali  sicno  d'italica  istitu- 
zione (1),  Di  questa  mole  immensa,  di  cui  oggi  ammiriamo  le  porten- 

(1)  Anfiteatro  è  un  nome  che  viene  dal  greco  e  signiOca  teatro  circolare  o  dittico, 
cioè  due  teatri  uniti  insieme.  Questa  derivazione  potrebbe  far  credere  ad  alcuno 
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tose  rovine,  gittò  le  prime  fondamenta  Flavio  Vespasiano,  reduce  dai 
suoi  trionfi  della  guerra  giudaica:  il  che  avvenne  nell'anno  77  del- 
l'era cristiana.  Il  nome  di  Colosseo  s'ebbe  soltanto  da  Beda  nel  se- 
colo vili,  che  cosi  la  intitolò  dal  vicino  colosso  di  Nerone.  Sonovi  al- 
l'intorno alcune  iscrizioni  rinvenute  fra  gli  scavi,  le  quali  fanno  cono- 
scere i  varii  ristauri  che  vi  si  sono  fatti  in  appresso. 

I  due  amici  sederono  su  d'una  pietra  ragionando  della  famosa  bat- 
taglia navale  data  li  entro  da  Domiziano,  delle  tante  vittime  ivi  scan- 
nale da  uomini  efferati,  o  divorate  dalle  belve  fameliche,  e  sempre 
per  umana  ferocia:  pensavano  ai  gravi  danni  arrecati  a  quell'edi- 
lizio dalle  barbare  masnade  condotte  da  Alarico,  da  Genserico  e  da 
Odoacre,  finalmente  ai  guasti  cagionati  dai  terremoti  vivente  Teodo- 
sio. Ricordando  que'  sciagurati  tempi  di  crudeltà  e  di  barbarie  ,  E- 
milio  ,  rivoltosi  al  compagno ,  disse  —  Vengono  giusto  a  martello  i 
famosi  versi  di  Machiavelli  nel  suo  Asino  doro.  —  e  recitò  la  seguente 
terzina  — 

Non  dà  l'un  porco  all'altro  porco  doglia, 
L'un  cervo  all'altro;  solamente  l'uomo 
L'allr'uomo  ammazza,  crocifigge  e  spoglia. 

E  Giulio  —  va  bene  ;  hai  proprio  ragione;  quelli  erano  iniqui  tempi. 

__  per5  _  soggiunse  Emilio  —  credilo  a  me,  Roma  varrebbe  me  • 
glio  feroce  e  libera  che  mite  e  schiava  —  Poi  riprese  —  Quante  sono  le 
cappelle  poste  qui  all'intorno  dai  nostri  bravi  preti? 

—  Quattordici:  sono  i  misteri  della  passione  di  Gesù,  ed  ò  per 
ciò  che  vi  si  pratica  l'esercizio  della  via  crucis. 

—  Che  metamorfosi  curiosa,  l'anfiteatro  di  Vespasiano  cangiato  in 
via  crucis  ?  Dimmi  —  soggiunse  —  qual  è  l'ampiezza  totale  di  questo 
ovale  ? 

—  Milleseicentosedici  piedi  di  circonferenza.  Si  calcola  che  abbia 
quattrocento  ottantuno  piedi  di  larghezza  e  cinquecento  ottantuno  di 
lunghezza.  — 

Questi  ed  altri  ragionari  su  cosiffatto  edilìzio  e  sull'antica  romana 
grandezza  fecero  scorrere  qualche  ora  senza  che  i  due  amici  si  accor- 
gessero che  poco  mancava  al  momento  fissato  ad  un  certo  loro  miste- 
rioso convegno.  Alzando  la  testa  videro  i  sorprendenti  effetti  della  luna 
su  quelle  ammirande  rovine.  Era  una  tranquilissiiua  sera  di  maggio,  e 
la  luna  preparavasi  a  risplendere  in  tutta  la  sua  bellezza.  In  sulle  prime 
l'adombrava  qualche  leggiera  e  trasparente  nuvoletta,  ma  ben  presto 
se  ne  sbarazzò  sorgendo  sull'orizzonte  così  maestosa  e  pura,  e  di  lu- 
che la  costruzione  fosse  greca  d'origine,  ma  noi  rispondiamo  che  l'opera  esisteva 
prima  del  nome. 
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ramosa  aureola  adorna,  da  confortare  il  cuore  di  molti  e  molti  amanti 
che  l'atlende\ano  con  impazienza.  L'efTetto  di  quelle  luci  e  di  quelle 
ombre  è  piuttosto  unico  che  singolare,  ed  i  nostri  amici,  vaghi  oltremodo 
del  bello  e  del  grande,  erano  tutti  compresi  di  maraviglia  alla  vista  di 
sì  stupenda  scena.  Sui  massi  petrosi  le  tinte  apparivano  ora  giallognole 
ora  bianchiccie;  sugli  strati  di  calce  e  di  tufo  ora  verdastre  ed  ora 
azzurre,  e  le  erbette,  di  cui  è  adorno  Teditizio,  variavano  ad  ogni  tanto 
di  colore  e  di  forma  secondo  che  il  venticello  vespertino  spirava  più  o 
men  forte  sopra  di  esse. 

La  comparsa  improvvisa  d'un  uomo  all'estremità  opposta  dell'edifizio 
interruppe  le  meditazioni  dei  due  amici;  ma  l'ombra  spari  bentosto,  ed 
essi,  come  inspirati  da  una  stessa  idea,  alzaronsi  quasi  ad  un  tratto  e 
dissero  —  andiamo.  — 

Suonava  allora  la  campana  del  Campidoglio.  —  Uno  —  contò  tran- 
quillo Emilio  udendo  il  primo  tocco,  e  quando  senti  il  secondo  fece 
qualche  passo  indietro,  gridando;  —  due  ore  di  notte?  Ci  siam  troppo 
indugiati:  che  si  dirà  di  noi?  (1) 

—  Nulla  —  riprese  Giulio  —  Nulla  perchè  v'è  un  quarto  d'ora  di 
tolleranza,  e  di  qui  in  fondo  di  campo  Vaccino  noi  v'and 

—  Silenzio  —  interruppe  tosto  Emilio  —  che  bisogno  c'è  di  nominare 
quel  luogo,  non  rammenti  quel  che  abbiamo  detto  pur  dianzi? 

—  Hai  ragione  —  soggiunse  Giulio  dolente  dell'involontario  errore  — 
pecco  pur  troppo  d'imprudenza.  — 

—  No,  vorrai  dire  piuttosto  —  osservò  Emilio  amorevolmente —  di 
poca  esperienza.  Sci  troppo  giovane  ancora.  — 

Taciti  ed  in  fretta,  non  però  senza  compagnia,  com'essi  credevano, 
avviaronsi  i  due  amici  al  campo  Vaccino,  attraversando  quella  slessa 
via  Cremona  di  dove  s'involò  lo  sconosciuto  che  poche  ore  prima  così 
stranamente  avea  colpita  l'immaginazione  di  Emilio. 

Noi  lasceremo  andare  i  due  amici  al  loro  segreto  convegno,  dispo- 
nendoci a  visitare  ben  altro  luogo,  ove  pure  segrete  cose  ordivansi 
da  gente  di  tempra  ben  diversa  da  quella  d'Emilio  e  di  Giulio  suo 
compagno. 

(1)  I  que'  tempi  era  ancora  in  Roma  l'uso  di  contar  l'ore  per  24  e  non  per  12, 
dimodoché  il  tramonto  terminando  colla  giornata  in  corso  delle  ventiquattro  oro, 
incorni nciavasi  nuovamente  il  computo. 


CAPITOLO  lì 


l'innalzavo  ai  primi  onor  del  regno 

Parlar  facondo  e  lusinghiero  e  scorto, 
Pieghevoli  costumi  e  vario  ingegno; 
Al  tinger  pronto,  all'ingannare  accorto, 

Tasso  —  Ger.  lib.,  e.  n,  s.  lvih. 


I  due  grandi  palazzi  di  Roma,  il  Quirinale  ed  il  Valicano,  furono  già 
destinati  ad  essere  a  vicenda  la  sede  del  Papa  e  de'  suoi  supremi  ministri. 

.VI  momento  in  cui  siamo,  il  Segretario  di  Stalo  dimorava  nel  Quiri- 
nale. Salilo  il  grande  scalone  del  palazzo  ed  entralo  il  vestibolo,  eranvi 
da  sei  ad  otto  sale  prima  di  ritrovar  quella  ove  sedeva  ordinariamente 
sua  Eminenza:  in  ciascuna  stanza  sedute  od  in  piedi,  sonnolente  o  gi- 
rovaghe, eranvi  livree  in  gran  lusso  vestite.  Alcuna  di  queste  sale  parate 
a  rosso  aveano  ricamali  nelle  pareti  stemmi  di  papi,  o  l'armi  gentilizie 
di  cardinali:  in  altre  era  vi  come  una  specie  di  trono  tappezzato  esso 
pure  in  rosso,  di  galloni  ricchissimi  ornato:  si  passava  poscia  alla  resi- 
denza del  primo  ministro,  cioè  del  Segretario  di  Stato. 

Una  lampada  d'argento  cesellata,  posta  nel  mezzo  di  un  tavolo  coperto 
di  tappeto  verde,  illuminava  il  volto  di  due  ragguardevoli  personaggi 
che  ivi  ragionavano  di  privati  e  di  pubblici  interessi. 

Era  un  quadro  degno  di  Rembrandt  o  del  nostro  Gherardo,  denominato 
delle  notli.  Di  questi  due  personaggi,  l'uno  era  in  piedi,  l'altro  seduto: 
il  primo  vestito  di  rosso,  di  bianco  il  secondo:  questi  curvato  sotto  il 
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peso  della  canizie,  quegli  rigoglioso,  sebbene  oltrepassato  avesse  il 
cinquantesimo  anno.  Il  fuoco  che  gli  scintillava  dagli  occhi  incavati, 
armonizzava  col  color  della  porpora,  e  il  movimento  vivace  de'  muscoli 
nel  volto  e  per  tutta  la  persona  indicava  un'  irritazione  potente  e  con- 
tinua dell'anima.  Ambulile  parevano  agitati  da  una  stessa  idea  se  non 
deliberati  ad  un  medesimo  proponimento. 

II  frate  era  seduto  su  di  un  gran  seggiolone  di  legno  dorato,  coperto 
di  damasco  rosso  e  tìlettato  di  giallo,  pari  ad  ogni  altro  mobile  che 
ornava  il  gabinetto.  Sul  grave  corpo  di  quell'uomo  alzavasi  la  testa  in 
altitudine  l'orzata,  così  che  mentre  la  nuca  gli  toccava  quasi  le  spalle, 
la  pelle  stirala  della  gola  mostrava  lo  sforzo  che  opravano  i  muscoli 
per  resistere  in  quella  inusitata  tensione.  La  fontanella  della  gola  ras- 
somigliava al  cavo  d'una  caverna  posta  alle  falde  di  uno  scoglio:  grandi 
ombre  sparse  sulla  l'accia  e  sul  collo,  secondo  che  più  o  meno  le  parti 
n'erano  sporgenti  o  contratte.  Vedovasi  chiaramente  ch'egli  attendeva 
una  risposta  con  ansietà. 

Il  cardinale  che  sfavagli  dinanzi  colle  mani  incrociate  al  petto,  vol- 
geva attorno  gli  occhi  macchinalmente,  come  avviene  allorché  lo  spirilo  è 
assorto  in  qualche  molesto  pensiero  e  gli  bisogna  prendere  una  risolu- 
zione. Ad  un  trailo  ci  seuotesi,  scioglie  le  braccia  incrociate,  prende  la 
mano  del  frate,  e  dopo  una  pausa  esclama:  —  Avete  ragione  !  — 

—  Sia  lodalo  Iddio  —  rispose  l'altro  freddamente,  togliendosi  dalla 
incomoda  posizione  in  che  era  rimasto  aspettando  la  risposta  —  Ve  lo 
diceva  io,  Eminenza?  Assicuratevi,  l'età  supplisce  talvolta  al  senno; 
voi  avete  senno,  ed  io  ho  l'età,  e  l'amor  che  vi  porlo  mi  stringe  a  con- 
sigliarvi pel  vostro  bene.  Credete  a  me,  bisogna  sradicare,  svellere 
dinanzi  a  voi  le  male  piante  che  fanno  ingombro  al  vostro  innalzamento. 
Casta  per  ora  che  vi  persuadiate  che  il  Gamberini  è  un  vostro  poten- 
tissimo nemico,  un  ostacolo  formidabile  al  vostro  libero  governo,  e  che 
è  necessario  disfarsene  ed  il  più  toslo  possibile.  Quanto  poi  ai  mezzi 
ci  penseremo. 

—  Sì,  avete  ragione.  Cotesto  Imolese,  valente  giurisperito,  versalo 
nel  fòro,  ne'  pubblici  e  privati  negozii;  cotesto  volpone,  avido  di  onori 
e  di  ricchezze,  è  un  ostacolo  al  mio  ingrandimento,  e  se  non  al  mio 
ingrandimento,  almeno  al  compimento  intero  de'  miei  disegni.  —  Avete 
ragione,  reverendissimo  Padre,  bisogna  disfarsene;  ma  il  come. . . . 

—  Al  come,  non  ci  pensate;  cioè  pensateci  :  ma  vi  penserò  io  pure, 
non  dubitate.  Conosco,  mio  caro,  la  molla  alla  a  muovere  il  Pontefice; 
sapete  (pianto  egli  mi  stimi  ....  e  poi  ho  un  pensicrello  in  mente,  e 
credo  potrà  effettuarsi:  lasciatemelo  maturare  e  ve  lo  comunicherò. 
D'altra  parte  a  voi  oggi  non  converrebbero  certi  brogli,  nuovo  come 
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siete  in  questo  posto,  e  collocatovi  più  per  protezione  d'Austria,  ai  nostri 
disegni  amicissima,  che  per  volontà  del  Pontefice  che  si  lascia  menar 
pel  naso  da  chicchessia.  — 

—  E  quando  riuscissimo  a  scavalcare  costui  dal  suo  ministero,  chi 
pensate  potrem  sostituirgli? 

—  Chi? — ripigliò  il  frate,  alzandosi  dal  seggiolone,  ed  appoggiando 
tutto  il  corpo  su  di  un  grosso  bastone  che  soleva  portare  —  Chi  ?  non 
parlammo  già  altre  volte  della  persona  che  vi  converrebbe  avere  a 
compagno?  —  disse  poi  a  voce  bassa  e  guardandosi  intorno  —  quello 
scioccone  del  cardinale  Mattei,  quell'uomo  di  poco  momento,  quell'adu- 
latore per  abito  più  che  per  arte;  quell'anima  rimessa  e  servile  farà  al 
caso  vostro.  — 

Il  cardinale  stette  un  momento  sopra  pensiero,  poi  disse  —  Trovo, 
reverendo  padre,  che  anche  qui  il  vostro  avviso  è  per  certo  il  migliore. 

10  pure  fra  me  stesso  più  volte  il  pensai,  ma  desiderava  che  il  mio 
proponimento  fosse  avvalorato  dal  vostro  consiglio;  veggo  che  andiam 
d'accordo  perfettamente.  Il  Mattei  è  uomo  servile  quant'altri  mai,  e  tutte 
le  sue  astuzie  riduconsi  a  miseri  contrasti,  a  rivalità  puerili.  Col  Mattei 
compagno,  non  solo  non  avrò  inceppamento  alcuno  alle  mie  voglie  e 
sarò  indipendente,  ma  eziandio  chi  serva  di  cieco  strumento -alle  mie 
deliberazioni.  — 

—  Meno  male,  figliuol  mio volli  dir  Eminenza  —  riprese  il 

frate,  rivolto  sorridendo  al  cardinale  —  meno  male  che  troviate  ragio- 
nevole la  mia  scelta.  Son  contento  che  la  nostra  lunga  conferenza  abbia 
avuto  il  risultato  ch'io  desiderava.  Non  v'ho  mai  visto  impacciato  come 
in  questo  affare  ;  eppure  non  siete  un  ghiozzo  fuor  d'acqua  ....  del 
resto  lasciate  la  cura  a  me.  Per  questa  sera  me  ne  vado:  l'ora  è  già 
tarda:  i  frati  sono  tutti  nella  loro  cella,  ed  il  Provinciale  che  dovrebbe 
dare  l'esempio  sen  resta  fuori  del  convento  ad  ora  tarda  ed  a  favellare 
di  mondani  negozii.  — 

—  Ma  voi  siete  il  superiore.  — 

—  Sapete  quanto  me  che  noi  superiori  appunto  in  certi  ninnoli  dob- 
biam  mostrarci  rigorosissimi  con  noi  medesimi.  É  qui  anzi  dove  è  bi- 
sogno por  mente.  Il  mondo  fa  più  caso  di  un  picciolo  errore  che  d'uno 
gravissimo.  Un  povero  ladroncello  ruba  un  paio  di  polli  ed  è  condan- 
nato all'ergastolo,  un  ladro  consumato,  uno  sperperatore  del  pubblico 
erario  mangia,  beve  e  stravizia,  e  quel  ciré  peggio  ride  poi  alle  spalle 
dei  danneggiati  e  del  creduto  danneggiatore,  il  quale,  secondo  ritiene 
stoltamente  il  volgo,  e  sempre  il  misero  sovrano.  Povero  Gregorio!  — 

11  frate  traversava  la  sala  continuando  ad  esclamare  —  povero  Gre- 
gorio, ei  non  sa  propriamente  nulla  di  nulla  ....  ma  quel  Tosti  .  .  . 
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quel  Tosti!  quello  scioperone!  . .  .  quel  figliuol  prodigo  col  danaro  al- 
trui! .  .  —  Così  dicendo  arùbidue  avviavansi  verso  la  soglia.  — 

—  Penseremo  anche  a  lui  —  rispose  il  cardinale,  ed  intanto  accom- 
pagnava il  frate  fuori  del  gabinetto. 

don  quelle  esclamazioni,  il  frate  voleva  alludere  alle  inaudite  rapino 
del  cardinale  Tosti,  pubblico  tesoriere,  che  immiseriva  lo  Stalo  per 
ogni  verso.  Quanto  ci  diceva  di  cotesto  porporato  non  era  che  una 
troppo  palpabile  verità:  in  breve  tempo  crebbe  tanto  in  dovizie  la  casa 
del  Tosti  da  persuadere  i  più  ciechi  del  turpe  uso  ch'ei  faceva  delle 
pubbliche  ricchezze.  Oltre  al  lusso  smodato  di  sé  e  de' suoi,  oltre  alle 
terre  acquistate,  dinante  la  sua  gestione  nella  tesoreria,  in  Roma,  nello 
Stato  e  fuori  erano  noli  i  negozi  ai  quali  egli  davasi  in  nomo  del  Go- 
verno, ed  alla  line  per  conto  proprio,  con  grave  scandalo  dell'univer- 
sale che  giidavagli  dietro,  come  suol  dirsi  «al  ladro!»  Ma  la  voce 
del  popolo  era  grido  nel  deserto:  il  tesoriere  non  pativa  sindacato,  fa- 
ceva e  disfaceva  a  suo  talento,  cosicché  Y  infallibilità  non  solo  veni- 
vasi  ad  ammettere  nel  Papa,  ma  eziandio  in  ogni  principe  di  santa 
Chiesa.  Lasciam  là  i  rovinosi  prestiti  e  i  rovinosissimi  appalti  di  pub- 
bliche rendite  che  fecersi  sotto  la  sciagurata  amministrazione  di  quel 
cardinale  ;  il  commercio  giva  a  sfacelo,  inceppatasi  l'istruzione,  l' in- 
dustria perseguitavasi;  oltracciò,  mentre  gli  onesti  cittadini  gemevano 
sotto  il  peso  di  mille  e  mille  aggravi  e  sevizie,  bande  intere  di  masna- 
dieri infestavano  le  vie,  desolavano  le  campagne,  tribolavano  le  città. 
Come  poi  impunemente  quei  ribaldi  si  dessero  a  delinquere  lo  vedrem 
più  avanti.  Le  querele  contro  la  corte  di  Roma,  e  contro  il  Tosti  in 
ispecie,  toccavano  l'estremo:  basti  il  dire  che  giunse  a  tale  la  pessima 
condotta  di  lui  che  alcuni  influenti  cardinali  indignati,  ne  menavano 
lamento  al  Papa,  e  quei  si  dimise  o  fu  dimesso  col  comune  plauso  dei 
popoli.  Quindi  è  che  se  quel  padre  provinciale  giidavagli  la  croce  ad- 
dosso non  ne  aveva  per  sicuro  il  torto. 

Rientrato  il  cardinale  nel  suo  gabinetto  diceva  fra  se  — Egli  è  sem- 
pre lo  stesso:  accorto  e  veridico;  il  suo  amore  per  me  non  si  è  smen- 
tito giammai  ;  io  gli  debbo  fin  qui  quasi  intera  la  mia  grandezza.  — 

Postosi  poscia  a  sedere,  esaminò  le  tante  carte  ch'erano  sul  tavolo, 
ciascuna  delle  quali  destava  in  lui  diversa  sensazione.  La  maraviglia, 
lo  sdegno,  il  dolore  e  talvolta  il  piacere  gli  si  avvicendavano  sul  volto 
a  mano  a  mano  che  volgea  quelle  carte.  Noi  frattanto,  dandogli  tutto 
il  comodo  possibile  d'esaminare  e  di  studiare  i  suoi  intrighi  partico- 
lari e  pubblici,  seguiremo  il  frate  sino  al  convento. 

Certo  il  lettore  sarà  maraviglialo  dell'intimità  che  passava  fra  questo 
cardinale  ed  un  frate,  sebbene  Provinciale  del  suo  ordine;  ma  verrà 
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tempo  che  soddisfererao  alla  sua  curiosità,  giustificando  lo  speciale 
amore  del  frale  pel  cardinale,  e  la  venerazione  che  questi  pel  frate  nu- 
triva. Per  ora  si  contenti  che  gli  diciamo  essere  cotesto  cardinale  il 
Lambruschini,  segretario  di  Sialo,  ed  il  frate  certo  padre  Andrea,  do- 
menicano, Provinciale,  come  dicemmo,  del  suo  ordine,  e  quindi  gran 
dignitario  dell'Inquisizione. 

Una  vettura  di  quelle  che  stanno  a  disposizione  del  pubblico  nelle 
diverse  piazze  di  Roma  aspettava  già  da  qualche  tempo  in  un  canto 
del  Vaticano.  A  quell'ora,  ed  era  mezzanotte,  questo  luogo  potea  dirsi 
deserto;  il  silenzio  che  vi  regnava  veniva  soltanto  interrotto  dal  dolce 
mormorio  dell'acqua  che  a  grosse  stroscie  scende  dai  getti  de'  due  mae- 
stosi fontanoni  che  sono  a  lato  del  famoso  obelisco  Nuncoreo,  sorgente 
nel  mezzo  di  piazza  Vaticana,  o,  come  altri  vogliono,  di  S.  Pietro.  Queste 
due  fontane  versano  le  loro  spumeggianti  acque  in  due  amplissime 
vasche  di  granito,  e  va  tant'alto  il  loro  spruzzo  da  perdere,  nello  scen- 
dere per  Paria,  molto  liquido  che  quasi  in  cerchio  si  spande. 

Il  lene  susurro  dell'acque,  la  solitudine  in  che  trovavasi,  e  il  lungo 
vegliare  per  avventura  la  precedente  notte,  fecero  addormentare  il 
cocchiere  che  russava  come  un  mastino  sdraiato  nella  sua  cuccia,  sazio 
del  cibo  preso  poc'anzi.  I  cavalli,  di  cui  il  cocchiere  reggeva  macchi- 
nalmente le  redini,  spossati  per  la  fatica  del  di,  e  poco  vivaci  per  na- 
tura, se  ne  stavano  colla  testa  china  in  mezzo  alle  gambe,  tratto  tratto 
alzando  una  delle  zampe  dinanzi,  e  dando  coi  ferri  una  qualche  leggiera 
percossa  sul  selciato. 

Quando  meno  se  l'attendeva  il  pover  uomo  si  sente  come  un  picchiare 
nel  braccio,  e  contemporaneamente  una  voce  stridula  che  gli  grida  — 
Bell'ora!  vi  ho  alfine  trovato! 

All'udire  la  nota  voce.  Tonio  tra  la  veglia  ed  il  sonno,  rispose  — 
Siete  voi? 

—  Sì,  sono  io:  animo,  destatevi:  cosa  fate  lì  a  quattr'ore  di  notte? 

—  Quattr'ore?  —  disse  quegli  sbadigliando. 

—  Quattr'ore  e  forse  più  —  soggiunse  la  donna  che  l'aveva  sveglio. 
—  Mi  avete  detto  che  dovevate  accompagnare  il  padre  Provinciale  al 
Quirinale:  ma  m'avete  detto  altresì  ch'egli  era  un  affar  di  poco  e  che 
alle  due  tutt'al  più  ve  ne  sareste  sbrigato. 

—  E  che  diavolo  fa  sta  sera?  —  replicò  Tonio,  non  del  tutto  desto. 

—  Che  diavolo?  E  che  volete  ch'io  sappia?  So  che  quella  povera 
minestra  è  ridotta  colla. 

—  Peggio  per  me  che  non  la  potr 5  mangiare;  voi  già  l'avrete  digerita. 

—  Che  mangiare0  che  digerire?  —rispose  stizzosa  la  Monica.  —  Non 
sapete  voi  che  sola  non  mi  va  giù  un  bicchier  d'acqua0  Bella  gralilu- 
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dine! . . .  dopo  che  vi  aspelto  alzata  fino  a  quest'ora  e  senza  prender 
nulla!  —  E  si  stropicciava  intanto  gli  occhi  col  grembiale. 

—  Andiamo,  andiamo,  Menica,  lasciate  di  piangere;  mi  sono  forse 
espresso  male;  ma  come  ho  da  fare?  Volevate  che  tornassi  lasciando 
quel  vecchio  senza  la  carrozza?  Sapete  che  quando  mi  domanda  slar- 
go ...  ei  mi  protegge:  son  vent'anni  e  più  che  lo  servo,  ci  vuole  un 
po'  di  riguardo. 

—  Va  bene,  ma. . . .  , 

La  Menica  fu  interrotta  dallo  aprirsi  d'una  porta  sotto  il  colonnato, 
e  da  una  voce  che  disse  più  volte: 

—  Buon  riposo,  padre  reverendo  ! 

—  Il  Signore  sia  con  voi  —  rispose  questi  scendendo  pian  piano  la 
gradinata  in  compagnia  di  un  altro  frale  che  avea  forse  atteso,  e  lun- 
gamente, nell'anticamera. 

Tonio  intanto  avea  detto  alla  Menica  che  se  le  piacesse  di  rimanere 
con  lui  e  di  non  retrocedere  tutta  sola,  salisse  subito  dopo  i  frati,  ed 
infanto  si  facesse  un  po'  più  in  là  per  non  esser  veduta. 

—  Questi  religiosi,  ei  borbottava  fra  sé,  si  fanno  scrupolo  persino 
delle  vecchib;  —  e  disceso  dalla  vettura  teneva  in  una  mano  le  redini, 
e  nell'altra  lo  sportello  che  avea  di  già  aperto. 

—  Tonio!  disse  il  frate,  ed —  eccomi  pronto  —  rispose  il  condut- 
tore. Egli  aiutò  i  due  a  salire  sebbene  avesse  men  forza  di  loro,  mas- 
sime d'uno  ch'era  robusto  e  nel  fior  dell'età.  Chiuso  lo  sportello,  Tonio 
fece  cenno  colla  mano  alla  Menica  d'avanzarsi,  ed  ella  obbedendo,  pian 
pianino  montò  sul  davanti  della  vettura  aiutala  da  lui. 

—  Chi  è  che  monta?  —  gridò  una  voce  di  dentro. 

—  Niente  ....  niente  ....  disse  Tonio  mezzo  imbarazzato.  É  una 
povera  donna  ch'io  conosco  e  conduco  a  casa  ;  proprio  presso  alla  mia 
abitazione. 

La  Menica  s'era  come  rannicchiata  in  un  cantuccio,  ma  dopo  quelle 
parole  niuno  replicò,  e  la  carrozza  andò  difilata  al  convento  traversando 
alcuni  viottoli  dietro  il  colonnato.  Poco  dopo  giunse  la  comitiva  alla 
terribile  dimora  degl'Inquisitori,  discendendo  non  già  alla  porta  prin- 
cipale dell'orrendo  palazzo,  ma  ad  un  usciolino  di  cui  teneva  la  chiave 
il  provinciale;  il  quale,  toltala  di  tasca,  dicdela  al  compagno,  che 
la  prese,  ed  aprì,  mentre  ei  pagava  il  vecchio  conduttore. 

—  Eccoti  —  gli  disse  —  tre  paoli  di  più  del  convenuto,  perchè  t'ho 
fatto  attendere ,  sebbene  meriteresti  tre  paoli  di  meno  perchè  porti 
sempre  in  giro  merce  di  contrabbando. 

—  Vostra  paternità  scherza  —  rispose  Tonio  bonariamente. 

—  Son  vecchia  —  soggiunse  la  Menica, 
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—  Tacete  —  replicò  Tonio. 

—  Uhi  sta  a  vedere  che  dovrò  ammutire!  —  Quest'ultimo  dialogo 
avea  luogo  fra  loro  due  sotto  voce,  intanto  che  quelli  altri  incammi- 
navansi  verso  l'usciolino  del  convento. 

—  Buona  notte  —  disse  il  frate  avviandosi.  Egli  entrò  primo,  ed  il 
compagno  che  lo  seguiva  chiuse  l'uscio  avanti  che  la  coppia  settuage- 
naria potesse  loro  rispondere  «  buona  notte  ». 

La  vettura  voltò  strada  andando  verso  Ripetta,  uno  dei  luoghi  ove 
sono  di  queste  scuderie,  allontanandosi  da  quel  recinto  che  anche  di 
giorno  spira  tristezza  ed  orrore. 

Non  appena  partiti  di  là,  dopo  aver  data  un'occhiata  a  dritta  ed  a 
manca,  per  veder  se  alcuno  stesse  in  ascolto,  la  Menica  voltasi  a  Tonio 
disse  a  bassa  voce  —  Tonio!  gran  malanni  son  per  aria. 

—  Che  c'è? 

—  Se  sapeste! 

—  Ma  insomma  che  cos'è  nato? 

—  Bel  giudizio  che  avete:  devo  parlarvi  per  istrada  di  certi  affari? 

—  Ed  allora  perchè  incominciare? 

—  Incomincio  perchè  sappiate  subilo  che  non  son  una  sciocca  come 
credete;  e  se  di  notte  son  venuta  sola  a  cercarvi  aveva  le  mie  buone  ra- 
gioni. In  quel  luogo  non  ho  voluto  aggiunger  sillaba;  a  casa  vi  dirò  tutto. — 

—  Ma  insomma  di  che  si  tratta  ? 

—  Arresti,  bastonate,  coltellate,  e  cose  simili. 

—  Misericordia  !  e  sempre  lo  stesso  :  questi  giovanotti  non  vogliono 
far  giudizio. 

Mentr'essi  favellavano,  passava  una  pattuglia  di  linea  preceduta  da 
due  carabinieri  ed  un  birro  con  in  mano  un  lanternino. 

—  Ferma  !  —  disse  il  birro  al  conduttore  che  non  si  fece  replicare  il 
comando.  Tonio  dette  una  tiratina  di  briglia  ai  cavalli,  fece  loro  ad  un 
tempo  colla  voce  il  solito  segnale,  e  si  fermò. 

-—Che  cosa  comandano  lor  signori?  —  disse  alla  brigata  con  rispet- 
tosa umiltà;  e  il  birro  a  lui  —  silenzio.  —  Appresso  il  birro  pose  la 
lanterna  in  faccia  ai  due  viaggiatori.  Riconosciuti  Tonio  e  la  vecchia, 
disse  con  un  sogghigno  ai  compagni  accennando  coll'indice  la  Menica: 

—  Questa  non  è  mercanzia  per  noi.  —  Uno  scroscio  di  risa  scoppiò  da 
quegli  armati.  La  vecchia  digrignava  i  denti  per  rabbia,  e  Tonio  mise 
Uri  profondo  sospiro  mormorando  fra  sé  :  «  bisogna  digerire  anche 
questa!  ».  Il  birro,  dopo  aver  visitata  la  vettura,  fece  cenno  al  conduttore 
d'andare  pe'  fatti  suoi. 

—  Buona  notte  —  disse  Tonio  con  affettato  rispetto  partendosi  di  là. 

—  Buona  notte  —  una  voce  gli  rispose  ;  poi  si  sentì  la  stessa  voce 
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gridale:  — Coditi  quella  bella  giuggiola!  —  e  un  altro  scroscio  di  risa 
risuouò  da  lontano. 

—  Il  diavolo  che  vi  porli!  —  gridò  la  Menica,  cui  quo'  complimenti 
non  erano  punto  andati  a  sangue. 

Di  cotesto  scene  della  sbirraglia  erano  spettatrici  tutte  le  città  dello 
Stato  romano,  dove  una  mano  di  vili  prezzolati,  sotto  l'assisa  del  soldato 
e  dell'agente  di  pulizia,  (lavasi  impunemente  ad  eccessi  insultando,  vi- 
tuperando, senza  riguardo  alcuno  a  tempi  né  a  luoghi,  a  sesso  o  ad  età. 
Ciò  che  accadde  a  Tonio  era  un  nulla  in  confronto  alle  solite  indegnità 
che  commettevano  da  quelle  perfide  masnade.  Non  è  a  maravigliarsi 
se  Tonio,  conoscendo  quella  genia,  avesse  portato  in  pace  lo  scherno 
fatto  alla  sua  donna. 

Più  ancora  che  a  Roma  inferociva  tale  canaglia  nelle  Romagne  e 
nelle  Marche  dov'orano  i  cosi  detti  Centurioni,  avanzi  di  trivii  e  di  ga- 
lero, assoldati  dal  sanfedismo,  che  di  cosi  scellerata  milizia  fu  istitutore. 
Di  ciò  parleremo  in  seguito;  per  ora  ne  basta  di  a\er  giustificala  la 
paura  e  la  rassegnazione  del  povero  Tonio,  che,  frustando  quanto  potò 
le  misere  bestie,  giunse  finalmente  a  Ripelta  alla  sua  scuderia. 

—  Sia  lodata  la  Vergine  —  disse  il  mozzo  vedendolo  giungere  —  è 
mezza  notte  e  più  ;  credeva  che  fossi  morto  coi  cavalli.  — Poi  vellosi 
alla  Menica:  —  Salute,  Menica!  Anche  voi  avrete  pensato  a  qualche 
sciagura,  non  è  vero? 

—  Sicuramente  —  rispose  breve  la  donna  cui  premeva  di  sbrigarsi 
ed  andarsene  a  casa;  ma  non  potè  però  impedire  a  Tonio  di  raccontare 
al  mozzo  il  perchè  del  ritardo  e  l'avvenimento  della  pattuglia. 

—  Sempre  cosi  quei  cagnacci  —  disse  il  mozzo  —  non  lasciano  ri- 
posare né  giorno  né  notte  i  cristiani.  Ma  la  finiremo,  sai,  oh  la  finiremo! 
Se  sapessi....  basta;  il  mio  dovere  è  di  star  cheto.—  E  tolta  la  briglia 
ai  cavalli,  e  messa  loro  la  cavezza,  soggiunse  :  —  Tonio,  ora  puoi  an- 
dartene, il  padrone  dorme,  i  conti  li  farai  domani  con  lui.  —  Buona 
notte  a  lutti  e  due. 

—  Ed  a  voi  pure  —  risposero  quelli,  i  quali  non  so  se  più  abbiso- 
gnassero di  cibo  o  di  letto. 

Probabilmente  la  Monica ,  presa  siccom'era  dal  sonno,  non  potè 
adempiere  la  promessa  di  raccontare  la  storiella  a  Tonio,  il  (piale 
d'altra  parte  non  era  meno  stanco  nò  men  noiato  di  lei.  In  questa  incer- 
tezza crediamo  dover  nostro  narrare  nel  seguente  Capitolo  i  disordini 
cui  alludeva  Menica. 


CAPITOLO  III. 


Nel  tempio  de'  Cristiani  occulto  giace 
Un  sotterraneo  altare,  e  quivi  è  il  volto 
Di  Colei,  che  sua  diva  e  madre  face 
Quel  vulgo  del  suo  Dio  nato  e  sepolto, 
Dinanzi  al  simulacro  accesa  face 
Continua  splende:  egli  è  in  un  velo  avvolti»; 
Pendono  intorno  in  lungo  ordine  i  voti 
Che  vi  portaro  i  creduli  devoti. 

Tasso—  Gerus.  lib.,  e.  11,  s.  \. 


La  chiesa  di  S.  Cecilia  iti  trastevere  non  ha  nulla  di  singolare  al- 
l'esteriore che  meriti  d'essere  ricordato.  Non  ispiegato  ordine  architet- 
tonico, sebbene  sembri  risalire  ai  bassi  tempi:  non  il  gusto  di  quella 
architettura  che  pure  ha  in  se  qualche  cosa  di  bello  e  d'originale.  Tre 
grandi  archi  muniti  di  cancelli  di  ferro  che  mettono  in  un  cortile;  ecco 
lutto  che  ha  di  notevole  la  facciata. 

É  antica  credenza  nel  popolo  che  questa  chiesa  sia  fondata  nel  me- 
desimo luogo  ove  esisteva  la  casa  della  Santa  di  cui  porta  il  nome. 
L'interno  è  decorato  di  colonne  che  la  dividono  in  tre  navate  :  l'aitar 
maggiore  ha  un  baldacchino  di  marmo  sostenuto  da  quattro  colonne 
d'ugual  materia,  ed  il  luogo  ove  conservasi  il  deposito  della  Santa  è 
ornato  di  alabastri,  di  lapislazzoli,  di  agata,  di  diaspro  e  di  bronzo  do- 
rato. È  la  camera  dove  dicesi  che  S.  Cecilia  ricevesse  il  martirio. 
Veggonsi  all'intorno  pendere  in  simmetrico  ordine  i  voti,  e  coi  voti  al- 
cuni quadretti  dipinti  rappresentanti  i  miracoli  operati,  secondo  i  cre- 
denti, dalla  santa  protettrice. 
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Non  era  per  ancora  suonata  YAve  Maria  della  sera,  ed  una  giovine 
popolana  stava  gìooccfaione,  ora  fissando  gli  occhi  sulla  Santa,  ora  ri- 
volgendosi verso  una  porta  di  dove  pareva  entrar  dovesse  qualche 
aspettata  persona.  Più  volte  ella  aveva  contati  i  grani  della  sua  coron- 
cina,  ed  era  lì  per  alzarsi,  quando  entrò  un  giovanotto,  di  quei  che  i 
Romani  chiamano  nel  loro  linguaggio  paini,  i  Francesi  lyons,  e  noi 
nel  nostro  idioma  italico,  galanti  o  zerbinotti.  Il  quale,  data  un'oc- 
chiata là  dove  trovar  dovevasi  l'immagine  viva  cu'ei  cercava,  fece  un 
cenno  colla  testa  che  significava  —  Eccola  là.  —  Vedutala,  le  sorrise, 
ed  ella  accortasi  di  lui,  chinò  gli  occhi  sul  libriccino  che  teneva  in 
mano  ;  dal  quale  alto  argomentando  il  giovine  ch'ella  noi  desiderasse 
vicino,  allontanossi  andando  a  sedere  in  una  panca  poco  distante  dalla 
cappella. 

La  chiesa  erasi  intanto  popolata  al  rintocco  dell'ire  Maria;  i  preti 
escono  dalla  sagrestia  abbigliati  secondo  il  solito,  fanno  il  loro  saluto 
dinanzi  all'altare,  e  comincia  la  salmodia.  La  nostra  giovine  scelse  tal 
posizione  in  cui  poteva  vedere  ed  essere  veduta  da  chi  avevala  poco 
anzi  adocchiata.  Finite  le  orazioni,  e  rice\ula  il  popolo  la  consueta 
benedizione,  i  preti  se  ne  andarono;  e  la  gente  sfollò  a  poco  a  poco. 

È  generale  costumanza  in  Italia  di  darsi  la  posta  nelle  chiese  più 
presto  che  altrove,  di  che  accade  che  se  alcuna  fiata  quegl'incontri 
hanno  per  fine  uno  scopo  sincero  e  puro  qual'è  il  matrimonio,  molle 
altre  son  sorgenti  di  scandali  che  fruttano  gravi  disordini  nelle  famiglie. 

La  chiesa  cominciava  a  vuotarsi  di  popolo,  e  dopo  brevi  istanti  i  ri- 
masti potevansi  contare.  Una  vecchia  settuagenaria  rannicchiata  in  un 
cantuccio,  tenendo  sotto  il  braccio  una  sporticella,  un  bacchettone  che 
continuava  a  battersi  il  petto,  più  in  là  un  abatucolo  con  in  mano  il 
breviario,  tratto  tratto  facendo  inchini  e  riverenze,  due  o  tre  fanciulli 
col  loro  pedagogo,  il  giovine,  la  popolana  ed  altre  poche  persone,  tre 
o  quattro  al  più. 

1  ragazzi,  scherzando,  non  davan  retta  alle  esortazioni  del  maestro 
che  li  pregava  di  star  zitti,  ed  egli  stanco  dallo  sgridargli  li  lasciava 
dire  e  fare,  sino  a  che  uno  di  essi  accostatosi  ai  candelabri  ch'erano  ap- 
piè dell'aitar  maggiore,  ne  rovesciò  uno  a  terra  che  fece  gran  fracasso. 
11  sagrestano  accorse  in  furia  menandone  rumore,  e  l'abate  chiuso  il 
breviario  andava  ansante  incontro  al  fanciullo  per  dargli  una  lezioncella; 
se  non  che,  avvedutosene  il  monello,  saltellava  qua  e  là  con  fanciullesca 
furberia  senza  che  il  maestro  potesse  in  vermi  modo  raggiungerlo,  finché 
stanco  esclamò:  —  Andiamo,  via,  Carluccio!  per  questa  volta  vel  per- 
dono; —  e  fatte  le  sue  scuse  col  sagrestano,  che  gli  diede  in  risposta 
un'alzata  di  spalla,  prese  gli  altri  due  per  mano  ed  uscì  brontolando  fra 
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sè  —  gran  brutto  mestiere  ch'è  quello  del  precettore!  —  Carluccio  li 
aveva  già  preceduti. 

Il  pedagogo  pensava  frattanto  come  mettere  in  castigo  il  suo  allievo 
non  appena  giunto  a  casa;  ed  avea  torto,  perciocché  la  scappata  di 
Carluccio  proveniva,  più  che  da  altro,  dalla  noia  di  starsene  in  chiesa 
lungo  tempo. 

É  questo  uno  degli  errori  dei  genitori  e  dei  maestri,  che  pretendono 
una  rassegnazione  ed  una  religiosa  divozione  in  fanciulli  che  non  hanno 
l'età,  nò  il  senno  atti  a  pensare  al  luogo  ed  allo  scopo  per  cui  colà  si 
trovano.  I  ragazzi  stancansi  e  prendono  in  uggia  il  tempio,  siccome 
quello  che  loro  impone  un  silenzio  ed  una  moderazione  de'  quali  non 
sentonsi  capaci;  e  quest'uggia  e  questa  stanchezza  fanno  sì  che  pren- 
dono a  fuggire  e  ad  abborrire  ciò  che,  divenendo  adulti,  vorremmo  che 
ricercassero  ed  amassero.  I  fanciulli,  a  mio  avviso,  dovrebbero  dunque 
trattenersi  poco  in  chiesa. 

Restavano  in  chiesa  la  vecchia,  il  bacchettone  ed  i  nostri  due. 

Vedendo  il  giovine  farsele  presso,  la  popolana,  dopo  aver  risposto 
cortesemente  al  suo  saluto,  gli  disse  —  É  inutile  che  continuiate  le 
vostre  visite,  so  già  chi  siete,  ed  un  par  vostro  non  viene  vicino  a  noi 
che  per  sedurci. 

—  No,  Luigia:  v'accerto  di  no.  Io  v'amo  con  tutto  il  cuore,  e  dal 
momento  che  vi  vidi  ho  concepito  per  voi  stima  ed  affetto. 

—  I  soliti  discorsi  degli  uomini:  in  un  momento  si  ama  e  si  stima, 
quasi  che  si  potesse  apprezzare  una  persona  prima  di  conoscerla. 

—  Non  dico  questo,  ma  voi  avete  un  non  so  che basta  ve- 
dervi .... 

—  Orsù,  poche  parole:  sapete  perchè  v'ho  fatto  venire  in  chiesa? 
Per  dirvi  a  dirittura  che  se  realmente  mi  amale,  ne  parliate  tosto  alla 
mamma;  se  no,  questa  sarà  l'ultima  volta  che  ci  vedremo. 

—  Come  volete  ch'io  le  parli?  Ella  forse  mi  crederà  un  ingannatore; 
avrà  gli  stessi  vostri  pensieri. 

—  Bene:  cercate  allora  di  mio  padre. 

—  Peggio:  non  sapete  che  popolano  fiero  egli  ò  vostro  padre?  L'ha 
con  noi,  perchè  ritiene  che  i  signori  sieno  senza  eccezione  nemici  dei 
poveri. 

In  questa,  il  sagrestano,  stanco  di  attendere,  rivoltosi  agli  astanti, 
disse  —  Signori  mici,  è  tempo  di  chiudere,  l'ora  è  già  passata.  — 

La  vecchia  s'alzò  e  se  n'andò,  il  bacchettone  fece  Io  stesso,  ed  i  due 
avviaronsi  essi  pure.  Quando  furono  sul  limitare  della  porta,  il  giovane 
le  domandò  —  ebbene,  quando  ci  rivedremo? 

—  Più  mai,  se  non  fate  ciò  che  v'  ho  detto. 
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—  Permettete  almeno  che  v'accompagni,  e  risolveremo  per  via. 

—  Oli  questo  poi  do.  Credete  torse  eli'  io  voglia  farmi  vedere  ac- 
compagnata ad  un  conte  per  le  vie  di  Roma,  e  per  queste  poi? 

—  Dunque? 

—  Vi  lascio,  m'avete  inteso.  —  E  ratta  uscì  attraversando  il  cor- 
tile ed  accennandogli  di  soffermarsi  un  pochetlino;  ma  quegF  invece, 
non  cosi  tosto  s'accorse  di  non  essere  scoperto,  le  tenne  dietro  sino 
a  che  potè  scorgere  dov'ella  andasse. 

Giunta  a  casa  senza  nemmen  voltare  la  testa,  ella  picchiò  all'uscio, 
ed  egli  s'arrestò  qualche  passo  indietro  nascondendosi  sotto  il  voltane 
di  una  fabbrica.  Di  là  senti  picchiare  all'uscio,  udì  una  voce  diman- 
dare —  chi  ò  —  e.  l'altra  rispondere  —  son  io,  mamma;  —  finalmente 
quando  la  giovine  entrò  chiudendo  l'uscio  dietro  a  sé,  egli  s'avanza, 
prende  il  numero  della  casa,  il  nome  della  contrada,  li  segna  in  un 
portafogli  che  tolse  di  lasca,  e  retrocedendo  quasi  avesse  adempiuto 
ad  un  impegno  contratto  con  se  stesso,  ripetè  più  volte  —  il  primo 
passo  è  fatto. 

Ad  alcuno  parrà  strano  come  a  quell'ora  fosse  aperta  la  chiesa  delle 
monache;  nò  irragionevole  sarebbe  la  domanda:  se  non  che  rispon- 
diam  tosto  essere  stato  quel  giorno  di  gran  festa  pel  convento,  avendo 
pronunziato  il  voto  una  ragazza  appartenente  ad  una  delle  più  rag- 
guardevoli famiglie  di  Roma.  Ma  questo  giorno  così  allegro  e  di  cotanta 
esultanza  pel  convento,  lo  fu  poi  anche  per  colei  che  col  proprio  sa- 
crifizio formava  colà  l'oggetto  dell'universale  tripudio?  Si  era  data  ella 
volentieri  al  chiostro,  oppure  fu  obbligata  a  disertare  il  mondo  per 
oblique  mire  de'  suoi  ?  Forse  qualche  momentaneo  deliro  ve  la  tra- 
scinò ?  E  n'è  in  questo  momento  pentita  ?  Nulla  ne  sappiamo  ancora; 
però  fra  breve  ci  sarà  rivelato  il  vero. 

A  poca  distanza  dalla  casuccia  della  nostra  popolana  oravi  un'osteria, 
convegno  di  molti  operai,  che  quasi  a  sollievo  delle  fatiche  durale  nel 
dì,  vi  andavano  a  crocchio,  come  dicono  essi,  favellando  di  quanto  loro 
accadesse  di  notevole,  di  quel  che  vedevano  o  sentivano  nella  pitta. 
La  polizia,  che  insolentissima  mostravasì  negli  altri  quartieri,  difficil- 
mente osava  di  cimentarsi  in  quello,  albergo  d'uomini  arditi  e  riso- 
lati, che  ritenevano  ancora  un  poco  dell'antica  romana  fierezza:  quando 
poi  la  sbirraglia  aveva  d'uopo  di  recarvisi,  non  v'accorreva  che  in 
mass  i. 

La  casuccia  della  Luigia  componessi  di  quattro  piccole  camere, 
di  cui  due  dà  letto,  una  cucina  ed  un  gabinetto  da  lavoro,  che  serviva 
anche  di  salotto.  Ella  cuciva  di  bianco,,  e  sua  madre  Iacea  la  sarta  da 
uomo.  Il  giorno  la  madre  e  la  figliuola  lavoravano  insieme   tranquille 
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e  liete,  intanto  che  il  capo  della  famiglia,  primo  operaio  in  una  fab- 
brica di  panni ,  attendeva  al  mestiere  con  molto  amore  ed  operosità, 
per  radunare,  col  fruito  delle  sue  fatiche,  un  po'  di  dote  alla  cara  sua 
figliuola.  Per  quanto  ei  conoscesse  il  mondo,  amasse  la  gioventù  e  fosse 
amico  del  progresso,  non  vi  fu  caso  di  persuaderlo  a  smettere  l'usanza 
degli  andati  tempi  :  ei  continuava  a  vestire  alla  foggia  degli  avi  suoi. 
—  Io  vo'  essere  Romano  in  tutto  e  per  tutto  —  soleva  rispondere  a 
chi  gliene  moveva  quistione;  e  volle  che  la  moglie  e  la  figliuola  se- 
guitassero altresì  le  vecchie  abitudini. 

Una  giacca  di  velluto  nero  o  turchino  sopra  un  piccolo  gilè  rosso  a 
quadri,  che  arrivava  sino  alla  metà  del  petto,  una  sciarpa  di  lana  rav- 
volta intorno  al  corpo  e  raccomandata  al  fianco  sinistro,  da  cui  pen- 
devano i  capi  come  in  festoni,  calzoni  stretti  sino  al  ginocchio,  ed  ivi 
legati  con  una  fibbia  d'argento,  calze  bianche,  scarpe  pure  con  fibbie, 
in  capo  un  cappello  di  pelo  assai  largo  all'insti,  con  due  larghissime 
tese;  ecco  l'ordinario  abbigliamento  di  Giorgio,  denominato  Giorgione, 
dalla  figura  veramente  erculea  ch'egli  avea.  Le  donne  portavano  una 
veste  di  seta  o  di  cotone  così  d'etto  cambrick ,  ornata  di  gala  (fal- 
balà) a  diversi  colori,  un  grembiale  di  maglia  in  seta  od  in  cotone,  ri- 
camato in  bianco,  ed  una  giubbettina  di  velluto  verde  guernita  con 
bottoncini  di  metallo,  i  quali,  incominciando  dallo  stretto  della  cintura, 
salivano  sulle  spalle  per  discendere  fin  dove  finisce  il  petto.  Quando 
poi  uscivano  di  casa  avevano  guanti  lunghi  di  maglia  che  giungevano 
alla  metà  dell'omero.  La  testa  acconciata  coi  propri  capelli,  le  treccie 
accomodate  a  guisa  di  paniere,  fermate  con  un  pettine  d'argento  (spie- 
ciatore)  attraversato  da  una  freccia  pure  d'argento  (spadino)  :  alle  orec- 
chie due  grandi  pendenti  (scioccaglie)  :  al  collo  due  fila' di  perle  o  di 
coralli*  le  dita  ricoperte  d'anelli  sin  quasi  alle  seconde  falangi,  e  fra 
gli  anelli  certe  incisioni  in  uso  fra  i  Romani,  cioè  la  Madonna,  la  mano 
in  fede,  il  serpente,  e  cose  simili.  È  questo  il  costume  antico  dei  due 
sessi,  ed  all'osservanza  del  quale  mostravasi  rigorosissimo  il  nostro 
Giorgio,  sebbene  dall'antico  al  moderno  vestire,  quanto  alle  genti  di 
Trastevere,  poca  differenza  vi  sia.  Il  solo  notevole  cangiamento  in- 
trodotto, rispetto  agli  uomini,  consiste  nell'aver  abbandonato  il  calzone 
corto,  e  presone  invece  uno  che  arriva  addirittura  alla  scarpa,  però 
fatto  a  campana,  allargandosi  dal  ginocchio  in  giù.  Nelle  donne  poco 
o  nulla  v'è  di  mutato. 

Luigia,  spogliatasi  de'  suoi  ornamenti,  andò  ad  abbracciare  la  ma- 
dre, facendosi  a  preparare  la  tavola. 

—  Non  aver  fretta  —  disse  quella  dalla  cucina,  ove  aggiustava  ia 
legna.  Tuo  padre  non  verrà  che  tardi,  me  lo  ha  detto  questa  mane;  — 
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ma  mcntr'ella  così  parlava,  si  scote  mettere  la  chiave  nella  serratura  ; 
era  Giorgio. 

—  Buona  sera,  figlia  mia  —  disse  Giorgio,  entrando  e  dando  un 
bacio  alla  Luigia,  che  fatta  erasi  ad  incontrarlo  col  lume  in  mano. 

—  Così  presto?  —  dissegli  la  moglie,  a  cui  diede  una  stretta  di 
mano. 

—  Sì,  per  questa  sera  mi  sono  sbrigato  —  e,  toltasi  la  giacca,  si 
dispose  a  godere  delle  domestiche  dolcezze,  le  quali,  a  chi  sa  apprez- 
zarle, sono  le  più  belle,  perchè  le  più  innocenti  e  le  più  pure.  Giorgio 
contemplava  la  figliuola,  che  assettava  sulla  tavola  quant'occorreva 
per  la  cena,  mentre  che  la  moglie  afTaccendavasi  in  cucina.  Egli  poteva 
andar  superbo  della  sua  figliuola.  Oltre  alle  qualità  dell'animo  e  dello 
spirito,  ch'erano  al  disopra  del  suo  grado  e  dell'educazione  che  aveva 
ricevuta,  la  sorte  l'aveva  favorita,  concedendole  una  di  quelle  bellezze 
ammirate  dagli  stranieri,  siccome  il  tipo  delle  donne  romane.  Piuttosto 
alta  della  persona,  dalle  forme  leggiadre,  omavale  il  capo  una  ricca 
e  uria  chioma.  Nel  gentile  ovale  del  volto  spiccavano  due  occhi  pari- 
menti neri  e  scintillanti,  e  due  labbra  rosee,  le  quali,  per  poco  che 
schiudessersi  al  riso,  davano  campo  ad  osservare  una  filiera  di  denti 
che  per  bianchezza  contrastavano  coll'avorio. 

Però  sia  che  Luigia  pensasse  all'avventura  di  poc'anzi,  e  ne  fosse 
quindi  alquanto  turbata,  sia  ch'ella  dubitasse  se  dovea  o  no  raccon- 
tarla ai  parenti,  e  quest'esitanza  le  cagionasse  inquietudine;  sia  poi 
che  gli  occhi  de'  genitori  scrutino  il  cuor  de'  figliuoli  sino  per  entro 
alle  più  profonde  làtèbre,  Giorgio  non  trovava  la  sua  Luigia  quale  ei 
la  voleva,  di  maniera  che,  quand'ella  gli  si  accostò,  non  potè  tenersi, 
in  baciandola  teneramente,  da  susurrarle  all'orecchio  —  Luigia,  tu 
hai  qualcosa  che  vuoi  tacere  a  tuo  padre,  o  non  osi  ancora  di  dirglielo; 
—  ed  ella,  a  cui  veramente  covava  nell'animo  il  pensiero  di  liberarsi 

di  quel  peso,  dopo  breve  dubbiezza,  rispose  —  Ebbene sì ho 

qualche  cosa,  e  ve  lo   dirò  da  solo  a  sola.  —  Abbracci'"'  il  padre,  e 
mi  posargli  il  capo  sulle  spalle,  versò  una  lagrima. 

—  Ahimè!  tu  piangi,  e  che  hai0  perchè  non  vuoi  parlare  dinanzi 
a  tua  madre  ?  Sai  pure  quant'ella  ti  ami  —  e,  fissando  gli  occhi  sulla 
figliuola,  cercava  d'indovinarne  il  segreto.  Luigia,  veggendo  l'agita- 
zione del  padre,  si  fece  tosto  a  dirgli:  —  Rassicuratevi,  non  è  nulla  di 
male,  nulla  che  possa  offendere  l'onor  mio,  ne  parlerò  anzi  alla  pre- 
senza della  mamma.  Poverina!  ho  sbagliato,  e  ne  domando  perdono 
a  lei  ed  alla  Madonna. 

—  Va  bene:  sei  proprio  la  mia  Luigia.  — 

La  donna  ch'era  in  cucina,  avendo  inleso  parlare  di  perdono  e  di 
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Madonna,  corse  tosto  per  sapere  ohe  fosse,  e  nella  fretta  portò  seco  la 
padella  colla  polenta  che  friggeva  —  Che  c'è  ?  che  c'è?  —  diss'ella  ; 
cui  Giorgio  —  niente,  Maddalena,  Luigietta  ha  una  storiella  da  raccon- 
tarci, e  la  racconterà  cenando. 

La  ragazza  era  ita  in  camera  a  rasciugarsi  le  lacrime.  Rassicurata 
dal  marito,  Maddalena  tornò  in  cucina,  e  ricomparve  poco  dopo  col 
piatto  aspettato.  Luigia  ebbe  cura  di  lavarsi  gli  occhi  per  allontanare 
ogni  inquietudine  da  sua  madre,  e,  rientrando  nel  salotto  quasi  con- 
temporaneamente a  lei,  composlo  il  volto  ad  ilarità,  andò  a  sedersi, 
secondo  il  solito,  accanto  al  padre. 

Oh  siate  le  ben  venute,  la  mia  buona  moglie  e  la  mia  cara  fi- 
gliuola —  e  così  dicendo,  Giorgio  mesceva  loro  del  vino. 

Non  so  quali  dei  tre  maggiormente  agitasse  quella  benedetta  istoria, 
o  lei  a  cui  aspettava  di  narrarla,  o  loro  che  ne  attendevano  il  rac- 
conto. Fatto  sta  che  a  mezzo  il  pasto,  Giorgio  voltosi  alla  figliuola, 
incominciò:  —  Insomma,  che  cosa  t'è  accaduto?  — 

Maddalena  stava  colla  forchetta  sospesa  quando  Luigia  enlrò  a  nar- 
rare quel  suo  avvenimento.  Ella  credette  bene  di  dire  dall'a  sino  alla 
zeta,  cioè  che  quel  signorino  l'aveva  adocchiata  e  seguita  più  volte, 
e  ch'ella  se  n'era  primamente  accorta  il  giorno  di  Pasqua,  andando 
alla  messa  a  S.  Pietro  colla  Francesca,  loro  vicina:  raccontò  della 
lettera  fattale  pervenire  in  un  libro  da  messa  a  mezzo  di  un  ragazzo 
ch'ella  non  conosceva,  un  giorno  a  S.  Cecilia,  il  qual  ragazzo,  detto 
avendole  essere  il  libro  dono  di  frate  Lorenzo,  suo  confessore,  era  spa- 
rito come  un  lampo;  soggiunse  poi,  e  con  un  po'  di  esitanza,  ch'ella 
avea  creduto  d'agire  pel  meglio  aderendo  alla  dimanda  di  lui  di  ritro- 
varsi a  S.  Cecilia  in  quella  stessa  sera,  e  solo  per  dirgli  a  voce  che 
cessasse  di  perseguitarla,  ed  in  ogni  caso  si  rivolgesse  ai  parenti  se 
realmente  sincere  erano  le  sue  intenzioni.  Raccontò  il  dialogo  avuto  in 
chiesa,  le  espressioni  del  giovine,  e  finì  col  rivelarne  il  nome  ed  il 
casato. 

Giorgio  e  Maddalena,  all'udire  quel  nome,  balenarono  fiamme  dagli 
occhi,  ed  insieme  gridarono  —  Madonna  ! 

Poi  ripreso  fiato,  l'uno  disse  —  E  tu  speri  che  lui?. . .  —  e  l'altra. 
E  credi  che  là  famiglia  ? ...  —  Ambidue  rimasero  confusi  e  dolenti. 

Potete  immaginare  come  stesse  la  poveretta  vedendo  i  genitori  in 
quello  stato. 

—  Io  non  credo  né  spero  nulla  —  disse,  rigando  di  bel  nuovo  il 
bel  volto  di  lagrime  —  s'egli  avrà  buona  intenzione  parlerà  con  voi 
altri;  se  no,  sia  fatta  la  volontà  dèi  Signore  e  della  Vergine.  —  E  qui 
un  pianto  dirotto. 
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—  Povera  figlia!  —  riprese  Giorgio,  il  quale  ben  vedeva  che  la  ra- 
gazza era  un  po'  innamorata,  e  che  il  giovine  non  nudriva  oneste  in- 
tenzioni. La  Maddalena,  piangendo  ella  pure,  cosa  non  difficile  alle 
donne,  massime  poi  quando  hanno  una  causa  giustificata  come  co- 
testa,  non  potè  trattenersi  dal  rimproverare  alla  figliuola  il  suo  silenzio 
e  la  poca  fiducia  riposta  ne'  genitori,  al  quale  non  ingiusto  rimprovero 
la  poverina,  singhiozzando,  contrapponeva  le  sue  ragioni  :  e  il  dialogo 
sarebbe  andato  in  lungo  se  Giorgio,  vedendo  la  Luigia  rattristata,  non 
avesse  interrotta  ogni  quistione,  dicendo  non  esser  quello  tempo  di 
rimproveri  nò  di  pianto,  al  fatto  non  potendosi  rimediare  ;  che  se  la 
Luigia  sbagliò  tacendo,  altro  male  non  fece,  e  d'altra  parte  erasi  con- 
dotta da  figliuola,  onesta:  spettare  poi  ad  esso  di  porvi  riparo.  —  Io 
medesimo  —  disse  dopo  un  po'  di  pausa  —  andrò  a  ritrovare  costui; 
io  stesso  gli  parlerò,  e,  giuro  a  Bacco,  mi  sentirà  :  sentirà  la  voce  del 
popolano  onorato,  e  se  ...  .  Un  gran  fracasso,  che  veniva  dalla  con- 
trada, ed  aumentava  ad  ogni  istante,  troncò  il  colloquio  della  fami- 
glia. La  donna,  affacciatasi  alla  finestra,  vide  un  accorrere  di  gente, 
un  chiuder  d'usci,  un  andare  e  venire  di  persone,  che  pareva  non  aves- 
sero direzione  alcuna,  né  scopo  determinato.  Discoprì  poi  armati  e 
birri,  che,  con  fiaccole  in  mano,  gridavano  «  alla  vicina  osteria  ».  — 
Guai  grossi  —  disse  voltandosi  al  marito  che,  affacciatosi  con  esso  lei, 
esclamò  —  Per  Dio,  che  sarà  !  sembra  la  line  del  mondo;  voglio  di- 
scendere e  vedere  che  cos'è  avvenuto  ;  —  ma  mentre  disponevasi  a 
rivestirsi,  la  moglie  e  la  figliuola,  fatteglisi  d'attorno,  con  baci,  con 
prieghi  e  con  pianti  scongiuraronlo  di  non  muoversi  di  casa,  ed  egli , 
cedendo  alla  loro  dolce  violenza,  rimase. 

—  Noi  siamo  gente  tranquilla,  e  per  noi  i  birri  non  si  muovono  — 
disse  Maddalena. 

—  Eh,  sì  —  riprese  Giorgio  —  forse  i   puniti  sono  al  dì  d'oggi  i 

malviventi  ?    Anzi  costoro  sono   assolti,  e  gli   onesti  cittadini 

basta poiché  questa  sera  il  mio  appuntamento  non  ebbe  effetto, 

resterò  con  voi.  —  E  qui  pure  fu  interrotto  dal  rumore  che  cresceva 
ad  ogni  istante  e  in  tutta  la  contrada. 

Tornati  alla  finestra,  riuscì  a  Giorgio  di  scorgere,  fra  i  molti,  Pro- 
colo, suo  camerata,  al  quale  accennò  di  salire  subito  da  lui,  che,  fra 
tanto  fracasso,  sarebbe  stato  impossibile  d'intendere  veruna  parola. 

Pochi  momenti  dopo  Procolo  salì,  e  la  famiglia  circondollo  premu- 
rosa, facendogli  mille  interrogazioni.  Ei  s'era  già  seduto  su  d'una  panca, 
atteggiandosi  per  narrare  il  fatto;  però  Giorgio  volle  che  si  rifocillasse 
lo  stomaco  avanti  d' intraprendere  la  sua  narrazione  ;  e,  preso  un 
fiasco,  si  fece  a  mescergli  del  vino  in  un  bicchiere,  e  cordialmente 
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glielo  offrì.  Procolo  stava  per  vuotarlo,  quando,  accortosi  della  mala 
creanza,  lo  accostò  a  quello  degli  amici,  dicendo  —  alla  salute  della 
famiglia  Capanna  ! 

—  Alla  vostra  —  risposero  quelli,  e  Dovettero. 

Non  contento  del  primo  brindisi,  Procolo,  stimando  di  rimediare 
alla  sbadataggine  di  poc'anzi,  ne  intùonò  un  altro,  che  non  tornò  punto 
opportuno.  Alzando  il  bicchiere,  e  girandolo  intorno  come  meglio 
potè,  gridò  forte  —  Al  futuro  matrimonio  della  buona  Luigia  ! 

—  Grazie  —  disse  Giorgio  con  tal  tuono  da  non  soddisfare  troppo 
l'aspettazione  dell'amico  :  Maddalena  si  tacque,  e  Luigia,  arrossendo, 
voltò  la  faccia  per  nascondere  il  suo  turbamento.  Il  povero  uomo, 
maravigliato  di  quest'inaspettata  scena,  era  per  dimandare  se  aveva 
commessa  qualche  sgarbatezza,  del  qual  suo  pensiero  accortosi  Giorgio, 
lo  interruppe  pregandolo  d'incominciare  tosto  il  racconto. 

Procolo  obbedì,  ed  accomodate  alla  meglio  le  mani  sui  ginocchi  e 
la  schiena  alla  panca,  incominciò: 

—  Voi  sapete,  Giorgio  mio,  e  voi  pure,  care  le  mie  donne,  che 
grossi  tempi  corrono  per  noi  poveretti,  a  cui  non  solo  si  vuol  proi- 
bire l'oprare,  ma  il  favellare  altresì  de'  casi  nostri.  Ora  avvenne  che 
maestro  Terenzio ,  muratore ,  uomo  nel  nostro  quartiere  notissimo 
per  religione  e  probità,  sedeva  ad  un  tavolo  dell'osteria  con  altri  suoi 
compagni,  facendo  baldoria  e  bevendo  alla  salute  dei  buoni  Romani. 
—  Alia  salute  del  Papa  —  gridò  un  brutto  ceffo,  che  slava  ad  altro 
tavolino  giuocando  co'  suoi  amici  :  a  tal  grido  si  fé'  silenzio ,  guar- 
dandoci fra  di  noi  come  per  dimandare  chi  fosse  lo  sconosciuto  ; 
ma  quegli,  a  cui  premeva  di  far  nascere  un  qualche  scandalo,  tornò 
col  bicchiere,  gridando  —  alla  salute  dei  sanfedisti  e  della  polizia. — 
Come  per  incanto  noi  tutti  rispondemmo  un  gran  no,  e  fu  così  sonoro 
che  parve  un  colpo  di  cannone  tirato  lì  dentro.  Di  qua  ebbe  principio 
il  tafferuglio;  chi  sosteneva  no  e  chi  sì;  finalmente  dai  discorsi  si 
venne  alle  mani ,  e  nacque  un  tal  parapiglia  che  pareva  la  fine  del 
mondo.  Quando  la  confusione  fu  al  colmo,  il  pessimo  iniziatore  l'avea 
già  data  a  gambe,  ma  sapete  perchè  ?  non  già  per  fuggire,  bensì  per 
chiamare  un  drappello  di  sbirraglia,  ch'era  pronta  ad  accorrere  ed  a 
menar  le  mani.  Lo  scellerato  sconosciuto  era  un  impiegato  di  polizia 
travestito,  e  lo  discoprimmo  vedendolo  poco  dopo  arrivare  là  dentro 
sotto  altre  spoglie,  circondato  da  birri  e  da  carabinieri,  per  modo  che 
la  rissa ,  in  allora  quasi  sedata,  si  riappicò  subito  e  più  feroce  al 
giungere  di  quella  masnada.  All'apparire  di  essa,  la  gente  che  era  lì 
riunita  non  ebbe  più  freno,  e  si  avventò  addosso  allo  spione,  che  sa- 
rebbe rimasto,  senza  meno,  vittima  del  popolo,  se  i  carabinieri,  sfode- 
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rande  le  sciabole,  non  lo  avessero  difeso  e  salvo,  menando  colpi  a 
diritto  ed  a  rovescio.  D'altra  parte  il  popolo  tirava  loro  sul  muso  boc- 
cali, boccio,  panche  e  quanto  gli  veniva  a  mano.  Figuratevi  la  dispe- 
razione dell'oste!  egli  aveva  un  bel  gridare  —  povera  roba!  uscite  di 
qua!  cani!  via  di  qua!  —  Nessuno  gli  dava  retta,  e  lo  sfasciume  de- 
gli arnesi  da  cucina  andava  sempre  più  aumentando.  Dei  soldati,  al- 
cuni furono  mal  conci:  fra  il  popolo  vi  sono  due  morti,  e  Dio  sa 
quanti  feriti:  quel  ch'è  peggio  poi  si  è  che  il  povero  maestro  Terenzio 
è  slato  ammanettato  come  un  assassino  —  E  qui  tirò  un  grosso  so- 
spiro, come  per  prender  fiato,  profittando  della  sosta  per  tracannare 
un  altro  bicchier  di  vino. 

—  Oh!  cielo!  —  esclamarono  i  Capanna. 

—  Sì.  signori  —  continuò  Procolo  —  lo  fecero  passare  in  mezzo  a 
due  grosse  pattuglie  per  la  Longaretta  e  per  la  Piazzetta  della  Gensola, 
e  quando  furono  al  vicolo  del  Moro ,  fattolo  salire  in  una  carrozza  già 
in  pronto,  lo  sottrassero  alla  moltitudine,  scortato  da  quattro  carabinieri 
a  cavallo,  due  davanti  e  due  di  dietro.  Immaginatevi  gli  urli  e  le  im- 
precazioni del  popolo  nel  vedersi  rubare  così  uno  de'  suoi  capi  :  ma 
che?  cessalo  il  primo  impeto,  incominciammo  tutti  a  freddarci,  e  con 
quattro  fischi  si  fini.  La  polizia  frattanto  trionfa,  e  di  già  grosse  pattu- 
glie a  piedi  ed  a  cavallo  percorrono  questo  quartiere.  — 

Gli  uditori,  che  non  perdettero  un  accento  del  racconto  di  Procolo, 
rimanevano  muti  ed  estatici:  ruppe  il  silenzio  la  Maddalena  volgendosi 
al  marito. 

—  Vedi  eh,  se  hai  fatto  bene  di  dar  retta  a  noi?  —  ma  quegli,  che 
pareva  dominato  da  altro  pensiero,  esclamò  :  —  che  orrore! 

—  Povero  maestro  Terenzio  —soggiunse  Luigia  — sia  ringraziata  la 
Madonna  che  voi  non  vi  siete  mescolato  in  nulla.  — 

Questi  ed  altri  discorsi  dettero  fine  per  quella  sera  alla  conversazione 
nella  tranquilla  casa  del  popolano,  da  cui  Procolo  ad  ora  tarda  si  con- 
gedò. Ma  che  cosa  fece  quel  maestro  Terenzio  per  cui  la  polizia,  stando 
al  racconto  di  Procolo,  gli  tese  un  laccio  così  orrendo?  E  donde  la 
venerazione  che  il  popolo  aveva  per  lui? 

Lo  vedremo  in  appresso. 

La  Monica  però  ebbe  ragione ,  quando  disse  che  quella  sera  in  Tra- 
slevere  parve  la  fine  del  mondo:  e  il  gonzo  del  Mozzo,  che  cicalò  con 
Tonio  cocchiere,  ignorava  l'accaduto  non  tanto  per  essere  lontano  dal 
luogo  deH'avvenimcnto,  quanto  per  avere  dormito  come  un  tasso  sin 
verso  alla  mezzanotte,  ora  in  cui  era  già  sedato  il  tumulto. 
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CAPITOLO  IV. 


Passimque  armenta  videbant 
Romanoque  foro  et  lautis  mugire  caiinis. 

Virgilio,  lib.  vili. 


Emilio  e  Giulio  avviavansi  a  gran  passi  verso  il  luogo  del  convegno, 
evitando  qualsiasi  distrazione,  quando,  a  loro  malgrado,  giunti  alla  piazza 
dello  Squaglio  del  Sevo,  un  miserando  spettacolo  richiamò  la  loro  atten- 
zione. Era  il  carro  mortuario  che  trasportava  i  cadaveri  al  Camposanto. 

In  ogni  paese  incivilito  e  cristiano,  questo  tetro  corteggio  muove  di 
notte,  i  cadaveri  sono  rinchiusi  in  apposite  casse  con  circospezione, 
coll'obbligo  ingiunto  ai  conduttori  di  consegnarne  al  cimitero  il  dato  nu- 
mero loro  rimesso:  il  convoglio  scn  va  tacito,  ad  ora  tarda,  quando 
supponesi  che  ciascun  cittadino  sia  rientrato  sotto  il  proprio  tetto,  evi- 
tando così  di  contristare  l'anima  del  popolo  con  quella  dolente  e  lu- 
gubre scena.  Nello  Stato  romano  invece,  dove  pare  che  i  reggitori  fac- 
ciano l'estremo  del  poter  loro  per  rendersi  esosi  nelle  grandi  e  nelle 
piccole  cose,  il  disordine  e  la  noncuranza  regna  qui  pure:  a  Roma  par- 
tesi  il  convoglio  due  ore  dopo  il  tramonto  dalla  Piazzetta  della  Con- 
solazione, per  recarsi  al  Camposanto  che  è  fuori  porta  S.  Lorenzo, 
distante  mezzo  miglio  dalle  mura  della  città.  Due  uomini  con  lampioni 
in  mano  vannosene  innanzi,  e  dietro  ad  essi  una  compagnia  disordinata 
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di  trenta  a  quaranta  persone,  e  il  carro  avente  agli  angoli  quattro 
altri  lampioni,  che  per  lo  più  spengonsi  a  mezzo  il  corso,  e  ricoperto 
per  intero  da  un  nero  panno,  sul  quale  ergesi  nel  davanti  una  piccola 
croce  di  legno,  tinta  essa  pure  in  nero.  Seduto  sul  davanti  del  carro 
vedesi  il  prete,  talvolta  accompagnato  da  cherici:  quella  sera  era  solo  ; 
un  uomo  dell'età  di  cinquantanni  all' incirca,  tarchiato,  panciuto  e  ben 
nudrito.  I  fiochi  raggi  delle  lampade  cadevano  per  isbieco  su  di  lui, 
radevangli  la  l'accia  per  modo,  che  i  due  amici  ebbero  campo  d'osser- 
vare i  curiosi  effetti  della  luce  su  quella  goffa  figura.  Il  Mìserere  in- 
tuonato  da  lui  si  accordava  col  lamento  di  quelh'  che  rispondevano  di 
quando  in  quando  ai  suoi  versetti. 

—  Oh  che  pessimo  incontro!  —  disse  Emilio  al  compagno. 

—  A  me  non  fa  più  ribrezzo ,  perchè  vi  sono  abituato  —  e  data 
un'ultima  occhiata  sul  funebre  corteggio,  ripresero  veloci  il  cammino. 

Le  vie  di  Roma  non  erano  illuminate  a  sufficienza,  ed  alcune  resta- 
vano quasi  al  buio  ;  però,  essendo  quella  sera  chiaro  di  luna,  i  due 
amici  potevano  senza  stento  discernere  quel  che  passasse  per  via.  Vi- 
dero, orrendo  spettacolo!  un  cadavere  quasi  ignudo  e  fuori  della  cassa, 
caduto  per  terra  senza  che  alcuno  sen  fosse  accorto. 

—  Buon  Dio!  Questo  che  cos'è? 

—  Un  cadavere!  —  riprese  Giulio  —  caduto  senza  meno  dal  car- 
rettone: succedono  di  sovente  cosiffatti  scandali:  il  carrettone  non  sarà 
stato  ben  chiuso,  il  rumor  delle  ruote  avrà  impedito  che  se  ne  accor- 
gano ;  aggiungi  lo  slato  d'ubbriachezza  in  cui  trovansi  quasi  sempre 
a  quest'ora  i  becchini.  — 

Emilio,  quasi  non  credendo  a  se  stesso,  chinò  il  capo,  e  vide  al  lume 
della  luna  un  cencio  intriso  ancora  di  sangue  avvolto  alla  testa  del  ca- 
duto :  un  misto  di  pietà  e  di  raccapriccio  gli  strinse  il  cuore. 

—  È  senza  dubbio  come  tu  dici  —  e  non  aveva  finito  di  pronunziar 
l'ultima  parola,  che  tre  uomini  fannosi  di  corsa  incontro  a  loro. 

—  Che  sarà? 

—  Nulla:  i  becchini,  avvertiti  da  qualchcduno,  retrocedono  per  pren- 
dere il  cadavere.  — 

—  È  qui,  è  qui  —  grida  anelante  un  uomo  che  ne  precedeva  altri  due. 

—  Ma  non  correr  tanto  che  non  posso  raggiungerti  —  grida  un  bec- 
chino al  suo  compagno. 

—  Fa  presto,  maiale  ingrassalo  —  soggiungeva  l'altro  —Cammina: 

eh,  lo  so  anch'io  ch'hai  la  podagra Il  curalo  ti  mantiene  a  polli 

pensa  poi  la  comare!...  —  e  qui  una  risala  sguaiatissima. 

—  Maledetta  lingua!  Già  ti  chiamano  Malalingua ,  e  ti  sta  proprio 
a  dovere.  — 
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Notiamo  hi  questa  occasione  che  tutti  i  popolani  di  Roma  hanno  un 
soprannome  affibbiato  loro  dai  compagni,  per  cui  anche  i  becchini  sog- 
giacevano all'  uso.  Giunti  tutti  e  due  al  luogo  dove  trovatasi  il  cada- 
vere :  —  eccolo  qua,  —  disse  loro  quel  tale  che  parve  li  avesse  avvertili. 

—  Va  bene,  grazie  —  risposero  essi. 

Giulio  ed  Emilio  s' erano  fatti  in  disparte,  e  ad  onta  della  fretta  che 
avevano  addosso ,  vollero  vedere  come  andasse  a  finir  la  faccenda. 
Quando  Malalingua  s'accostò  al  cadavere:  —  dia\olo  d'un  morto  — 
disse,  —  costui  vuol  dar  brighe  ai  cristiani  anche  dopo  crepalo!  Gli  è 
vero  che  è  morto  di  fresco,  e  vorrà  far  da  bravo ,  ma  giuro  alla  Ma- 
donna!... —  E,  cosi  dicendo,  rinserrava  nuovamente  il  cadavere.  Ab- 
bracciata poi  la  cassa,  ed  alzatala  di  peso,  l'assettò  sulle  spalle  sue  e 
del  compagno,  ambedue  retrocedendo  verso  il  luogo  d'onde  partironsi, 
ed  ove  attendevagli  il  convoglio. 

I  due  amici,  avviati  anch'essi  al  loro  destino,  arrivarono  finalmente 
al  Foro  romano. 

In  veggendosi  in  mezzo  a  quell'ampio  piazzale,  Giulio  ricordò  al  com- 
pagno i  tempi  primitivi,  quando  quel  luogo,  che  fu  poscia  il  Foro,  rim- 
bombava del  muggito  delie  vacche  e  del  belato  delle  pecore. 

—  Hai  ragione  —  riprese  Emilio.  —  Anch'oggi  il  muggito  ed  il  be- 
lato vi  rimbomba,  ma  se  un  di,  liberi  uomini  indistintamente  traevan 
tutti  1'  aratro ,  menando  vita  agricola  e  tranquilla,  oggi  una  parte  sol- 
tanto dell'umana  famiglia  Io  conduce,  mentre  l'altra,  che  su  mollùpiume 
riposa,  oziando,  gode  il  frutto  dei  sudori  e  delle  fatiche  altrui.  —  Così 
favellarono  i  due  amici  dinanzi  al  Foro. 

Una  parte  del  Foro  è  circondata  oggi  da  un  muraglione  moderno, 
il  quale  altro  non  è  che  un  terrapieno  che  rinserra  in  so  la  vecchia 
strada.  Dove  una  volta  era  la  via  Imperiale,  oggi  sono  avanzi  di  grandi 
monumenti  che  ricordano  gli  andati  secoli,  e  soprattutto  le  intestine  di- 
scordie, cagione  di  tanti  mali  alla  misera  Italia.  La  Roma  dei  re  ebbe 
sede  sull'Aventino:  la  Repubblicana  tuonò  dal  Campidoglio:  dal  Pa- 
latino spaventò  il  mondo  la  Roma  degli  Imperatori:  quella  di  Cristo 
pregò  dal  Vaticano,  ed  ivi  maledisse  quella  de' Papi:  ma  la  Roma  di 
tutti  i  tempi  ebbe  il  Foro  per  arena  di  sue  discordie,  sino  a  che,  dopo 
lungo  volgere  di  secoli,  questo  luogo  medesimo  cangiar  doveasi  in  al- 
bergo di  fraterna  unione,  in  ricettacolo  di  generosi,  che,  dispregiando  ogni 
pericolo,  quivi  adunavansi  per  favellare  e  discutere  sui  destini  della  pa- 
tria, per  provvedere  col  consiglio  e  coll'opera  alla  indipendenza  di  essa. 

Essi  avevano  scelto  a  studio  quel  luogo  di  rovine,  come  per  ricordare 
a  se  stessi  che  sulle  rovine  delle  avite  discordie  sparger  dovevano  la 
cara  sementa  della  libertà, 
voi.  I.  —  5 
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Nel  Foro  è  scritta  la  storia  delle  gloriose  gesta,  della  turpe  schiavitù, 
della  lenta  agonia,  della  potenza,  delle  gioie,  dei  dolori  di  quella  Roma, 
che  due  volte  doveva  regnare  sugli  uomini,  due  volte  vedere  a' suoi 
piedi  i  più  potenti  re  della  terra ,  due  volte  decidere  sui  destini  del 
mondo,  or  con  un  plebiscito  o  un  senato  consulto,  ora  con  una  bolla  od 
un  monitorio ,  or  cinta  la  fronte  della  sacra  corona  di  quercia,  ed  ora 
raccolte  le  treccie  nel  camauro  il'  Ildebrando. 

Anticamente  il  Foro  romano  stendevasi  dal  Campidoglio  all'Arco  di 
Tito,  oggi  piazza  di  Campovaccino,  piazza  notevolissima,  posta  nel 
centro  della  città.  Il  circuito  ove  conservansi  colesti  avanzi  è  chiuso 
da  una  porla ,  di  cui  serba  la  chiave  il  custode,  che  per  lo  più  è  uno 
scalpellino.  Sono  ammirabili  quei  monumenti  al  chiaror  della  luna,  ed 
i  forestieri,  massime  gli  artisti,  sogliono  andarvi  di  notte,  siccome  a 
Pisa,  visitando  il  Campo-Santo. 

Benedetto,  era  il  nome  del  custode  d'allora.  Sfavasene  costui  scami- 
ciato ,  con  la  giacca  ripiegata  sulle  spalle,  seduto  su  d'una  pietra  e 
fumando  il  sigaro,  presso  il  luogo  a  lui  affidato.  Aveva  oltrepassalo 
i  trent'anni,  uè  la  sua  maschia  natura  cedeva  sotto  il  peso  della  straor- 
dinaria fatica  che  durava  nel  mestiere;  anzi  aveva  giovalo  ad  accre- 
scergli forza  e  robustezza:  il  sole  lo  aveva  un  po' abbronzato,  ma  la 
sua  Assunta  l'amava  sempre,  ed  ei  n'era  geloso  e  cotto  alla  follia.  Pen- 
sava forse  in  quel  momento  a  lei,  a  chi  la  vagheggiasse  in  casa  od  al- 
l'osteria ,  e  parendogli  quasi  quasi  di  saperla  colpevole,  atteggiavasi 
come  colui  che  disponsi  ad  una  lotta;  s"era  alzato  d'improvviso,  e  diritto 
diritto  in  sui  piedi,  aveva  messo  l'uno  innanzi  e  l'altro  dietro,  e  distese 
le  braccia  come  le  stanghe  d'un  molino  a  vento,  stretto  con  quanto  più 
forza  aveva  il  pugno,  stava  per  dare  un  colpo  all'aria,  immaginando  di 
cozzare  con  l'avversario:  quando  egli  stesso  accorgendosi  della  sciocca 
visione,  dette  in  uno  scroscio  di  risa,  e  gridò:  —  Che  bestia!  Vedete  cosa 
fa  la  passione!  la  povera  Assunta  sarà  a  quest'ora  in  letto;  ha  ragione 
semi  chiama  yelosaceio.  — Pensava  come  ridere  con  esso  lei  della  vi- 
sione, poi  pcnlivasi  dicendo  ,  che  l'era  un  darle  ansa  ed  avvalorare 
l' idea  eh'  ei  sgridavala  per  nulla  —  allora  si  che  mi  mette  i  piò  sul 
collo!...  eh,  con  colei  ci  vuol  giudizio —  e  mille  di  questi  pensieri  rav- 
volgevansi  nella  sua  mente,  quando  parvegli  sentire  uno  scalpiccio  di- 
retto alla  sua  volta.  —  All'erta  !  —  disse,  proprio  con  voce  distinta,  e 
riprendendosi  quasi  pentito  —  maledetta  lingua  !  non  voglio  mai  ri- 
cordarmi ch'io  non  debbo  essere  il  primo  a  {tarlare;  —  ma  ora  non 
solamente  ei  sentiva  i  passi  di  persone  che  gli  si  avvicinavano,  ma  le 
vedeva  indirizzate  alla  sua  volta. 

Egli  è  pur  d'uopo  di  far  conoscere  ai  nostri  lettori  che  Benedetto, 
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quantunque  uscito  da  famìglia  plebea,  aveva  un'anima  nobilissima,  che 
traspariva  insieme  colla  sagacità  eia  perspicacia  dell'ingegno,  dimezzo 
ai  suoi  più  rozzi  ragionamenti:  oltre  a  ciò,  deputato  essendo  alla  custo- 
dia in  quel  ricinto,  in  cui  faceva  da  Cicerone  ai  forestieri,  ei  ricordava 
e  narrava  perfettamente  la  storia  del  luogo  e  dei  monumenti  che  ivi 
racchiudonsi. 

A  mo'  d'  esempio  nelle  spiegazioni  partiva  sempre  dal  medesimo 
punto.  Immaginiamo  che  il  nostro  Cicerone  avesse  dovuto  favellare  ad 
uno  straniero,  egli  avrebbe  comincialo  così: 

—  Guardi,  signore ,  il  centro  del  Foro  era  occupato  dai  rostri,  o  tri- 
buna guernita  dalle  prue  delle  navi  prese  alla  città  d'Anzio  :  credevano 
i  Romani  sorgessero  i  rostri  sul  pozzo  che  celava  il  rasoio  e  la  pietra 
che  Navio  sacerdote  aveva  tagliata  sfidato  da  Tarquinio.  Il  divo  Giulio, 
forse  ad  imitazione  di  Lisandro  in  Atene,  muto  il  posto  della  Tribuna 
romana,  e  la  pose  in  modo  che  l'oratore  non  potesse  più  scorgere  il 
palagio  del  Senato  nel  Campidoglio;  e  quando,  nonostante  questo  mu- 
tamento, ei  vide  splendere  il  pugnale  di  Bruto,  si  rammentò  forse, 
che,  nonostante  il  mutamento  di  Lisandro,  Trasibolo  era  rientrato  dal 
Pireo.  — 

Qui  prendeva  un  po'di  fiato,  lasciando  che  il  forestiero  considerasse 
quanto  egli  aveva  esposto,  efacessegli  quelle  interrogazioni  che  meglio 
stimato  avesse  opportune  ;  se  poi  quegli  taceva ,  ei  prendevalo  di  so- 
venti pel  braccio,  drizzandone  l'attenzione  nel  luogo  di  cui  intendeva 
favellare. 

—  Son  quelle  le  rovine  del  tempio  di  Giove  Tonante  edificalo  da 
Ottavio  Augusto  in  ringraziamento  agli  Dei  che  lo  salvarono  da  un  ful- 
mine viaggiando  nelleSpagne;  quel  portico  più  giù  apparteneva  al  tempio 
della  Fortuna;  l'altre  rovine  sono  del  tempio  della  Concordia:  fu  là  che 
Cicerone  convocò  il  Senato,  rivelando  la  congiura  di  Catilina.  — 

Né  Contento  il  nostro  oratore  di  pochi  cenni,  voleva  anche  render 
conto  della  storia  con  esattezza,  soggiungendo  —  questo  tempio  fu  arso 
sotto  Yitellio,  riedificato  sotto  Vespasiano,  e  nuovamente  arso  nei  tempi 
di  mezzo.  —  Né  lasciava  di  farci  su  le  sue  filosofiche  osservazioni,  per- 
chè qui  soleva  fermarsi  a  dire  —  Guardi  che  cosa  è  il  mondo!  tutto 
finisce:  questo  famoso  tempio,  eccolo  là  oggi  un  ammasso  di  rovine, 
ornato  di  verdi  erbette.  — 

Discendeva  poi  a  parlare  della  colonna  Foca,  monumento  d'età  ser- 
vile e  vigliacca;  ma  dove  spiegavasi  a  preferenza  lutto  il  suo  eloquio, 
si  era  in  favellando  dell'arco  di  Settimio  Severo. 

—  Questo  —  diceva  —  rammenta  le  vittorie  sui  Parti  ;  innalzavamo 
il  Senato  ed  il  popolo  romano,  e  vi  scrivevano  sul  frontone  i  nomi  di 
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Settimio  Severo  e  quelli  ilei  suoi  figliuoli  Gela  e  Caracalla.  —  Qui  fer- 
matasi ,  accennando  il  frontone  con  una  canna  che  soleva  teucre  in 
mano.  Finiva  poi  col  narrare  che  quando  il  primo  di  quei  due  cadde 
assassinalo  dal  fratello,  questi  ne  faceva  cancellare  il  nome  dalla  lapide. 
11  bello  egli  era  vederlo  infiammato  d'entusiasmo,  allorché,  dopo  di  aver 
dello  «  cancellare  il  nome  dalla  lapide  »  con  gran  forza  soggiungeva, 
clic  non  lo  potette  però  far  cancellare  dalla  memoria  degli  uomini  e 
dalle  pagine  della  storia,  la  quale  aggiunse  al  nome  di  Caracalla  l'epi- 
teto di  fratricida.  —  Così  è  —  riprendeva  —  lutti  questi  prepotenti  che 
anch'oggi  ne  fanno  delle  grosse,  credono  di  godere  del  presente,  e 
far  passare  tacite  ed  inosservate  le  loro  iniquità.  S' ingannano,  v'è  chi 
le  svela  e  copre  d'infamia.  — 

11  forestiero  ricompensava  molto  largamente  il  nostro  Cicerone,  per- 
chè trovava  in  lui  una  squisitezza  di  sentire  non  credibile  in  un  uomo 
del  popolo.  Falsa  idea!  Niuno  sente  al  sommo  le  passioni  ed  i  grandi 
all'etti  come  il  popolo,  di  cui  il  vergine  animo  è  scevro  d'ogni  ipo- 
crisia. 

Alla  vista  di  quegli  sconosciuti,  Benedetto  era  tornato  al  suo  posto, 
seduto,  col  sigaro  in  bocca,  e  col  proponimento  di  tacere  sino  a  che 
non  avesse  ben  scoperto  chi  fossero  colestoro.  1  due  gli  si  fecero  d'ap- 
presso, e  Giulio,  più  pratico  del  compagno,  voltosi  al  custode,  dissegli 
tosto  con  aria  di  dimestichezza: 

—  Salute. 

—  Salute  — -  rispose  quegli. 

—  E  fratellanza  —  soggiunse  Giulio  subito  dopo.  Benedetto  pensò 
fra  se  che  quelli  erano  gli  attesi  ;  nonostante,  rigido  mantenitore  degli 
obblighi  suoi ,  incominciò  un  dialogo  noto  soltanto  a  chi  faceva  parte 
del  convegno. 

—  Insomma,  chi  cercate? 

—  Amici  veri. 

—  Dove  credete  trovarli  ? 

—  Fra  il  popolo. 

—  E  lo  amate  il  popolo  ? 

—  Sì. 

—  E  con  esso  ? 

—  Dio  e  l'Italia. 

—  Viva  l'Italia  !  —  dissero  tutti  e  tre  sottovoce,  dandosi  in  pari  tempo 
una  stretta  di  mano,  pegno  di  fraternità. 

—  Venite  dunque  meco  —  riprese  il  custode,  e  fattosi  alquanto  in- 
nanzi, osservò  so  alcuno  passasse.  Non  vedeasi  creatura  vivente,  ed  in 
mezzo  ad  un  solenne  silenzio,  solo  udivasi  il  lontano  lamento  di  qual- 


CONTEMPORANEA  37  • 

che  gufo  qua  e  là  rimpiattato.  Quando  fu  persuaso  di  non  essere  nò 
interrotto  ne  tradito,  Benedetto  disse  ai  due  compagni:  —  Ora  possiamo 
andare  —  e  gl'introdusse  con  gran  precauzione  nel  ricinto ,  del  quale 
chiuse  la  porta  dietro  a  sé  ,  precedendoli  sotto  l'arco,,  passando  in  al- 
ami .punti  sopra  grandi  fondamenta  di  pietra  e  grossi  pezzi  di  maci- 
gno, poi  saltando  e  facendo  saltare  alcuni  muricciuoli  di  mattoni  rosi 
dal  tempo,  ingombri  e  ricoperti  d'una  vegetazione  incomoda  e  paras- 
sita. Accennando  quindi  col  dito  dove  dovessero  entrare ,  si  rivolse  a 
Giulio:  —  Voi  dovete  esser  pratico e  poi  panni  d'avervi  ricono- 
sciuto, ma  sapete  il  debito  nostro,  cioè  di  far  sempre  lo  gnorri. 

—  Bravo,  sei  un  oncst'uomo;  ma  ora  mi  ci  trovo  a  maraviglia.  — 
Mentre  il  compagno  così  parlava,  Emilio  aveva  tolto  di  tasca  una  mo- 
neta per  offrirla  al  custode,  il  quale,  accortosi  dell'atto,  dissegli:  —  Si 

vede  bene  che  siete  forestiero,  altrimenti —  e  respinse  con  bel 

garbo  la  mano.  Emilio,  tocco  da  quel  generoso  rifiuto,  il  pregò  di  scu- 
sarlo ed  abbracciollo  amorevolmente.  L'ottimo  popolano  non  solo  per- 
donò, ma  senti  cadere  sul  ruvido  suo  volto  una  lagrima.  Il  poveruomo 
avrebbe  avuto  bisogno  di  un  dirotto  pianto,  e  v'era  invece  così  poco 
avvezzo,  che  maravigliò  seco  medesimo  della  lagrima  versata.  Separa- 
tosi da  quei  due,  se  ne  tornò  tranquillo  al  suo  posto  di  guardia. 

Giulio  prese  per  mano  il  compagno,  e  lo  condusse  in  un  sotterraneo 
che  sta  di  faccia  all'arco  di  Settimio  Severo  :  discesero  al  buio  qual- 
che falso  piano,  e  trovaronsi  bentosto  sotto  ad  un  vòltone,  in  cui  solo 
una  piccola  lampada  rischiarava  la  via;  andarono  innanzi,  fecero  an- 
cora alcuni  passi,  e  trovaronsi  nel  luogo  della  riunione. 

Qualunque  bugigattolo  serviva  a  que'  tempi  ai  liberali  per  adunarsi 
e  concertare  i  loro  disegni;  ciascuna  città,  borgata  e  castello  aveva  di 
simili  riunioni,  nelle  quali  ben  di  rado  penetrò  rocchio  vigile  della  po- 
lizia, che  pure  tanto  rumor  ne  menava. 

Di  varie  sètte  componevansi  i  nemici  dei  Governi,  però  dominavano 
sopra  tutte  la  Carbonerìa  e  la  Giovine  Italia ,  V  ultima  capitanata  da 
Giuseppe  Mazzini,  che  ne  fu  il  fondatore. 

Gli  emigrati  e  gli  esuli  del  1831  e  33  facevano  parte  quasi  tutti  di 
questa  nuova  società,  non  che  i  fuorusciti,  relegati  in  terre  straniere,  cui 
era  stato  concesso  di  restituirsi  in  patria,  propagatori  colà  delle  nuove 
idee.  Repubblica  democratica  una  ed  indivisibile  era  il  dogma  della 
Giovine  Italia;  guerra  adunque  ai  Governi  ed  ai  principi  italiani,  e  so- 
prattutto all'Austria,  capitale  nemica  della  nostra  penisola.  In  Romagna, 
dove  erano  antichi  gli  spiriti  scttarii,  e  dove  il  Governo  clericale  tra- 
smodava con  ogni  spietata  ed  impudente  opera,  i  cospiratori  trovarono 
molta  materia  di  proselitismo  ;  ma  in  Roma ,  dove  quegli  spiriti  erano 
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line,  ali,  e  dove  il  Governo  reggeva  assai  meno  crudamente  elio  nelle 
Provincie,  gli  oratori  detta  Giovine  Italia  duravano  molta  fatica  a  re- 
clutare adepti  alla  società,  sebbene  fra'l  popolo  non  fosse  spento  il  ri- 
còrdo dell'antica  grandezza:  però  quei  pochi  che  insinuavano  libere 
idee  fra  la  moltitudine  erano  allora  giovani  istrutti,  risoluti,  pieni  di 
nobile  entusiasmo. 

Gli  adunali  al  Foro  romano  appartenevano  tulli  alla  Giovine  Italia. 
Un  gran  piazzale  fallo  a  vòlta,  di  forma  irregolare,  qua  e  colà  qual- 
che panca  di  legno,  in  fondo  un  tavolo  con  sopra  quattro  candellieri  e 
quanto  occorre  per  iscrivere,  erano  tutti  gli  arredi  di  quel  circolo-; 
ma  così  misero  abituro  racchiudeva  l'eletta  della  romana  gioventù, 
anime  veramente  generose ,  ardenti ,  pronte  a  sacrificarsi  sull'altare 
della  patria. 

Quegli  che  presiedeva  all'adunanza  sedeva  nel  mezzo  della  tavola 
con  a  lato  due  segretarii,  gli  altri  facevano  ala,  seduti  pur  essi  sulle 
panche.  La  venula  d'Emilio  già  conoscevasi  dalla  comitiva,  e,  quan- 
d'egli entrò  accompagnalo  da  Giulio,-  lutti  alzaronsi,  imitando  il  pre- 
sidente ,  che  disse,  muovendogli  incontro:  —  Siate  il  benvenuto,  o 
fratello. 

—  Dio  vegli  sull'Italia  nostra  —  fu  la  risposta  d'Emilio,  che,  pre- 
gato, andò  a  sedere  accanto  al  presidente.  Finiti  i  saluti  e  le  strette  di 
mano,  il  presidente  suonò  il  campanello,  e  si  fece  silenzio.  Ei  disse  al- 
lora: —  La  parola  è  al  nostro  fratello  veneziano.  —  Emilio  s'alzò,  ed 
inchinandosi  agli  astanti,  prese  a  favellare. 

—  Fratelli ,  prima  di  lutto  abbiatevi  l'amplesso  dei  nostri  amici  di 
Venezia  e  delle  province ,  i  quali  per  mezzo  mio  ve  lo  porgono  con 
tutta  l'effusione  dell'animo. 

—  Viva  Venezia,  vivano  le  venete  province! —  risposero  tutti,  e  si 
fé' di  nuovo  silenzio. 

—  Fratelli  di  Roma  —  riprese  il  forestiero  —  un  eguale  miserando 
destino  governa  la  nostra  patria  infelice;  in  ogni  angolo  della  penisola 
odonsi  romori  di  catene,  lamenti  di  spose  orbale,  di  orfani  figli,  di  vec- 
chi cadenti  privi  del  loro  naturale  sostegno.  La  gioventù  perseguitata 
nell'opera,  eziandio  nel  pensiero,  gli  sludii  falsati,  immiserite  le  pub- 
bliche rendite,  il  popolo  gravato  d'insopportabili  balzelli;  ed  in  mezzo 
a  tanto  lutto,  il  ladro,  l'assassino  e  la  spia  non  solamente  impuniti,  ma 
incoraggiati  e  sorretti.  Fin  quando  vorremo  noi  sopportare  tanto  obbro- 
brio.' Bisogna  pensare  a  scuotere  l'indegno  giogo,  ma  lo  scuoterlo  non 
è  l'opera  di  un  giorno,  nò  di  un  mese.  \i  vogliono  anni,  abnegazioni, 
sacrifìzii:  pazienza  se  chi  semina  non  raccoglie.  Per  me  son  di  parere, 
e  con  me  lo  sarete  voi  pure,  non  ne  dubito,  che  dobbiam  distendere  le 
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nostre  reti  in  mezzo  al  popolo,  istruirlo  de' suoi  doveri  e  de' suoi  di- 
ritti, insegnargli  che  cosa  sia  la  dignità  d'uomo.  Quanto  a  noi  cittadini 
di  Venezia,  non  ci  stanchiamo  di  educare  i  nostri  popolani  all'amor 
della  terra  natale,  risvegliando  in  essi  la  memoria  dell'antica  veneta 
grandezza.  Ma,  essendoché  i  mezzi  isolati  a  nulla  varrebbero,  io  venni 
qui,  o  fratelli,  per  consigliarmi  con  voi,  per  unirmi  a  voi,  per  pren- 
dere con  esso  voi  dei  concerti ,  affinchè  ce  la  possiamo  intendere  da 
lontano,  come  da  vicino,  perchè  al  giorno  della  riscossa  una  sia  la  pa- 
rola d'ordine ,  uno  lo  sviluppo  dell'  azione.  Se  credete  di  collegarvi  a 
noi,  e  che  cotesta  unione  vi  convenga,  noi  v'offriamo  ed  attendiamo  in 
pari  tempo  morale  e  materiale  appoggio,  giurando  sulla  nostra  ban- 
diera di  vincere  o  di  morire.  —Così  dicendo,  stese  la  mano  sulla  ban- 
diera tricolore  ch'era  fissata  sul  tavolo  e  la  baciò,  commosso  sino  alle 
lagrime.  Un  grido  d'uuanime  applauso  accompagno  il  discorso  d'Emilio, 
che ,  ringraziata  la  comitiva ,  tornò  a  sedere.  Il  presidente  s'alzò,  e 
rispose  : 

—  Il  ragionamento  del  fratel  nostro  di  Venezia  è  quale  conviensi  ad 
uno  spirito  colto,  che,  mentre  disponsi  a  giovare  colla  persona  alla 
più  bella  delle  cause,  ne  accenna'  in  pari  tempo  ai  mezzi,  i  quali  sono, 
a  parer  mio,  e  mi  confido,  de' miei  compagni  ancora,  utili  non  solo, 
ma  indispensabili.  Nell'unità  dell'azione  riponsi  la  l'orza,  ed  è  pur  troppo 
dalla  disunione  degli  Italiani  che  provennero  i  mali  che  straziano  tut- 
tora questa  nostra  misera  ed  adorata  terra.  Si  pensi  adunque  come  cor- 
rispondere e  congiurare  d'accordo  contro  alla  tirannide  comune,  non 
senza  render  conto  del  nostro  operato  a  Mazzini,  capo  e  direttore  di 
questa  nostra  società;  soprattutto  si  studino  i  mezzi  per  allontanare  il 
più  che  ne  sia  dato  il  funesto  caso  di  consegnar  nuove  vittime  a  quella 
nostra  nemica,  che  ha  cent'occhi  per  vedere  e  mille  orecchi  per  ascol- 
tare. Giusto  adunque,  santo  è  il  desiderio  dei  fralel  nostro,  e  quanto 
a  noi  non  possiamo  che  commendarlo.,  ringraziando  in  pari  tempo  la 
Provvidenza  clic  le  invitte  Lagune  abbiano  mandato  sul  Tebro  un  mes- 
saggio degnissimo  di  Venezia  e  di  Roma.  — 

Il  discorso  del  presidente  fu  interrotto  da  un  flebile  suono  di  corno, 
segnale  che  annunziava  essere  avvenuto  al  di  fuori  qualcosa  di  strano, 
se  non  di  pericoloso.  Tutti  alzaronsi  ansiosi  per  vedere  chi  arrivasse  e 
che  fosse  accaduto:  entra  infatti  una  delle  guardie  interne  con  un  plico 
in  mano,  diretto  al  presidente,  con  in  cifra  le  seguenti  parole:  ce  Aprasi 
tosto.  )) 

Il  presidente  1'  apri  e  vi  lesse  il  racconto  del  l'alto  dell'  osteria  di 
Trastevere ,  i  sospetti  della  polizia ,  la  vigilanza  delle  pattuglie  e  le 
strade  che  percorrevano.  Consigliava  inoltre  il  nolo  amico  a  sospeu- 
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dere  per.quella  sera  Y  adunanza,  rimetterla  ad  altro  momento,  finche 
meglio  si  chiarissero  i  disegni  de!  Governò.  Col  volto  turbalo,  il 
presidente  delle  lettura  ad  alla  vece  di  quej  foglio,  soggiungendo  *ch'ei 
trovava  non  doversi  perder  tempo,  volendo  prudenza  che  se  ne  ubbi- 
dissero tosto  i  consigli.  L'adunanza  si  sciolse  a  malincuore. 

Quatti  quatti,  ad  uno  ad  uno,  uscirono  da  quel  ridato  i  congiurati, 
dolenti  non  (auto  per  aver  lascialo  a  mezzo  il  loro  colloquio,  quanto 
per  aver  inteso  l'arresto  di  quel  bravo  popolano,  giustamente  amato  nel 
suo  quartiere.  Quando  tutti  furono  partili,  le  due  guardie  interne  am- 
massarono, le  panche,  tolsero  di  mezzo  i  tavoli,  spensero  i  lumi,  li 
nascosero* e  se  n'andarono. 

Il  presidente,  in  compagnia  dei  due  amici  Giulio  ed  Emilio,  s'era 
trattenuto  di  fuori  con  Benedetto,  dal  quale  seppe  che  il  piego  fu  por- 
tato colà  da  un  uomo  a  cavallo,  che,  dopo  aver  data  e  ricevuta  la  so- 
lila parola  d'ordine,  consegnato  lo  aveva,  involandosi  come  un  baleno; 
che  persona  alcuna  non  era  passata  di  colà  dopo  l'entrata  dei  due  a- 
mici,  che  nulla  eravi  accaduto  da  far  supporre  che  la  polizia  tenesse  in 
sospetto  quel  luogo. 

—  Va  bene  —  disse  il  presidente  aì  custode  —  trallienti  ancor  qual- 
che momento,  poi  chiudi,  e  vattene;  dimani  saprai  quando  potremo  ra- 
dunarci. —  Accompagnatosi  ai  due  amici,  tutti  e  tre  salutarono  il  cu- 
stode, e  partirono. 

Benedetto  kcd  quanto  gli  fu  prescritto;  mezz'ora  dopo  la  partenza 
della  brigala,  chiuso  l'uscio  di  quel  ricinlo,  avviossi  per  alla  volta 
della  piazza  della  Consolazione.  Era  appena  giunto  al  viottolo  che 
mette  a  piazza  Montanara ,  che  una  grossa  pattuglia  fecegiisi  innanzi 
gridando:  —  Chi  vive!  —  Amici!  —  egli  rispose,  seguitando  il  suo 
cammino,  ma  i  soldati  circondaronjo,  ed  un  birre  il  frugò  per  le  tasche 
come  e  quanto  potette.  Si  fu  invano  eh'  ei  dicesse  —  sono  un  galan- 
tuomo; —  coloro  lo  seguitavano  bruscamente,  brontolando  fra  essi:  — 
Già,  a  sentir  voi  altri,  siete  tutti  galantuomini,  —  però,  persuasi  eh'  ei 
non  avea  indosso  arma  alcuna,  né  quant' altro  sospettavano,  lasciamolo 
in  libertà ,  dicendogli  con  malgarbo  —  vanne,  non  abbiam  più  biso- 
gno di  te. 

—  Grazie  —  replicò  Benedetto,  cui  rodeva  la  rabbia  di  non  poter 
tenere  con  esso  loro  il  suo  usato  linguaggio,  troppo  dispari  essendo  le 
forze  per  avventurarsi  ad  una  lolla.  Bisogna  pure  confessarlo;  nel  mo- 
mento della  stizza  si  ricordava  quasi  sempre  dell'Assunta,  la  cui  im- 
magine salvollo  più  fiale  da  pericolosi  cimenti. 


CAPITOLO  V. 


Né  Pier,  né  gli  altri  chiesero  a  Mattia 
Oro,  o  argento,  quando  fu  sortito 
Nel  luogo,  che  perde  l'anima  ria. 
Dante  —  Inf.,  e.  xix. 


Giorgio  alzossi  la  dimane  di  buon  mattino,  determinalo  di  andare  al 
convento  dei  Cappuccini,  dimandare  di  Fra  Lorenzo,  informarlo  di 
(pianto  accadeva  alla  figliuola,  e  consigliarsi  con  esso  lui  intorno  alle 
vie  da  tenere.  Si  trattava  di  una  delle  più  nobili  e  delle  più  potenti  fa- 
miglie di  Roma,  genti  che  quando  vogliono  prendersi  una  vendetta, 
che  chiamano  soddisfazione,  non  manca  loro  il  quando  nò  il  come; 
oltre  a  ciò  ne  andava  dell'onor  di  Luigia,  che  aveva  a  cuore  più  ancora 
della  esistenza  di  lei.  In  tutta  la  notte  il  povcr  uomo  non  potè  chiudere 
gli  occhi  al  sonno;  e  cosi  avvenne  alla  Maddalena,  agitata  tra  il  pen- 
siero della  figliuola  e  quello  di  maestro  Terenzio.  Favellando  col  ma- 
rito del  caso  di  Luigia,  convennero  pienamente  di  consigliarsi  con  Fra 
Lorenzo,  ottimo  cappuccino,  amantissimo  dei  popolani,  e  da  questi  te- 
nuto in  venerazione. 

Giorgio  si  vestì,  aiutato  dalla  moglie,  che  facevaglisi  intorno  a  ripu- 
lirgli la  giacca  ed  il  cappello,  e  (piando  fu  in  pronto  volle,  innanzi  di 
uscire,  andare  a  vedere  la  figlia ,  che  giaceva  nella  contigua  stanza. 
Luigia  dormiva  riposata ,  se  non  che  di  (piando  in  (piando,  a  qualche 
Voi.  1.  —  6 
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piccolo  balzo  del  seno ,  mostrava  tuttavia  risentire  gli  effetti  di  una 
qualche  passata  commozione.  11  candor  verginale  di  quel  volto  soffuso 
di  un  roseo  colore,  risaltava  stupendamente  ni  contatto  dei  lunghi  ca- 
pelli che  a  caso  cadevano  sul  petto  e  sulle  spalle.  Suo  padre  non  potè 
non  ischiuderc  la  bocca  ad  un  sorriso  di  compiacenza,  riguardando  la 
cara  figliuola  ;  pian  pianino  avvicinatosele,  le  dette  un  bacio  in  fronte, 
e  volti  gli  occhi  al  cielo  —  Gesù  mio,  beneditela!  —  disse,  e  parti.  Re- 
catosi poi  dalla  moglie,  le  disse  presso  a  poco  quanto  avrebbe  raccon- 
tato al  Frate  :  ella  approvò,  ed  egli  avviossi  al  convento. 

Il  convento  dei  Cappuccini  giace  in  una  parte  elevala  di  Roma;  è 
circondato  di  pini  e  di  pioppi;  un  grand'  orto  gli  sta  a  lato,  il  quale 
somministra  quel  che  fa  d'  uopo  all'  uso  giornaliero  dei  frali.  Di  là  si 
scopre  tutta  Roma  e  con  Roma  la  campagna;  si  veggono  le  due  sponde 
opposte  del  Tevere,  si  gode  della  stupenda  mostra  che  fa  di  se  la  cu- 
pola di  Brunellesehi ,  posta  in  mezzo  a  quel  vasto  e  superbo  edifizio 
della  Basilica  di  S.  Pietro,  dove  tanti  re  ed  imperatori  prostraronsi  nella 
polvere. 

L'umile  Frale  ch'ivi  alberga  vede  a' piedi  suoi  l'eterna  città  spiegarsi 
in  palagi,  in  case  ed  in  tugurii  :  può  da  quel  luogo  considerare  la  dif- 
ferenza che  passa  fra  l'agiatezza  e  la  miseria;  riandare  i  fasti  superbi 
dei  ricchi  e  le  privazioni  dei  poveri  ;  pensare  alla  noia  ed  ai  rimorsi 
che  talvolta  accompagnano  i  potenti  nelle  loro  aule  dorate,  alla  quiete 
ed  alle  domestiche  dolcezze  che  allietano  la  vita  semplice  e  frugale  del- 
l'onesto operaio. 

Fra  gli  Ordini  frateschi  quello  dei  Cappuccini  è  stato  ognora  il  più 
accetto  all'universale,  perchè,  a  dir  vero,  in  esso  furonvi  mai  sempre 
uomini  d'una  specchiata  virtù  ;  oltre  a  che  l'umanità  sofferente  gli  va 
debitrice  di  molta  gratitudine,  per  essere  accorso  sempre,  e  volentieri, 
a  sovvenirla  in  ogni  caso  di  peste  o  d'altro  grave  flagello.  E  poi  quel 
vedere  un  uomo  stendere  una  mano  per  domandar  l'elemosina,  e  l'al- 
tra per  porgerla  a  chi  ne  abbia  di  bisogno,  è  cosa  che  rattienc  chi 
negar  volesse  a  prima  giunta  l'abnegazione  di  esso  Ordine  rispetto  ai 
piaceri  terreni.  Non  a  torlo  si  è  conservalo  nella  moltitudine  un  tal 
quale  rispetto  pei  Cappuccini;  nò  è  a  maravigliare  se  il  nostro  Giorgio 
anch'egli  lo  rispettasse. 

Arrivato  al  Corso,  s'indirizzò  a  Piazza  Colonna,  quindi  alla  Fontana 
di  Trevi,  Via  Tirclone  e  Piazza  Barberina. 

—  Ci  siamo  —  disse,  giunto  che  fu  in  questa  piazza.  Di  fallo  il 
convento  è  a  poca  distanza:  salì  l'erta,  e  \i  arrivò. 

Il  cardinale  Francesco  Barberini,  religioso  cappuccino,  e  fratello  di 
Urbano  Vili,  eresse  questa  chiesa  ed  il  convento  col  disegno  di  Antonio 
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Casoni.  Benché  molto  semplice,  ella  è  ricca  di  opere  d'eccellenti  mae- 
stri; Giotto,  Guido  Reni  e  Dominichino  ne  ornarono  le  pareti  colle  am- 
mirande loro  opere.  Giorgio  picchiò  all'uscio  del  convento,  domandò  di 
Fra  Lorenzo,  e  il  Converso  che  venne  ad  aprirgli  disse  essere  in  chiesa 
a  confessare.  —  Dio  ve  ne  renda  merito,  padre  mio. 

—  Nulla  —  rispose  quegli  —  il  Cielo  sia  con  voi.  —  11  Converso 
chiuse  l'uscio,  e  Giorgio  entrò  in  chiesa,  cercando  coll'occhio  il  Frate 
in  uno  de'  confessionali.  Lo  trovò  finalmente  accanto  alla  porla  della 
sagrestia,  e  gli  si  mise  di  faccia,  deciso  di  aspettarlo  finché  avesse  po- 
tuto parlargli.  11  Frale,  che  nel  togliersi  un  istante  dalla  grata  s'accorse 
del  desiderio  suo ,  gli  fé'  cenno  colla  testa  di  aver  inteso,  e  di  atten- 
derlo. 

Una  signora  velata,  cogf  occhi  pregni  di  lagrime,  alzavasi  poco  dopo 
da  quel  confessionale.  Giorgio  pensò  fra  se  che  ne  doveva  aver  falle  delle 

grosse  colei,  e  che ma  accortosi  ch'era  per  dire  una  bestemmia  , 

s'arrestò ,  pensando  al  luogo  dov'  era,  ed  al  bisogno  che  aveva  d' im- 
plorar grazie  a  Dio  per  aver  aiuto  nel  suo  affare  per  mezzo  di  quel 
Frate,  che  avea  mosso  a  pietà  ed  a  compunzione  il  cuore  della  signora- 
— ■  Alla  fin  de' conti  —  clicca  fra  sé  —  siam  lutti  uguali ,  ciascuno  di 
noi  deve  render  ragione  a  Dio  delle  proprie  azioni  :  ricchi  e  poveri, 
popolani  e  plebei. 

11  Frate  era  rimasto  solo,  ed  adempiuto  al  suo  ministero  con  quella 
donna,  si  volse  a  Giorgio,  e  gli  fé'  cenno  colla  mano  d'  avvicinarsegli. 
Egli  si  avanzò,  e  curvando  il  capo  sin  verso  l'orecchio  del  Frate  — 
Padre  mio  —  gli  disse  —  ho  bisogno  di  parlarle  per  un  affare  che  mi 
preme  assai. 

—  Bene  —  rispose  quello  —  vieni  fra  un  paio  d'ore  nella  mia  cella 
che  ti  aspetterò:  oggi  è  la  mia  volta;  debbo  qui  attendere  al  mio 
ufficio. 

—  Sì  signore,  che  Dio  la  benedica  —  e  stava  per  andarsene, 
quando  il  Frate  lo  richiamò. 

—  Dimmi,  stanno  bene  le  donne  ? 

—  Benone,  ma  v'è  qualcosa  di  Luigia. 

—  Con  molto  piacere  m'occuperò  del  bene  di  Luigia;  è  una  figliuola 
così  buona!  Tu  già  non  ti  sarai  mescolato  in  nulla  negli  affari  di  iersera. 

—  Io  no,  le  pare! 

—  Vanne,  vanne,  figliuolo,  a  rivederci.  — 

Il  Frate  avea  visto  che  un  gran  personaggio  attendeva  lì  non  molto 
distante  per  confessarsi.  Gli  fé' un  rispettoso  saluto,  e  quegli  con  un 
inchino  avanzossi,  s' inginocchiò,  e  credo  incominciasse  la  confessione. 
Non  già  perchè  Fra  Lorenzo  fosse  di  quei  tali  confessori  che  vanno  a 
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spacciare  altrove  i  segreti  loro  affidati,  e  che  dovrebbero  restare  in  e- 
terno  suggellali  nel  loro  petto,  ma  perchè  il  l'atto  era  pubblico,  noi  cre- 
diamo poter  indovinare  presso  a  poco  che  cosa  dicesse  al  Frate  quel 
gran  personaggio.  Narravasi  che  la  figliuola  di  lui  l'osse  stata  innamo- 
rata d'uu  gioviuotto  di  buoni  costumi  si,  ma  povero,  o  per  dir  meglio, 
scarso  di  beni  di  fortuna:  egli  era  abilissimo  pittore,  di  modi  gentili  ed 
onesti.  Invitato  da  esso  signore  a  fare  il  ritratto  della  figliuola,  questa 
s  innamorò  perdutamente  in  lui  ed  egli  in  lei,  talché  crebbe  a  tanto 
l'amor  loro,  che  ben  ditlìcilmente  poteva  più  a  lungo  rimanere  na- 
scosto; Accortasene  la  famiglia,  ne  fece  avvisato  il  padre,  il  quale,  veg- 
gendo  tornar  vani  i  prieghi  e  le  ammonizioni ,  fece  due  proposte  alia 
figliuola  ,  o  di  sposare  chi  egli  le  proponeva,  o  di  ritirarsi  in  un  mona- 
stero, e  consacrarsi  al  Signore.  La  sciagurata  giovine,  presa  dalla  dispe- 
razione, scelse  la  seconda,  entrò  in  un  monastero,  pronunziò  il  voto,  e 
il  giorno  dopo  dal  dolore  ammalò.  II  padre,  punto  acerbamente  dal 
rimorso,  avrebbe  voluto  disfare  il  già  fatto;  ma  era  troppo  lardi.  In 
quel  giorno  cercava  forse  dal  Frate  un  qualche  ristoro  alla  tribolala 
sua  anima.  Che  poteva  fare  per  esso  il  povero  Frate?  11  volgo,  che  pre- 
tende non  solo  di  saperci  fatti  altrui,  ma  di  sviscerarne  ancorale  cause 
e  gli  effetti,  asserì  che  la  ragione  verace  per  cui  quello  sciagurato  ge- 
nitore mostrossi  snaturato,  si  fu  per  essere  slato  il  giovine  uno  di  quei 
tanti  che  non  isdegnarono  dichiararsi  avversi  alla  setta  sanfedista,  alla 
quale  esso  apparteneva. 

All'ora  data,  il  popolano  picchiava  di  bel  nuovo  la  porta  del  con- 
vento, e  questa  volta  il  Converso  riconosciutolo,  e  forse  avvertito  da  Fra 
Lorenzo ,  lo  fece  tosto  entrare ,  significandogli  che  lo  attendeva  nella 
cella.  Attraversò  un  lungo  corridoio,  riconobbe  la  cella,  e  disse  sommes- 
samente al  di  fuori  — Deo  gratin!  —  Il  Frate  sentendo  la  nota  voce, 
risposo  subito  —  avanti  —  e  Giorgio  entrò ,  facendo  i  complimenti 
d' uso. 

—  Siedi,  figliuol  mio  —  disse  il  Frate.  Quegli  obbedì,  mcttendosegli 
appresso.  Fra  Lorenzo  era  vecchio,  ma  conservava  nello  spirito  il 
vigor  giovanile:  la  barba  grigia  cadeva  in  doppia  lista  dal  mento:  gli 
occhi  erano  vivi  e  scintillanti:  il  corpo  però  era  affralito  sotto  il  peso 
degli  anni,  della  fatica  e  dei  patimenti. 

—  In  che  posso  esser  utile? 

—  Lei  sa,  Padre  mio  —  incominciò  Giorgio  mezzo  imbrogliato,  per- 
duto avendo  per  via  tutto  il  filo  di  quel  discorso  che  aveva  così  bene 
preparato  d'accordo  colla  moglie.  —  Lei  sa  che  le  ragazze mas- 
sime quelle non  faccio  per  dire che  sono  avvenenti  come  la  mia 

Luigia...., 
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— ■  Sono  soggette  alla  persecuzione  dei  seduttori  più  facilmente  delle 
altre,  questo  io  so  pur  troppo;  ma  Luigia  è  una  fanciulla  di  garbo. 

—  Sì,  grazie  alla  Madonna;  ma  pare  a  lei,  che  noi  poveretti  possiam 

credere  che  un  gran  signore,  un  conte e  qui  nominò  il  nome  ed  il 

casato  del  giovane. 

—  Che  vuole  costui?  —  sclamò  tosto  il  Frate  con  veemenza  —  vuol 
forse  sedurre,  rovinare  un'altra  innocente?  —  E,  preso  il  cordone  in 
mano,  lo  faceva  scórrere  entro  al  pugno,  ripetendo  —  vuol  forse  sedurre 
un'altra  innocente?  — 

Non  è  a  dire  come  il  povero  Giorgio  restasse  mortificato  all'  udir 
quelle  parole  pronunziale  con  tuono  così  significante;  il  sangue  gli  sa- 
liva al  capo,  e  dal  capo  discendeva  alle  pianto:  non  aveva  membro  che 
non  ne  risentisse  l'influenza;  lo  sdegno  ed  il  dolore  gli  si  pungevano  nel 
volto,  di  maniera  che  il  Frate,  accortosi  d'essersi  lasciato  trasportare 
suo  malgrado,  mutò  linguaggio,  confortando  il  popolano  a  non  temere 
di  nulla,  e  a  confidare  noli'  aiuto  del  Cielo.  Si  fece  poi  raccontare  il 
fatto  dal  principio  alla  fine,  e  quando  intese  che  colui  s'era  valso  del 
suo  nome  per  mandare  un  libriccino  alla  ragazza  con  entro  una  lettera. 
non  potè  tenersi  dal  prorompere  in  una  esclamazione.  —  Mentitore! 
briccone!  —  poi  disse  a  Giorgio:  —  Tu  sta  cheto  sino  a  che  ti  renda 
una  risposta  ;  andrò  io  slesso  da  lui,  gli  domanderò  un  abboccamento, 
e  son  certo  me  lo  concederà  :  minaccerò  di  far  rumore  collo  zio  cardi- 
nale, quando  poi  nulla  giovasse,  andrò  dal  Papa,  e...  —  Il  Frale  si  fermò, 
e  colla  sua  lunga  reticenza  significare  voleva  —  quando  pure  andassi 
dal  Papa,  che  farò?  Conta  forse  il  Papa?  A  Roma  ogni  prelatuzzo  è  un 
tiranno,  e  niuno  ardisce  di  tormentarlo  :  cane  non  mangia  di  cane,  dice 
il  proverbio,  e  poi  coi  danari...  ah  povera  religione!  poveri  noi!  — 

Queste  ed  altre  simili  idee  gli  tenzonavano  nella  mente  alla  presenza 
del  popolano  che  pendeva  dalle  sue  labbra ,  osservavano  i  movimenti, 
atteggiandovisi  con  tale  identità,  che  pareva  l'imaginc  di  persona  che 
si  riflette  dinanzi  ad  uno  specchio. 

—  Lascia  fare  —  soggiunse  il  Frate  —  ora  non  posso,  perchè  debbo 
assistere  un  povero  moribondo  ,  farò  di  andarci  prima  di  notte  ,  ma  al 
più  tardi  ti  servirò  domani. 

—  Quante  obbligazioni,  Padre  Lorenzo! 

—  Niente,  figliuol  caro,  è  nostro  dovere  di  assistere  gli  oppressi  e  di 
difenderli  contro  gli  oppressori.  Se  tutti... — voleva  dire,  se  lutti  i  ministri 
facessero  così,  non  nascerebbero  tanti  scandali;  ma  umile  siccome  egli 
era,  vergognando  d'aver  potuto  per  un  istante  tener  sé  miglior  degl'altri, 
atterrò  gli  occhi,  e  tutto  contrito  prese  in  mano  il  cordone  ov'è  appesa 
la  croce,  alzò  la  fronte  al  cielo  e  baciò  quel  segno  di  redenzione. 
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—  Vanne  col  nome  di  Dio  — -  disse  poi  a  Giorgio  —  fa  coraggio 
alle  tue  donne,  e  di'  loro  che  ci  rivedremo  domani.  — 

Il  popolano  volle  a  viva  forza  baciargli  là  mano  prima  di  uscire:  e 
partito  che  fu,  il  Frate  si  rinchiuse  nella  cella,  tornando  ad  orare. 

—  Andiamo  dà  questo  povero  tribolato  —  disse  fra  sé,  e  con  in 
mano  un  piceni  libro  incamminossi  colà  dove  l'infermo  eia  famiglia 
di  lui  attendev.'ilo  ansiosamente.  ^ 

—  Che  sarir.'  pensava —  e  che  cosa  vorranno  da  me?  non  hanno 
forse  il  loro  confessore?  Ch'io  mi  ricordi,  non  ho  mai  conosciuta  questa 
famiglia  :  basta,  le  son  tulle  pecorelle  affidate  ad  un  pastore,  e  noi  siamo 
i  sottoposti  del  Pastore  Supremo,  a  cui  dobbiamo  servire  con  zelo  e 
con  amore.  — 

Giusto  in  via  de' Due  Macelli,  trovò  il  numero  dell'uscio,  sali  le 
scale,  e  si  abbatte  in  un  servitore  in  livrea,  che,  vistolo  entrare,  gli 
mosse  incontro  premuroso. 

—  Ben  venga,  ben  venga,  Padre,  l'aspettavamo  proprio  a  mani 
giunte. 

—  É  forse  troppo  lardi?  —  chiese  ansiosamente  il  Frate. 

—  No,  Padre  reverendissimo;  anzi  il  padrone  sia  meglio,  ma  la  de- 
sidera vivamente. 

—  Sia  ringraziata  la  Provvidenza:  eccomi  qua.  — 

Il  servo  gli  IV  largo,  ed  egli  entrò  in  una  sala,  la  quale  era  ricca- 
mente addobbai;).  Da  per  tutto  v'era  sfarzo  d'oro,  di  argento,  di  va- 
sellami d' India  e  di  Cina,  oltre  ai  molli  quadri  che  pendevano  dalle 
pareti  con  cornici  di  lavoratissimo  intaglio.  Dette  un'  occhiala,  e  invo- 
lontariamente tentennò  la  testa,  pensando  forse  —  vanità  delle  va- 
nità: di  qua  tanto  lusso  e  di  là  la  morte.  Oh  insensata  cura  de' mor- 
tali !  —  Ma ,  vedendo  la  famiglia  venirlo  ad  incontrare ,  si  ricompose 
tosto,  togliendosi  a  quelle  meditazioni.  Erano  la  vecchia  signora  mo- 
glie del  malato,  il  figlio  e  la  sposa  dì  lui. 

Dopo  isoliti  convenevoli,  la  signora  gli  disse:  —Noi  avremmo  vo- 
luto risparmiare  al  malato  la  pena  di  farle  un  certo  racconto,  ma 
egli  vuole  da  se  medesimo  favellarle  ,  e  noi  non  credemmo  di  più 
opporci. 

—  Bene,  bene,  quand'è  così,  favoriscano  d'inlrodurmi  da  lui.  — 
La  famiglia  aftreltossi  a  fargli  strada ,  ed  a  condurlo  nella  camera 

do\e  giaceva  l' infermo,  il  (piale,  non  appena  vide  il  Frate,  alzossi  sul 
letto  seduto ,  come  su  di  una  seggiola  ,  prendendo  lena ,  quasi  ad  un 
tratto  avesse  ricuperalo  le  forze. 

—  Dio  la  benedica,  Padre  mio  —  disse  al  Frate,  prendendogli  la  mano 
per  baciarla:  questi  cortesemente  ricusò,  presentandogli  invece  un  ero. 
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eifìsso,  eh'  ei  strinse  nel  pugno  con   mollo  amore.  La  famiglia  sì  ri- 
trasse, chiuse  la  porta,  e  rimasero  soli  il  Frate  e  l'infermo. 

—  Vengo  in  nome  di  Dio  a  lei,  che  mi  ha  addoniandato  ;  benché 
servo  indegno  di  lui,  che  tutto  vede  e  sente,  io  son  pronto  a  concederle 
in  suo  nome  quel  perdono  eh'  egli  largisce  a  coloro  i  quali,  verace- 
mente pentiti,  invocano  la  sua  misericordia:  spero  per  altro  che  i 
suoi  errori  saranno  tali  da  poter  essere  facilmente  condonati. 

—  Padre  —  riprese  l' infermo  —  io  sono  un  povero  peccatore,  che 
certamente  avrà  offeso  Dio  in  molti  istanti  di  sua  vita,  però  senza  de- 
terminata volontà;  e  se  oggi  ho  fatto  chiamar  lei  piuttosto  che  l'ordi- 
nario mio  confessore,  egli  è  perchè  ho  le  mie  buone  ragioni, 

—  Parli  pure;  sono  intento  ad  ascoltarla. 

—  Ecco  di  che  si  tratta  —  continuò  l'infermo  con  un  sangue  freddo 
ed  una  serenità  da  far  supporre  altrui  che  veramente  la  sua  condizione 
migliorasse  ;  non  già  a  padre  Lorenzo ,  pratico  com'  egli  era'  di  certe 
crisi  dei  moricnti.  Ei  guardatalo  attento,  senza  perder  sillaba  del  rac- 
conto. —  Io  fui  educato  —  seguitò  quello  —  fin  da  fanciullo  alla 
scuola  dei  Padri  di  S.  Ignazio;  ma,  a  dir  vero,  giammai  m'andò  a  san- 
gue il  loro  modo  di  allevare  la  gioventù,  e  perciò,  non  appena  potei, 
pregai  il  mio  buon  genitore  d'allontanarmene,  alla  quale  mia  domanda 
egli  aderì  senza  indugio.  Ella  sa  quanto  facile  sia  la  gioventù  a  legarsi 
in  amicizia,  massime  poi  allorché  tra  compagni  trovisi  chi  solletichi  le 
giovanili  passioni ,  sopporti  i  piccoli  difetti  e  ne  dimostri  tenerezza. 
Per  dirgliela  in  breve ,  io  strinsi  amicizia  con  un  novizzo ,  divenuto 
poi  il  padre  Giordano ,  che  pubblicò  quell'opera  non  ha  guari  :  Sul 
Cuore  di  Maria.  — 

Il  Frate  strinse  le  spalle,  ed  atteggiò  per  modo  la  bocca,  che  l'infermo 
indovinò  che  gli  era  di  già  noto  costui. 

—  Lo  conosce  eh,  Padre  reverendissimo? 

—  Un  pocheltino! 

—  E  così,  per  seguitare  il  mio  discorso,  questo  padre  Giordano  di- 
venne in  progresso  di  tempo  il  mio  confessore ,  il  mio  confidente ,  li- 
lialmente 1'  uomo  per  cui  nulla  io  aveva  di  segreto.  Mi  ammalai,  sono 
già  tre  anni,  ed  il  padre  Giordano  non  si  parti  un  istante  dal  mio  letto: 
incominciò  un  giorno  a  parlarmi  dell'Ordine,  del  bene  che  faceva  alla 
società,  dei  bisogni  che  aveva  per  sopperire  ai  suoi  pietosi  incarichi, 
finalmente  della  salute  dell'  anima ,  della  nullità  delle  mondane  ric- 
chezze, e  simili  cose,  dando  termine  al  suo  discorso  coll'indurmi  a  sot- 
toscrivere un  foglio ,  in  cui  diceva  esservi  un  lascito  in  favore  della 
Compagnia.  Non  replicai,  credendo  che  si  trattasse  di  una  somma  di- 
screta, tanto  da  mostrare  la  mia  gratitudine  all'amico  e  devozione  al- 
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l'Ordine;  ma  il  créderebbe?  Guarisco,  e  vengo  avvertilo  da  un'onesta 
persona  che  i  Gesuiti  vantavano  a  cielo  la  mia  pietà,  facendo  presentire 
ch'io  avessi  diseredala  la  mia  famiglia  per  far  dono  all'Ordine  del  mio 

patrimonio.  0 fosse  poca  prudenza,  insolita  a  dir  vero  ne' Gesuiti,  o  il 
Cielo  che  volle  si  discoprisse  questo  tradimento,  fatto  sta  ch'io  venni 
a  saperlo.  In  sul  principio  non  volli  crederlo,  ma  poi,  istigato  dalla  mia 
famiglia,  e  dolente  di  questa  voce  che  mi  gridava  padre  ingiusto  e  sna- 
turato, decisi  di  andare  dal  padre  Giordano,  il  quale  da  lungo  tempo 
mi  fuggiva  quanto  più  poteva,  ed  eziandio  la  mia  casa.  Lo  trovo  un  giorno, 
dopo  tanti  e  tanti  che  cercavato  invano  altrove  ed  al  convento.  Gliene 
parlo,  ed  egli  appena  degna  di  rispondermi;  disse  poi  con  tuono  severo, 
che  quegli  il  quale  abiurava  un  volo  solenne  fatto  in  punto  di  morte,  era 
certo  della  dannazione  dell'anima;  e  mi  lasciò,  ritirandosi  nella  camera 
d'un  suo  compagno.  Dopo  alquanto  attendere,  me  ne  andai,  deliberato 
di  fargli  scontare  il  suo  tristo  procedere. 

—  E  che  fece  ella? 

—  Chiamai  tosto  un  notaio ,  annullai  quello  scritto ,  dichiarandolo 
carpito  dal  tradimento  in  ora  di  morte,  lasciando  liberi  padroni  dei  miei 
averi  i  naturali  eredi,  cioè  mia  moglie  ed  i  miei  figliuoli. 

—  Nulla  io  trovo  di  strano  in  tutto  questo  :  ella  non  fece  che  ascol- 
tare le  voci  del  cuore  e  della  coscienza,  le  quali,  creda  a  me,  sono  i 
migliori  giudici  del  nostro  operato. 

—  Il  Padre  lo  seppe  e  ne  andò  sulle  furie  ;  egli  cercò  mille  modi 
per  farmi  disfare  il  già  fatto,  e  quando  vide  ch'io  era  irremovibile,  tentò 
di  nuocermi  dove  potè.  Ecco  come  agiscono  quelli  che  dovrebbero  dare 
buon  esempio. 

—  Miserere  di  noi!  —  disse  il  Frate  alzando  gli  occhi  al  cielo,  in 
alto  di  colui  che,  mentre  piange  la  perfidia  degli  uomini,  invoca  da  Dio 
la  forza  di  ascoltare  con  rassegnazione  certi  rimproveri,  che,  sebbene 
non  diretti  a  lui ,  lo  colpivano  di  rimbalzo ,  scudo  scagliati  contro  chi 
professava,  almeno  in  apparenza,  un  sacro  ministero.  I!  povero  infermo, 
accortosi  di  aver  lasciala  fuggire  una  proposizione  non  troppo  piace- 
vole —  Padre  mio  —  disse  —  mi  perdoni,  già  s'intende  ch'io  parlava 
di  certi  tali.  Se  di  lei  non  avessi  la  slima  che  merita,  non  l'avrei  pre- 
gata di  venirmi  a  visitare. 

—  Io  non  sono  che  un  povero  servo  di  quel  Sommo  Padrone,  a  cui 
lutti  dobbiamo  umilmente  piegare  la  fronte.  Pregola  di  seguitare. 

—  Allontanatomi  da  lui ,  ho  scelto  un  altro  confessore ,  il  quale  fi- 
nora tnasi  meco  condotto  con  cortesia;  fattolo  chiamare  ieri  1' altri», 
giorno  incui  i  medici  dubitavano  della  mia  vita,  ricusò  di  ammini- 
strarmi que'  conforti  che  la  Chiesa  concede  ai  fodeli ,  e  ciò  per  aver 
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io,  secondo  lui ,  abiurato  un  voto  solenne  verso  Dio  e  verso  la  Com- 
pagnia di  Gesù.  Egli  è  perciò ,  Padre  mio ,  che  fidando  sommamente 
nella  sua  sapienza  e  nella  bontà  veramente  evangelica  che  l'infiamma, 
ho  voluto  rivelar  tutto  a  vostra  Paternità,  perchè  mi  dica  se ,  avendo 
fatto  quel  che  ho  fatto,  incorro  nella  dannazione  dell'anima.  In  questo 
caso,  e  se  fosse  vero  quanto  mi  asserì  il  confessore,  la  mia  famiglia 
sarebbe  pronta  a  rimanere  nella  miseria,  piuttosto  che  vedermi  morire 
con  questo  grave  peso  sulla  coscienza.  —  E  tacque ,  ricadendo  sul 
guanciale,  come  persona  stanca  di  più  rimanere  nella  stessa  posizione; 
ma  veramente ,  perchè  aveva  esaurite  tutte  le  forze ,  avvicinandosi  a 
gran  passi  la  sua  fine.  Il  Frate  lo  guardò  fiso,  tentennò  il  capo,  dicendo 
fra  se.  —  Ancora  pochi  momenti,  ed  egli  non  è  più.  —  Poi,  volgen- 
dogli la  parola:  —  Lodo  lo  zelo  e  la  pietà  veramente  cristiana  della 
sua  famiglia,  ed  il  cielo  l'ha  di  già  ricompensata.  Quanto  a  lei,  fratel 
mio,  crede  che  Dio  abbia  data  alla  sua  Chiesa  l' autorità  di  rimettere 
e  di  ritenere,  secondo  che  torni  in  maggior  bene,  i  debiti  e  gli  obblighi 
che  gli  uomini  possono  aver  contratti  con  Lui? 

—  Lo  credo  fermamente  —  rispose  con  voce  malferma  l'infermo. 

—  Ora  dunque  sappia  che  noi ,  deputati  alla  cura  delle  anime,  ab- 
biamo per  tutti  quelli  che  ricorrono  a  noi  ampia  facoltà  di  sciogliere 
chicchessia  da  ogni  obbligo  contratto  a  cagione  di  certi  voti,  come  sa- 
rebbe non  solamente  il  suo,  fatto  cogli  uomini,  ma  eziandio  di  quelli 
fatti  con  Gesù  Cristo;  perciò,  quando  ella  chiedesse  di  esserne  assolto, 
io  potrei  assolverla  in  nome  di  Dio  e  della  sua  Chiesa. 

—  Lo  chieggo!  —  riprese  il  malato  con  tanta  forza,  che  la  famiglia 
ne  sentì  il  grido  nella  stanza  attigua.  La  moglie  ed  il  figliuolo  erano 
accorsi  presso  alla  porta,  aprendola  pian  pianino,  ed  il  Frate,  che  li  vide, 
fece  loro  cenno  di  avvicinarsi  al  letto,  e  di  andare  dal  lato  opposto 
a  quello  ove  egli  era:  obbedirono. 

Il  Frate  allora  alzando  la  mano  e  affissando  il  crocifisso  che  l' in- 
fermo teneva  ancora  in  pugno  —  Con  1'  autorità  —  disse  —  datami 
dalla  Chiesa  io  dichiaro  sciolto  questo  infermo  da  ogni  voto  di  dona- 
zione di  chiunque  non  fosse  suo  legittimo  erede,  annullando  essa 
donazione  siccome  inconsiderata  ed  involontaria.  —  Poi  fece  una  croce 
in  aria  di  faccia  all'  infermo.  La  moglie  ed  il  figlio  piangevano  dirotta- 
mente ,  entrarono  poi  la  sposa  del  giovine  e  due  graziosi  fanciulli , 
un  ragazzo  ed  una  bambinella. 

Il  Frate  non  lasciava  di  fissar  gli  occhi  sull'infermo,  che  per  l'ul- 
tima volta  baciò  il  crocifisso  ;  un  momento  dopo  le  sue  mani  lo  ab- 
bandonarono :  aveva  cessato  di  vivere. 

—  11  Signore  l'ha  raccolto  nelle  sue  sante  braccia  —  disse  il  Frate, 
Voi.  I.  -  7 
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commosso  anch'  egli  a  quella  scena  —  pregate  per  la  pace  della  sua 
anima.  — 

Un  grido  di  dolore  mandarono  insieme  gli  astanti,  i  quali,  invitali 
dal  Frate,  si  misero  tutti  ginocchioni  appiè  del  letto,  pregando  il 
Signore. 

I  fanciulli,  reggendo  piangere  i  genitori,  piansero  anche  essi,  senza 
sapere  di  che  si  trattasse,  rimanendo  fra  le  loro  braccia. 

II  Frate  che  era  in  mezzo  si  alzò  primo,  e  disse:  —  Il  Signor  no- 
stro Gesù  Cristo  abbracci  l'anima  sua  in  pace,  e  noi  benedica  e  salvi 
da  ogni  male.  — 

Presi  per  mano  i  due  fanciulli,  li  condusse  fuori  di  quella  camera, 
preceduto  dai  parenti,  ed  esortandoli  a  rassegnarsi  alla  volontà  del 
Supremo  Fattore.  Si  congedò  poi  dicendo  che  altre  faccende  non  meno 
importanti  chiamavanlo  altrove.  Caldi  furono  i  ringraziamenti  che  tutti 
gli  individui  della  famiglia  fecero  a  Fra  Lorenzo,  a  cui  significarono 
che  ad  ogni  bisogno  del  convento  la  loro  casa  sarebbe  sempre  aperta. 

E  ne  avevano  ben  d'onde  :  Fra  Lorenzo  aveva  loro  salvata  dagli  ar- 
tigli dei  Gesuiti  una  rendita  annua  di  centocinquantamila  franchi. 

Quando  soppesi  il  caso  per  la  città ,  i  più  ne  esultarono ,  non  tanto 
pel  vantaggio  che  ne  ridondava  alla  famiglia  del  defunto,  quanto  per 
lo  scorno  e  per  la  rabbia  che  ne  derivava  ai  Padri,  in  ogni  paese  ed 
età  civile  cordialmente,  e  non  a  torto,  odiatissimi:  d'altra  parte  la  ri- 
putazione di  Fra  Lorenzo  veniva  ad  accrescersi,  ed  i  popolani  rallcgra- 
vansi  ogni  dì  più  di  averlo  a  loro  protettore. 

—  Ecco  !  —  dicevasi  in  Trastevere  —  non  v'è  che  il  padre  Lorenzo 
che  sappia  far  stare  a  dovere  i  prepotenti.  —  E  per  vero  al  nostro  Lo- 
renzo capitavano  tutte  le  brighe  grandi  o  piccole;  ciascuno  ricorreva 
a  lui,  siccome  ad  un'ancora  di  salvazione;  era  insomma  un  secondo 
padre  Cristoforo,  giustamente  celebrato  dall'illustre  Manzoni. 


CAPITOLO  VI. 


Quivi  perdei  la  vista,  e  la  parola 
Nel  nume  di  Maria  fini;  e  quivi 
Caddi,  e  rimase  la  mia  carne  sola. 
Dante  —  Purg.,  e.  v. 


Scorso  appena  un  mese  dall'incontro  di  Luigia  col  conte  Adolfo...., 
nella  chiesa  di  Santa  Cecilia,  quel  tempio  medesimo,  già  paralo  a  festa, 
era  a  lutto  addobbato:  cagione  della  festa  e  del  lutto  fu  la  stessa  gio- 
vanetla,  la  quale  non  ha  guari  pronunciavavi  il  voto  che  la  trasse  alla 
tomba.  Era  la  figlia  di  quello  sciagurato  che  si  confessò  a  Fra  Lorenzo. 

Il  popolo,  che  accorre  egualmente  spensierato  alle  meste  od  allegre 
scene ,  alibi  lavasi  per  vedere  se  il  funebre  panno  vi  fosse  bene  acco- 
modato, quanti  lumi  stessero  dinanzi  al  catafalco ,  quale  musica  vi  si 
cantasse,  e  cose  simili. 

In  tali  occasioni  veggonsi  ancora  spuntar  lagrime  dagli  occhi  di  coloro 
che  perdettero  i  loro  cari,  alcuni  dei  quali  vanno  a  bello  studio  in  certi 
luoghi ,  ove  rinfrescandosi  la  memoria  delle  loro  sventure ,  procurano 
libero  sfogo  a  quel  dolore  che,  chiuso  rimanendo  nel  petto,  fa  che  im- 
pietriamo. 

Si  scorgevano  in  quella  chiesa  volti  irrigati  di  lagrime  sgorganti  per 
lo  più  dalle  delicate  ciglia  di  vaghe  donzelle  o  di  giovini  spose,  udi- 
vansi  lunghi  e  profondi  sospiri  di  quelli  a  cui  era  negalo  il  pianto.  Oh 
quanto  è  duro  il  non  poter  piangere  quando  il  cuore  ne  ha  bisogno, 
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e  di  quanto  sollievo  ci  torna  quel  benefico  sfogo ,  allorché  la  natura 
pietosa  lo  concede! 

Uno  fra  i  dolenti  attraeva  su  di  sé  gli  sguardi  dell'universale;  un 
giovanetto  bello  della  persona,  dalle  forme  gentili,  che  sculto  avea  in 
faccia  un  dolore ,  il  quale  parca  pesargli  come  uri  incubo  sull'  anima. 

I  suoi  occhi  asciutti  rimanevano  fìssi,  immoti  sul  cataletto:  di  tratto 
in  tratto  un  tremito  convulso  loglievalo  suo  malgrado  a  quella  contem- 
plazione dolorosa,  a  cui  però  tornava  avidamente,  come  colui  che  teme 
siagli  negata  cosa  che  anela  possedere. 

Ciascuno  domandava  al  più  vicino  chi  fosse  quegli  cui  premeva  tanta 
doglia;  in  sulle  prime  i  più  se  ne  mostrarono  ignari;  quando  poi  di- 
vulgossi  il  nome  ed  il  perchè  quivi  ed  in  quello  stato  trovav;isi,  il  com- 
pianto per  esso  e  per  la  povera  giovine  si  scolpi  nei  volti  di  quasi  tutte 
le  persone  colà  raccolte,  nello  stesso  modo  che  l'esecrazione  rovesciossi 
sul  genitore  di  lei ,  che  a  dir  vero  in  quel  momento  era  invece  degno 
di  pietà,  desolato  com'era  per  la  perdita  dell'unica  figliuola,  ed  op- 
presso dal  rimorso  di  sapersene  la  cagione. 

Finito  il  funebre  servizio,  il  padre  della  povera  sacrificata  avviavasi 
alla  sua  abitazione,  circondato  dalla  famiglia  e  dagli  amici:  attraversò 
il  cortile,  e  quando  giunse  al  cancello  di  mezzo,  una  carrozza  apprès- 
sossi  per  riceverlo,  intanto  che  altre  la  seguitavano.  Mal  reggendosi  in 
piedi,  affranto  da  tante  svariate  passioni,  lo  sventurato  genitore  sentiva 
per  soprassello  il  bestemmiar  del  popolaccio  a  mano  a  mano  che  passava 
in  mezzo  ad  un'affollata  moltitudine,  che  lo  accoglieva  coi  nomi  di  spie- 
lato  ,  snaturato  e  sanfedista.  Assistito  da  due  amici,  che  slavangli  a 
lato,  egli  era  per  mettere  il  pie  sinistro  sulla  pedana  della  carrozza, 
quando  un  uomo,  che  a  viva  forza  erasi  aperto  un  varco  fra  la  folla,  gli 
si  fa  innanzi  con  minaccioso  aspetto,  e  ponendogli  le  mani  sulle  spalle, 
lo  spinge  per  modo  che  il  corpo  era  assai  più  in  là  delle  calcagna,  su 
cui  reggevasi  tutta  la  persona. 

—  Mi  riconosci?  —  gridògli  il  forsennato  giovine.  —  Mi  riconosci? 
Sei  contento?  Ella  è  già  morta,  io  morrò  fra  breve!  —  e  tratto  un  pu- 
gnale ch'avea  nascosto  nel  seno,  si  colpì  in  mezzo  al  petto,  e  nel  cadere 
bruttato  del  proprio  sangue  —  Olimpia!  —  disse,  e  spirò.  Fermare  il 
vecchio,  gridargli  in  faccia  quelle  parole,  trarre  il  pugnale  e  ferirsi, 
fu  un  punto  solo. 

Non  appena  il  misero  signore  s'accorso  di  lui,  retrocedette  di  qualche 
passo ,  e  sarebbe  caduto  a  terra  egli  pure ,  se  non  veniva  sorretto  da 
chi  slavagli  vicino.  Alia  vista  di  cosi  atroce  spettacolo  svenne,  ed  a 
grave  stento  il  condussero  alla  sua  abitazione,  dove,  accomodato  in  un 
letto,  più  non  s'alzò,  che  assalito  da  febbre  violenta,  dopo  ventiquatlr'ore 
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mori,  da  alcuni  compianto,  maledetto  da  altri,  che  sostenevano  aver 
fatta  fine  ben  degna  di  lui.  Tutti  però  vedevano  in  questo  tragico 
episodio  l'opera  nefanda  del  sanfedismo,  il  quale  intimoriva  le  coscienze, 
così  da  snaturare  non  solo  le  anime  fra  il  volgo,  ma  eziandio  le  meglio 
ingentilite  in  mezzo  alle  classi  privilegiate  della  civil  compagnia. 

I  sanfedisti  santificavano  il  delitto,  purché  tornato  fosse  a  benefizio 
della  setta ,  aizzavano  il  padre  contro  il  figlio ,  questi  contro  i  proprii 
genitori  ;  carpivano  dal  casto  petto  d'una  sposa  l'amor  del  marito,  que- 
sto traendo  a  bistrattare  la  compagna;  seminavano  da  per  tutto  di- 
scordie, zizzanie  e  risse,  sì  che  poche  erano  le  famiglie  nelle  quali  re- 
gnassero l'armonia  e  la  pace,  balsami  del  coniugio. 

Non  v'  ha  cosa  più  bella,  più  grata  del  matrimonio,  quando  tutto  con- 
corra ad  unificare  quo' due  che  dovrebbero  rimanere  indivisi  sino  alla 
tomba:  nò  v'  ha  cosa  più  triste,  più  funesta  del  matrimonio,  se  fra  i 
due  che  debbono  amarsi  ed  istimarsi  a  vicenda,  entri  un  tarlo  che  roda 
quel  nodo  che  aveva  preparato  Amore  appiè  del  santo  Altare.  Un  ma- 
trimonio può  diventare  infelicissimo,  quando  pure  le  due  parti  non 
rompano  fede,  là  dove  le  leggi  sociali  hanno  riposto  il  diritto  e  l'onore. 
Infatti  quanti  non  ne  vediam  noi  che  restan  saldi  al  mantenimento  dei 
loro  doveri,  e  sono  pur  sventurati?  Indegna  adunque,  scellerata  cosa 
eli' è  il  turbare  ad  arte  l'intimità  coniugale  ;  se  non  che  i  sanfedisti,  che 
d'ogni  più  abbominevole  sozzura  menavano  vanto,  di  questa,  fremente 
la  società,  si  glorificavano  con  ischerno  e  cinismo  audace. 

Il  lettore  ha  di  già  indovinato  che  l'ucciso  giovane  era  il  pittore 
amante  della  sventurata  costretta  al  chiostro. 

Un  grido  d'orrore  mandò  la  moltitudine  ivi  adunata,  allorché  vide 
l'atto  del  ferirsi,  udì  i  disperati  lamenti,  e  si  fu  accorta  che  gli  spruzzi 
di  sangue  dell'  infelice  lordavano  i  volti  e  le  vesti  di  più  d'uno  e  di 
più  d'una. 

11  caduto  fu  pietosamente  raccolto  e  trasportato  all'ospedale  di  San 
Gallicano,  stabilimento  destinato  alla  cura  delle  malattie  cutanee.  Quan- 
tunque quest'ospedale  fosse  il  più  vicino  al  luogo  dove  accadde  lo 
strano  accidente ,  nulladimeno  i  portatori  della  lettiga  dovevano  cor- 
rere un  lungo  tratto  di  via,  sendo  esso  situato  in  una  parte  estrema  di 
Trastevere;  per  cui  mal  reggendo  al  viaggio  il  poveretto,  già  semivivo, 
esalava  gli  ultimi  respiri.  Giunta  all'ospedale  la  lettiga ,  ed  i  medici 
fattisi  intorno  per  visitare  il  nuovo  arrivato,  il  trovarono  morto. 

Il  caso  miserando  mosse  generalmente  a  pietà,  e  la  sorte  dei  due 
amanti  fu  argomento  di  tutte  le  conversazioni  di  Roma,  dal  povero  tu- 
gurio al  dorato  palazzo;  e,  come  avviene  in  tali  casi,  molti  ne  trassero 
partito,  perchè  è  così   costituita  questa  nostra  società,  da  valersi 
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ugualmente  delle  propizie  e  delle  sventurate  vicende  degli  altri.  I  poeti 
ne  fecero  argomenti  di  sonetti  e  d'elegie,  i  pittori  sen  giovarono  come 
soggetto  ricchissimo. specialmente  nella  parte  così  detta  di  genere,  qual- 
che scrittorello  ne  prese  memoria  per  componi  sopra  un  romanzo,  ed 
il  volgo  lo  tradusse  in  tante  cifre  per  giuocare  al  lotto. 

Nelle  lasche  del  suicida  trovaronsi  alcune  carte  scritte  poco  prima 
dell'accaduto.  In  una  oravi  la  donazione  del  poco  ch'ei  possedeva  in 
favore  di  due  figlinoli  dell'unica  sua  sorella,  alla  quale  chiedeva  per- 
dono della  risoluzione  disperata;  la  seconda  era  una  lettera  della  defunta 
sua  madre,  l'ultima  forse  che  gli  avesse» scritto  ,  ed  in  cui  raccoman- 
davagli,  per  avara  che  gli  si  fosse  mostrata  la  sorte,  di  non  allon- 
tanarsi giammai  dal  sentiero  del  retto;  nella  terza  si  trovò  come  un 
addio  ch'ei  dava  al  mondo,  e  finiva  colle  seguenti  parole:  Moria  la  mia 
Olimpia,  io  non  poteva  più  ricere.  Nello  stesso  foglio  si  rinvenne  una 
ciocca  di  biondi  capelli,  legali  con  un  filo  d'argento,  i  quali  riconobbe 
ciascuno  per  quelli  della  ragazza.  A  tergo  poi  al  medesimo  foglio  ve- 
dovasi scritto:  Se  qualche  anima  gentile  prenda  cura  del  misero  mio 
corpo  e  diagli  sepoltura,  deh,  voglia  unire  ad  esso  questa  ciocca  di 
caprili,  che  si  tolse  ella  slessa  dal  capo  la  mia  adorata  Olimpia ,  il 
dì  che  con  angelico  sorriso  dettemi  il  primo  bacio  d'amore.  Benedica 
il  cielo  a  chiunque  adempirà  a  quest'ultima  mia  voglia.  Addio  per 

sempre,  o  mondo.  E  sotto. 

Ernesto. 

Gli  amici  del  giovane  ne  obbedirono  i  voleri,  sebbene  la  sepoltura 
gli  fosse  data  senza  sfarzo  alcuno  non  solo,  ma  nemmeno  colle  solite 
formalità  dei  cattolici,  sendo  il  suicida  maledetto  dalla  Chiesa ,  ciò  non 
ostante  quei  pietosi  ornarongli  la  tomba  di  fiori,  e  lunga  pezza  il 
piansero. 

É  assai  discorde  1'  avviso  dei  legisti  e  dei  filosofi  intorno  al  caso 
del  suicidio:  alcuni  scusano  il  suicidio,  altri  il  condannano.  Certo  egli 
è  che  l'uomo  non  ha  diritto  alcuno  di  togliersi  una  vita  che  non  ò  sua, 
perchè  data  da  Dio,  ed  appartenente  all'umana  famiglia,  di  cui  cia- 
scuno di  noi  è  parte  integrante:  però  non  volendo  prendere  sulle  no- 
stre spalle  la  responsabilità  di  cosi  grave  giudizio,  ben  volonlieri  con- 
durremo il  lettore  in  casa  del  chiaro  artista,  il  cav.  Camuccini,  dove 
tale  argomento  discutevasi  da  sapientissimi  uomini. 

Di  questo  valente  dipintore  diremo  in  brevi  parole,  che  portò  lan- 
t'alto  l'arte  sua  da  meritare  che  I»1  opere  di  lui  si  paragonassero  alle 
dipinture  de' più  celebrali  maestri  dell'aulica  scuola.  In  casa  sua  ac- 
correvano ad  onorato  convegno  persone  ragguardevoli  più  per  sapienza 
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che  per  grado ,  dimoranti  in  Roma,  fra  cui  il  Sarti,  letterato  di  bella 
fama;  il  Laureani ,  professore  di  sacra  eloquenza  e  bibliotecario  della 
Vaticana;  il  Tenerani,  abilissimo  scultore  ;  il  Podesti,  dipintore  egregio, 
il  Baroni,  professore  di  chirurgia  ;  Monsignore  Graziosi,  distinto  filosofo, 
ed  altri  molti  loro  uguali. 

Venuti  sul  proposito  del  disgraziato  fatto,  siccome  quello  che  occu- 
pava in  Roma  ciascuna  conversazione,  il  Camuccini  domandò  al  Gra- 
ziosi che  cosa  ne  pensasse ,  e  da  qual  parte  pendesse  la  sua  bilancia. 

—  Il  suicidio,  agli  occhi  miei  —  rispose  quegli  —  è  sempre  un  de- 
litto, da  cui  ciascuno  debbe  rifuggire. 

—  Perdonate,  Monsignore,  rispose  tosto  il  Sarti  —  sono  vi  dei  casi 
in  cui  appare  più  o  men  grave,  e  per  conseguenza  più  o  meno  scu- 
sabile. 

—  Convengo  io  pure  —  replicò  il  Graziosi. 

—  Non  panni  però  scusabile—  disse  il  Camuccini  —  anzi  dannabi- 
lissimo il  credo  quand' ò  premeditato  ed  eseguito  a  sangue  freddo, 
cioè  quando  l'uomo  sia  in  pieno  possesso  di  sua  ragione. 

—  Adagio,  adagio,  signori  miei  —  uscì  fuori  il  Baroni  —  quanto  a 
questo  caso  «rispondo  io,  e  dico  che  non  si  può  ammettere  che  l'uomo 
sia  in  possesso  di  sua  ragione. 

—  Badate  bene,  professor  mio  — replicò  il  Camuccini  —  io  dissi  in 
possesso  di  sua  ragione  proprio  nell'alto  di  togliersi  la  vita,  perchè  credo 
si  possa  essere  sano  di  mente  meditando  il  delitto ,  e  non  nell'alto  di 
commetterlo. 

—  Io  sostengo,  ottimo  amico,  che  l'uomo  ha  già  perduto  il  senno  al- 
lorché pensa  di  effettuarlo. 

—  Uccidersi  per  esser  noiati  del  mondo  —  soggiunse  il  Podesti  — 
per  vezzo  di  stravagante  moda,  come  fecero  un  lempo  gl'Inglesi,  per 
perdila  di  ricchezze  o  per  altre  cause  di  questo  genere,  ella  è  pure 
la  pazza  cosa. 

—  Sì,  ne  convengo  —  tornò  a  dire  il  Sarti  —  ma  l'uomo  che  s'uc- 
cide, conscio  di  un  grave  errore  commesso,  e  non  sa  reggere  alla 
vista  del  disonore  che  lo  minaccia,  o  fece  già  di  lui  crudo  governo, 
può  essere  compatito. 

—  E  tanto  più  compatito  — osservò  alzandosi  il  Graziosi  —  se  manca 
di  quello  scudo  valevole  in  ogni  terreno  attacco,  vo'  dire  la  religione. — 

Allora  drizzossi  in  piedi  Monsignor  Laureani,  che  s'era  fin  a  quel 
momento  tacciuto,  e  venendo  in  appoggio  alle  opinioni  del  Graziosi 
prese  con  calore  la  parola,  dicendo:  —  Gridino  pure  a  loro  posta  i  si- 
gnori materialisti,  ma  la  sola  religione  allontana  l'uomo  dai  delitti,  dal 
suicidio  precipuamente,  essendoché  essa  sola   faccia  sperare  un  per- 
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dono,  il  quale  quando  pure  sia  niegato  dagli  uomini ,  concesso  viene 
dalla  coscienza  purificata  sotto  il  crogiuolo  del  verace  pentimento  e 
d'una  lunga  tribolazione.  Io  so  di  colpevoli  che.  conceduta  loro  dalla 
Divina  Misericordia  la  grazia  del  pentimento,  salirono  il  patibolo  lieti 
di  pagare  colia  spoglia  mortale  il  tributo  alle  umane  leggi  per  riposarsi 
coll'anima  ai  piedi  di  Colui  che  tutto  perdona  quaggiù  a  chiunque  di- 
manda di  esser  perdonato. 

—  Avete  ragione  .  Monsignore —  sclamò  il  Graziosi. 

—  Bravo  il  nostro  bibliotecario  —  disse  amorevolmente  il  Camuccini 
al  suo  amico. 

Saputosi  per  Roma  degl'interlocutori  e  della  disputa  di  quella  sera 
in  casa  Camuccini ,  si  disse  per  alcuni ,  che  Monsignor  Laureani  non 
aveva  mai  parlato  meglio  d'allora  a'  giorni  suoi. 

Riandando  poscia  l'argomento,  riprese  a  dire  il  Graziosi  —  Chi  non 
credesse  a  queste  parole,  apra  il  Vangelo,  lo  mediti,  e  ne  rimarrà  per- 
suaso. — 

Del  resto  il  professore  Baroni  che  non  volle  essere  da  meno  de'  suoi, 
compagni,  spiegò  alla  lunga  le  sue  teorie  fisiologiche  e  patologiche, 
toccando  ancora  le  frenologiche,  che  noi  lasciamo,  contentandoci  di  ri- 
ferire questa  soltanto  in  cui  convenne  d'accordo  tutta  l' illustre  comi- 
tiva, cioè  che  il  caso  in  cui  ò  compatibilissimo  il  suicidio  egli  è  quello 
d'amore,  nel  quale  il  cuore  e  la  mente  rendonsi  malati  molto  innanzi 
l'adempimento  del  delitto,  come  sarebbe  quello  del  povero  Ernesto,  in 
cui,  oltre  alle  ordinarie  cagioni,  aggiungevasi  la  facilità  che  hanno  di 
alterarsi  coloro  a  cui  fa  d'uopo  tenere  in  continuo  esercizio  l'imagina- 
zione, vo'  dire  i  poeti  ed  i  pittori ,  agli  ultimi  dei  quali  l'infelice  gio- 
vane apparteneva. 

Questo  disgrazialo  accidente  acquistò  ancora  più  odio  dell'ordinario 
alla  sètta  dei  sanfedisti,  alla  quale  era  addetto  il  vecchio  signore  padre 
alla  defunta  monaca. 

Il  solo  che  intesscsse  l'elogio  funebre  di  lui  si  fu  il  padre  Giordano, 
quello  stesso  al  quale  non  ha  guari  era  fuggita  un'eredità  per  consiglio 
di  Fra  Lorenzo,  ed  oggi  come  a  supplirla  toccava  una  metà  delle  ren- 
dite di  esso  signore  che  lasciò  credi  di  sé  i  Gesuiti  e  la  setta  a  cui  era 
affigliato. 

Noi  ci  trasporteremo  presto  in  una  adunanza  sanfedistica,  nella  quale 
udremo  la  morale  ivi  proclamala  dalla  bocca  di  quel  reverendo  sacer- 
dote che  la  presiedeva  e  di  chi  facevagli  corona.  Per  ora  vogliamo  di- 
scorrere alquanto  i  casi  di  maestro  Terenzio,  del  quale  non  altro  sa- 
pemmo dopo  l'arresto  di  lui  nell'osteria  di  Trastevere, 
Di  maestro  Terenzio,  muratore,  diremo  primamente,  che  sino  dalla 
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sua  giovane  età  fece  l'estremo  del  poter  suo  per  rendersi  accetto  ai 
compagni  consigliandoli,  ammonendoli,  e  più  ch'altro  istruendoli  colla 
virtù  dell'esempio,  perch'egli  soleva  dire  che  chi  vuol  predicare  altrui 
la  virtù  debbo  incominciare  dall'esercitarla  primo  egli  stesso.  I  suoi 
padroni  amavanlo  e  stimavanlo,  send'esso  rigido  man  tenitore  degli  ob- 
blighi suoi:  soccorreva  coll'obolo  suo  gl'indigenti,  provvedeva  con 
molto  affetto  ai  bisogni  di  una  vedova  sorella  ed  alla  educazione  del 
figliuolo  di  lei ,  infine  era  il  tipo  del  popolano  onorato. 

Cresciuto  in  età,  e  perseverando  nell'esempio  del  bene,  erasi  acqui- 
stata una  tal  quale  riputazione  nel  suo  quartiere,  per  modo  che  cia- 
scuno fidente  ricorreva  e  volontieri  a  lui,  che  giammai  niegò  di  porre 
l'opera  sua  in  altrui  servigio.  Si  furono  appunto  le  sue  cittadine  virtù 
ch'acquistarongli  l'odio  di  quel  governo  avverso  al  buono  ed  all'utile. 
Il  povero  Terenzio  fu  preso  di  mira  dai  sanfedisti,  ritenuto  come  acer- 
rimo nemico  della  sètta,  non  solo  perchè  sospettavano,  ciò  ch'era  di 
fatto,  ch'ei  fosse  affigliato  alla  carboneria,  ma  perchè  sapevano  dare 
lui  opera  sollecita  ad  una  specie  di  propaganda  d'odio  e  di  disprezzo 
contro  il  sanfedismo ,  palesandone  ai  suoi  amici  le  assurdità  e  le 
nequizie. 

Avvenne  eh'  il  figliuolo  di  sua  sorella,  grosso  anziché  no  d' intelli- 
genza, si  facesse  prendere  nel  laccio  da  certo  padre  Abbo,  suo  confes- 
sore, il  quale,  a  furia  di  prieghi  e  di  scrupoli  infiltrati  nella  coscienza, 
aveva  alfin  persuaso  il  povero  gonzo  di  arruolarsi  nella  pessima  mili- 
zia sanfedistica,  il  quale,  sciocco  e  ciarlone  com'era,  non  sapendo  tenere 
il  segreto  giurato  al  confessore,  schiccherò  tutto  alla  mamma,  e  questa 
al  fratello  di  lei.  Maestro  Terenzio,  onesto  e  prudente  uomo,  dimostrò 
alla  sorella  quanto  disonore  tornerebbe  alla  famiglia  se  il  ragazzo  si 
arruolasse  in  un  corpo  in  concetto  universale  di  oppressore  e  codardo  : 
dissele  ch'egli  avrebbe  preso  consiglio  da  alcuni  amici  suoi,  fra  i  quali 
nominò  Giorgio,  pannaiuolo,  e  Benedetto,  scalpellino,  e  fecele  coraggio 
assicurandola  che  ad  ogni  modo  né  al  figliuolo,  né  a  lei  sarebbe  giam- 
mai venuto  meno  d'aiuto.  Favellatone  adunque  cogli  amici,  decise 
d'accordo  con  esso  loro  di  mandare  a  Genova  il  ragazzo  raccomandato 
ad  un  maestro  carrozzaio  presso  il  quale  meglio  apparasse  il  mestiere, 
provvedendolo  frattanto  di  danaro  sino  a  che  il  novello  padrone  for- 
nito lo  avesse  di  lavoro.  Marco  preparossi  alla  partenza  per  Genova, 
dando  qualche  baciozzo  alla  mamma,  che  glieli  rendeva  amorevol- 
mente: prometteva  di  scriverle,  e  gongolava  in  pensando  di  veder 
nuovi  paesi,  soprattutto  Civitavecchia,  nelle  cui  prigioni  stavano  rin- 
chiusi uomini ,  dei  quali  la  diversa  fama  era  giunta  sino  alle  sue 
orecchie. 

Voi.  1.  —  8 
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—  Mamma —  disse  —  vo'  veder  Gasperone,  oh  lo  voglio  vedere! 
È  tanto  tempo  che  ne  sento  parlare,  ardo  proprio  di  desiderio  di  co- 
noscerlo, poi  bramo  anche  di  visitare  quel  carbonaro,  il  signor 

—  Taci,  bestione  —  riprese  la  donna.  —  Ne  vuoi  fare  delle  tue  anche 
colà?  Sta  a  vedere  che  per  fuggire  un  pericolo  ne  incontri  un  altro!  Se 
ti  legassero  o  ritenessero  prigione  sarebbe  pure  la  bella  cosa.  — 

Marco,  a  cui  le  parole  legassero  e  prigione  punto  garbavano,  te- 
mendo non  i  detti  della  genitrice  si  verificassero  :  —  Rassicuratevi  — 
dissele  —  vi  prometto  che  appena  giunto  a  Civitavecchia,  senza  nulla 
badare,  me  la  svigno  e  parto  per  Genova.  —  Poi,  facendole  carezze, 
ripigliò  —  a  Livorno  però  potrò  trattenermi  un  pochettino,  n'è  vero  ? 

—  Oh  a  Livorno  sta  quanto  ti  pare;  colà  v'è  un  buon  principe, 
umano,  ragionevole,  di  cui  tuo  zio  fa  sempre  gli  elogi.  — 

Infatti  fra  i  principi  d'Italia,  Leopoldo  di  Toscana  (ovvero  d'Austria) 
non  era  allora  il  più  tristo. 

—  Che  bella  cosa  il  veder  Livorno,  ma  quel  Gasperone 

—  Insomma,  vuoi  finirla  colle  tue  sciocchezze?  Gasperone  è  un  uomo 
come  gli  altri  ;  oltre  a  ciò,  bel  divertimento  affé  di  Dio  di  trattenersi 
con  un  capo  d'assassini!  —  La  venuta  di  maestro  Terenzio  interruppe 
il  colloquio  della  madre  e  del  figliuolo. 

—  Son  qui,  Rosa  mia  —  disse  amorevolmente  alla  sorella. 

—  E  così,  mio  buon  Terenzio  ? 

—  Ho  tutto  combinato:  raccolsi  qualche  po'  di  danaro  che  avanzavo 
da  alcuni  miei  clienti,  presi  la  vettura  per  Civitavecchia,  indicando  al 
vetturale  dove  debba  fermarsi  tosto  giunto  colà.  Tu  poi  —  riprese  vol- 
gendosi a  Marco  che  ninnolavasi  col  gatto  —  ricordali  di  condurti  a 
dovere  e  non  fare  ragazzate. 

—  Eravamo  per  l'appunto  su  questo  proposito:  egli  è  vero  che  si 
disdisse,  ma  niente  meno  che  aveva  premeditato,  giunto  a  Civitavecchia, 
di  visitare  le  carceri ,  Gasperone  ed  il  famoso 

Maestro  Terenzio  che  aveva  indovinato  di  chi  parlasse  la  sorella:  — 
Misericordia!  —  esclamò  —  guardati  bene  dal  farlo,  il  solo  dimandare 
di  lui  costerebbe  caro  a  noi  tutti  qui,  ed  a  te  che  rimarresti  colà  Dio 
sa  per  quanto  tempo.  — 

Marco  promise  di  non  andarvi,  ma  vero  è  che  si  e  no  nel  capo  fa- 
cevangli  tenzone;  di  fatto,  non  così  tosto  s'avvicinò  a  Civitavecchia,  che, 
dispregiando  i  consigli  dei  parenti,  determinò  di  visitare  le  carceri,  ed 
arrivato  colà,  effettuò  il  suo  disegno.  Entrando  nelle  carceri,  dimandò 
di  Gasperone,  lo  vide,  gli  parlò,  e  fin  qui  nulla  v'ebbero  a  ridire  i  se- 
condini; quando  poi,  vinta  ogni  ripugnanza,  chicdclte  del  Costa,  le 
guardie  spalancarono  gli  occhi,  sospettando  fosse  egli  qualche  mes- 
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saggio  segreto  spedito  da  Roma  a  congiurare  col  famigerato  carbo- 
naro (1). 

—  Aspettate  un  momentino,  giovinotto  mio  —  dissegli  una  delle 
guardie  —  chiamo  il  Capo  e  vi  servo  all'istante. 

—  Grazie,  fate  il  comodo  vostro  —rispose  lo  scioccone  disobbe- 
diente ,  il  quale  ben  tosto  s'accorse  che  cosa  si  guadagni  nel  dispre- 
giare i  prudenti  consigli  dei  maggiori,  che  quando  pure  altra  autorità 
non  avessero ,  quest'una  l'hanno,  cioè  l'esperienza. 

Dopo  pochi  momenti  tornò  la  guardia  con  altri  quattro  suoi  compa- 
gni, brutti  ceffi  minacciosi  che  spaventarono  così  il  misero  ragazzo  da 
agghiacciargli  il  sangue  nelle  vene.  Allora  ricordò,  ma  invano,  le  am- 
monizioni della  madre  ed  i  consigli  dello  zio,  avrebbe  voluto  retroce- 
dere; ma  i  soldati  frattanto  lo  accerchiarono;  frugaronlo  quanto  più 
poterono,  tolsergli  quel  po' di  danaro  che  aveva  indosso,  dandogli  ad 
ogni  istante  un  ceflbne  ed  un  pugno. 

—  Ahi!  ahi!  —  gridava  lo  sventurato  —  perchè  mi  trattate  così  ? 
che  cosa  ho  fatto?  —  alle  quali  querele  rispondevangli  con  altri  pugni 
e  ripetute  sbertole.  Accertati  poi  che  non  aveva  indosso  nulla  di  com- 
promettente, fattegli  mille  diverse  dimando  a  cui  lo  sciocco  appena 
sapea  rispondere,  si  persuasero  che  la  sola  curiosità  mosso  avesse  costui 
a  visitare  que'  due  diversi  uomini.  Né  si  ingannavano,  Marco  voleva 
vederli  proprio  in  viso,  perchè  il  volgo  pensa  d'ordinario  che  un  uomo 
il  quale  esca  dalla  comune,  così  nel  bene  come  nel  male,  aver  debba 
per  lo  meno  una  diversa  conformazione  dagli  altri  esseri  suoi  uguali , 
per  cui  ponsi  attento  a  squadrarlo  da  capo  a  piedi.  Questa  e  non  altra 
fu  la  ragione  che  spinse  lo  stolto  ragazzo  a  così  imprudente  passo. 

Le  guardie,  tenuto  consiglio  fra  di  loro,  mostravansi  propense  a  la- 
sciarlo partire,  quando  soppraggiunto  l'intendente  delle  carceri  loro  il 
vietò,  dicendo  che  voleva  prudenza  si  dimandasse  a  Roma  conto  di 
costui,  il  quale ,  se  non  venuto  di  per  sé  con  malizioso  intendimento  , 
poteva  esservisi  condotto  per  ordine  altrui,  a  fine  di  parlare  al  condan- 
nato, il  quale  dalle  istesse  ingenue  parole  avrebbe  saputo  argomentare 
una  congiura. 

Marco  venne  tosto  legato  e  condotto  in  una  segreta  buia,  umida,  an- 
gustissima. L'infelice  non  facea  che  piangere  e  disperarsi,  maledicendo 
la  sua  disobbedienza.  Durava  in  quello  stato,  quand'ecco  un  vecchio 
secondino  aprire  la  piccola  porla  tenendo  in  mano  del  pane  nero  ed 


(i)  Il  Costa  era  fra  coloro  che  furono  arrestati  dopo  i  casi  del  2i,  di  deplorabile 
memoria!  Patriota  caldissimo  „  ebbe  gran  parte  nelle  manovre  de'  carbonari  di 
Roma  e  della  Sabina. 
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una  mezzina  d'acqua  :  —  Mangia  —  dissegli  colui  —  mangia,  bighel- 
lone, bene  ti  sta  ,  imparerai  a  venire  in  questi  luoghi  a  dimandare  di 
certi  individui  —  e  sì  dicendo,  lanciògli  il  pane  e  posò  in  terra  la 
mezzina  come  si  farebbe  dando  da  mangiare  ad  un  veltro  in  catena. 

Il  poveretto  ch'era  lì  rannicchiato  in  un  cantuccio,  tremante  per  la 
rabbia  e  per  la  paura,  aveva  ben  altra  voglia  che  quella  di  mangiare  e 
bere.  11  secondino,  datagli  un'  altra  occhiata,  sgangheratamente  deri- 
dendolo, partì  chiudendo  la  porta  del  carcere. 

Lascio  considerare  quale  impressione  facesse  sulla  turbata  anima  di 
Marco  lo  stridere  di  que'  catenacci,  che  il  secondino  aveva  fatti  sentire 
chiudendo  la  cuccia:  parevagli  ad  ogni  tratto  di  veder  riaprire  quella 
porta,  comparirgli  dinanzi  i  giudici  che  leggessero  la  sua  condanna  di 
morte,  poi  sentivasi  trascinare  a  viva  forza  sui  palco,  e  quando  il 
carnefice  era  per  recidergli  il  capo,  un  ahimè  eccessivamente  sonoro 
sortì  dal  petto  dello  sciagurato  ragazzo,  che  nell'istante  medesimo  por- 
tate aveva  le  mani  alla  testa  come  per  assicurarsi  se  realmente  gli 
era  stata  recisa.  Cadde  quindi  quasi  tramortito  sul  suolo,  e  fra  l'altre 
orribili  visioni  che  afìacciavansi  alla  sua  mente,  quella  pur  v'era  d'una 
compagnia  di  demonii  che  facevanglisi  iucontro  rinfacciandogli  il  tra- 
dito segreto  al  padre  Àbbo,  la  disobbedienza  alla  madre  ed  allo  zio,  ed 
altri  peccatuzzi  di  che  sapevasi  colpevole. 

Mentre  la  riscaldata  fantasia  faceva  del  misero  ragazzo  così  triste  go- 
verno, l'intendente  delle  carceri  aveva  scritto  a  Roma  per  mezzo  della 
polizia  di  Civitavecchia  riferendo  l'accaduto. 

Da  Roma  gli  piovvero  lodi  per  la  prudenza  spiegata  in  quest'incon- 
tro %  le  quali  non  fecero  che  peggiorare  lo  stato  di  tanti  infelici  dipen- 
denti dalla  sua  sorveglianza,  perchè  costui,  sperando  che  le  lodi  si 
traducessero  ben  presto  in  oro  ed  in  onorificenze,  affacendavasi  a  pro- 
curarsene delle  novelle  col  raddoppiare  il  martirio  di  tanti  innocenti. 
Nel  dispaccio  medesimo  comandavaglisi  inoltro  di  tenero  ognora  lo 
stesso  metodo  con  chiunque  altro  si  conducesse  a  lui  domandando  di 
quel  tale  o  dei  compagni  suoi. 

Frattanto  facevansi  indagini  a  Roma  per  discoprire  quale  si  fosse 
Marco,  quale  la  famiglia  sua,  le  aderenze  e  le  abitudini.  Quanto  a  lui 
le  informazioni  furono  ottime ,  perchè  ciascun  conoscevalo  per  uno 
sventato,  buono  a  nulla;  anzi  vi  si  aggiungevano  a  favorirlo  lo  relazioni 
del  padre  Abbo,  il  quale  afl'rettossi  di  rivelare  alla  polizia  il  disegno 
ch'egli  aveva  di  arruolarlo  alla  milizia  sanfedistica,  come  cicco  stru- 
mento da  valersene  all'uopo.  —  Non  tanto  —  soggiungeva  il  padre 
Abbo  —  io  volli  trarlo  alla  fede  per  possedere  la  persona  di  lui,  quanto 
per  possederne  altre,  colla  sua,  perchè  in  esso  avrei  trovato  un  ottimo 
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referendario  di  tutto  che  accaduto  fosse  nel  suo  quartiere ,  sendo  uno 
stolto  in  cui  ninno  avrebbe  supposta  malizia.  — 

Vedi  la  bella  morale  del  padre  Abbo!  Non  prenderemo  già  maravi- 
glia di  coteste  sue  massime  quando  meglio  conosceremo  chi  egli  fosse, 
e  di  quali  opere  capace. 

Quanto  poi  agli  aderenti  di  Marco,  maestro  Terenzio  era  uomo  so- 
spetto ed  odiato  per  la  sua  influenza  sui  popolani  e  più  ancora  per 
rabborrimento  che  sentiva  pel  sanfedismo,  abbonimento  ch'egli  insi- 
nuava nell'animo  altrui.  «  Non  ama  il  sanfedismo,  dunque  sarà  carbo- 
naro, quindi  uno  scellerato  ,  un  uomo  pericoloso,  degno  infine  delle 
forche  ».  Ecco  come  ragionavasi  dagli  uomini  che  in  Roma  reggevano 
allora  i  destini  de'  sciagurati  popoli  loro  affidati.  Il  sospetto  traducevasi 
in  delitto  già  consumato,  condannavasi  senza  processo,  senza  prove, 
senza  appello,  punendosi  di  simil  guisa  non  solo  i  reati  compiuti ,  ma 
eziandio  gli  immaginati,  il  pensiero. 

E  questo,  rispetto  ai  delitti  politici;  quanto  poi  ai  comuni,  la  tolle- 
ranza sfacciata  del  Governo  facea  sì  che  lo  si  sospettasse  complice 
degli  iniqui  operatori  di  quelli;  nò  invano,  come  vedremo  più  innanzi. 
Impertanto  dovunque  erano  Corti  criminali,  dovunque  giudici ,  da  per 
tutto  gridavasi  giustizia. 

Niuno  niega  che  le  associazioni  umane  non  saprebbero  sussistere 
senza  la  giustizia  penale,  ma  questa  pure  debbe  avere  i  suoi  limili,  e 
guai  quando  gli  amministratori  di  essa  trasmodando  ne  abusano!  Il 
sacro  deposito  della  giustizia  diventa  in  pratica  uno  strumento  d'orri- 
bili mali,  posto  che  sia  nelle  mani  d'esseri  immorali  e  passionati.  Col- 
locata in  mezzo  alla  società  come  potenza  legale,  questa  potenza  così 
detta  giustizia,  non  solo  potrebbe  immolare  vittime  innocenti  all'inte- 
resse ed  al  capriccio,  ma  impadronirsi  altresì  della  società  tutta  intera, 
rovesciare  colle  sue  violenze  l'ordine  politico ,  facendo  d'una  nazione 
libera  un  popolo  di  schiavi. 

Tali  furono  gli  effetti  prodotti  in  Portogallo  ed  in  Ispagna  dal  terri- 
bile Tribunale  dell'Inquisizione,  di  scellerata  memoria;  tali  riproduce- 
vansi  a  Roma  ed  in  tutto  lo  Stato  romano  correndo  quel  misero  tempo; 
se  non  che  l'umana  civiltà,  che  per  provvidenziale  decreto  corre  a  gran 
passi  sulla  via  del  progresso,  ridendosi  degli  ostacoli  che  oppongono 
al  suo  libero  cammino  i  fautori  di  barbarie,  travolge  nella  sua  fiumana 
i  pessimi  artefici  e  l'arti  loro,  e  fa  trionfare  le  libere  idee  nel  civile 
consorzio. 

A  que' giorni  lo  spionaggio  era  organizzato,  premiate  a  dismisura 
milizie  pronte  ad  ogni  eccesso,  sollevati  al  supremo  grado  di  giudici 
uomini  codardi  e  venderecci ,  ed  in  mezzo  al  baccanale  tripudio  di 
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ogni  vile  fecciume,  il  fiore  della  cittadinanza  avvilita,  negletta,  per- 
seguitata. 

Non  è  adunque  da  far  le  maraviglie  se  maestro  Terenzio ,  onorato 
popolano,  che  aveva  autorità  sui  compagni  suoi,  sospetto  di  carboneria, 
amico  aperto  alla  setta  preponderante,  fosse  stato  preso  di  mira  dalla 
polizia  e  per  conseguenza  arrestato  e  dannato  ad  orrido  carcere. 

Solo  egli  è  da  notare  di  quali  abbietti  mezzi  si  giovasse  la  polizia 
papale,  che  non  osando  cimentarsi  all'aperta  con  un  caporione  di 
Transtevere,  immaginò  una  farsetta  dalla  quale  trasse  partito  per  allac- 
ciarlo ed  averselo  fra  l'unghie.  Miserabili  pretesti  de'  quali  usava  la 
polizia  papale  ad  imitazione  dell'austriaca,  di  cui  Mettermeli  era  l'anima 
e  la  mente. 


CAPITOLO  VII. 


Omnia  vincit  amor. 

Se  stava  all'ombra,  o  se  dal  tetto  usciva, 
Avea  di  e  notte  il  bel  giovane  allato: 
Mattino  e  sera  or  questa  or  quella  riva 
Cercando  andava,  o  qualche  verde  prato  : 

Ariosto  —  L'Ori,  fur.,  e  xxxm,  s.  35. 


—  Eppure  converrà  andarvi  —  disse  Emilio  al  suo  compagno. 

—  Certo  non  puoi  farne  a  meno. 

—  Se  sapessi  quanto  darei  per  togliermi  a  questa  noia  ! 

—  Tel  credo,  ma  la  tua  posizione  non  li  permette  un  secondo  rifiuto. 
Ricorda  qual  posto  occupa  tuo  padre  presso  quel  Governo. 

_  Lo  so  pur  troppo,  ed  ò  questo  il  più  grave  tormento  ch'io  m'ab- 
bia. Mi  scrive  Attilio  che  la  mia  dimora  a  Roma  è  soggetto  di  molle 
querele  alla  mia  famiglia,  massime  pel  poco  conto  ch'io  qui  faccio 
dell'Ambasciatore. 

_  Veramente  non  trovo  conforme  alla  tua  prudenza 

—  Che  vuoi,  amico  mio?  Far  la  corte  a  costui  che  rappresenta  in  Roma 
il  tiranno  del  nostro  povero  paese ,  è  quel  che  non  mi  va  punto  a 
sangue  ;  però  veggo  che  mio  malgrado  dovrò  andare  alla  sua  conver- 
sazione. 

—  Bravo,  ti  lodo.  Oh,  se  sapessi  imitarti,  sarei  veramente  fortunato . 

—  Giulio  mio,  tu  scherzi  questa  sera;  non  ho  inteso  giammai  dalla 
tua  bocca  tanti  complimenti  ad  una  volta.  Capisco,  vorrai  farmi  strada 
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ed  aprire  così  il  varco  a  quelle  migliaia  che  dovrò  sciorinare  io  slesso 
fra  un'  ora. 

—  No,  non  sono  complimenti;  spero  non  mi  terrai  capace  di  dire 
ciò  che  non  penso. 

—  Il  cielo  me  ne  guardi,  non  ti  avrei  per  amico. 

—  Non  potrai  niegarmi,  che  dopo  aver  dato  sfogo  ai  tuoi  generosi 
trasporti,  tu  ti  lasci  però  guidare  dal  senno  e  dalla  prudenza  che  da  te 
non  si  discompagnano  giammai. 

—  Or  bene,  tronchiamo  la  quistione;  se  permetti,  io  mi  rivesto  alla 
meglio  in  tua  presenza.  — 

Emilio  abitava  un  piccolo  appartamento,  posto  nella  Piazza  della 
Fontana  di  Trevi  ;  le  sue  ore  erano  tutte  consacrate  a  visitare  gli 
amici,  cercando  di  far  proseliti  alla  causa  della  libertà  che  occupavagli 
la  mente  ed  il  cuore.  In  casa  riceveva  di  rado  e  poche  persone,  sapen- 
dosi sospetto  alla  polizia  e  per  conseguenza  allo  stesso  Ambasciatore 
che  apparentemente  colmavalo  di  onori  e  di  carezze.  Adempiuto  alle 
cure  della  giornata,  ritiravasi  in  casa  con  Giulio  ed  alcuni  altri  amici,  e 
quando  restava  solo  dilettavasi  in  riguardare  dalla  finestra  quella  stu- 
penda fontana  di  cui  la  piazza  porta  il  nome  ;  la  più  bella  e  la  più 
maestosa  fontana  delle  tante  che  abbelliscono  Roma. 

Sotto  un  arco  trionfale  di  quattro  colonne  sta  Nettuno  in  una  conca 
tratto  da  cavalli  marini,  condotti  da'  Tritoni  che  gettano  acqua.  Questo 
ammasso  di  scogli,  di  statue  e  di  gruppi  e  circondato  da  altre  allego- 
riche figure  quali  sarebbero  la  Salubrità,  la  Fecondità,  l'Abbondanza, 
la  Fertilità  e  la  Ricchezza.  Sonovi  poi  alquanti  bassi  rilievi  sparsi  nei 
diversi  canti  del  monumento,  unico  può  dirsi  nel  suo  genere. 

Il  gruppo  principale  è  opera  del  celebre  scultore  Pietro  Bracci ,  ed 
il  disegno  generale  appartiene  a  Nicola  Salvi,  che  lo  compieva  per  or- 
dine del  pontefice  Clemente  XII. 

Anticamente  questa  fontana  non  aveva  nulla  del  monumentale  che  vi 
si  osserva  oggidì  ;  però  ella  fu  sempre  in  grido  per  l'acqua  purissima 
che  fornì  tino  dai  tempi  d'Agrippa  che  le  dette  nome  di  Acqua  Vergine, 
così  chiamandola  dalla  figliuola  di  lui.  Egli  ò  per  questo  che  ne'  bassi 
rilievi  fra  le  allegoriche  figure  quella  pur  anco  della  Vergine  vi  si  os- 
serva (1). 

Emilio  tendeva  attento  l'orecchio  per  udire  il  mormorio  dell'acqua 
che  dolce  sccndevagli  al  cuore;  infatti  un  fiume  d'acqua  precipita  dall'alto 
degli  scogli  formando  un  laghetto  che  occupa  quasi  tutta  l'estensione 
della  piazza. 

(1)  La  sorgente  di  quest'acqua  è  lontana  otto  miglia  da  noma  fra  la  strada  di 
Tivoli  e  quella  di  Palestrina. 
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Intanto  ch'egli  abbigliavasi  per  andare  alla  conversazione  nel  pa- 
lazzo dell'Ambasciatore  austriaco,  Giulio  fecesi  a  favellargli  di  alcuni 
celebri  uomini  clic  dimoravano  in  Roma,  ed  ai  quali  avrebbe  desiderato 
di  presentarlo.  Emilio  ringraziollo  amorevolmente  dicendogli  avere  egli 
<olto  nel  segno,  perchè  era  appunto  per  dimandare  quanto  cortese- 
mente olìrivagli. 

—  Amo  gli  artisti  a  preferenza  degli  altri  uomini  —  disse  all'amico 
—  poiché  difficilmente  l'animo  dell'artista  discende  sino  alla  codardia. 
Chi  ha  bisogno  d'inspirarsi  di  grandi  pensieri  alza  gli  occhi  al  Cielo  e 
seguita  il  cammino  dell'aquila,  non  li  fissa  al  suolo  dietro  l'orme  del 
serpe.  — 

Dagli  uomini  [lassarono  alle  cose,  ed  i\  discorso  cadde  sulla  fontana 
di  Trevi  che  loro  facevasi  vedere  e  sentire  ad  un  tempo.  Dopo  averne 
esaminate  le  bellezze,  Emilio  raccontò  al  suo  compagno  una  storiella 
ch'aveva  relazione  eolla  fontana,  la  quale  lenneli  occupati  per  tutto  il 
tragitto  che  fecero  dall'abitazione  di  lui  al  palazzo  di  Venezia. 

Sarà  bene  per  questa  volta  di  tosto  soddisfare  la  curiosità  del  let- 
tore, tanto  più  che  tale  racconto  gioverà  come  di  contrapposto  a  quauto 
saremo  per  narrare  in  appresso. 

—  Un  giorno  —  incominciò  Emilio  —  io  mi  levai  di  buon'ora,  an- 
che più  presto  del  mio  solito,  ed  in  compagnia  de'  miei  pensieri  m'av- 
viava verso  la  piazza  di  Spagna,  quando  avvicinatomi  alla  fontana,  mi 
prese  desiderio  di  contemplare  nuovamente  quel  portento  dell'arte.  La 
brezza  del  mattino  diffondeva  intorno  una  deliziosa  frescura:  l'aurora 
era  sòrta  di  poco,  tingendo  il  ciclo  d'un  bel  giallo  dorato  ;  di  quando 
in  (piando  udivasi  il  canto  del  gallo,  primo  a  salutare  gli  albóri,  ed  a 
schiere  gli  uccellini  ivano  cantando  e  voleggiando  per  l'aria.  Tutto 
immerso  nella  solennità  di  questo  momento  della  natura,  drizzo  a  caso 
lo  sguardo  verso  il  lato  destro  della  fontana,  e  vidi,  oh  che  scena  in- 
nocente! due  pastori,  un  giovanetto  ed  una  ragazza,  seduli  sul  davanti 
della  fontana  guardandosi  cosi  dolcemente,  che  pareva  non  volessero 
togliersi  a  quel  fascino  soave:  d'intorno  a  loro  slavano  alcune  capre 
ed  alquanti  agnelli  saltellando,  leccandosi  e  iu  cerca  talora  d'un  po' 
d'erbetta  che  trovavano  su  per  quegli  artificiali  scogli  dove  arrampi- 
cavansi.  Al  loro  belato  rispondeva  quello  d'altre  greggi  pascolanti  al- 
trove, di  cui  l'eco  tramandava  la  voce  sino  a  noi.  Era  un  incanto  :  il 
giovanetto  avea  forse  ventanni  e  poco  mono  la  ragazza.  Deposto  in 
terra  il  cappotto  di  pelle  di  capra  ,  insieme  al  cappello  dalla  punta 
acuta,  posò  la  casacca  di  velluto  nero  accanto  alla  ragazza,  vestila 
presso  a  poco  come  le  donno  di  Trastevere.  Egli  aveva  calzoni  di 
grosso  panno  colore  di  terra,  a  cui  soprapponevasi  un  gambale  di  pelle. 

Voi.  i.  —  9 
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Io  li  osservava  nascostamente  e  poco  lungi,  ponendo  cura  di  non  di- 
sturbare il  loro  colloquio. 

—  Se  avessero  immaginato  che  tu  t'allegravi  del  loro  contento  non 
ne  sarebbero  rimasti  dolenti. 

—  Ab,  no,  il  sentimento  della  vergogna  avrebbe  turbato  l'innocente 
loro  piacere. 

—  Dunque  mi  amate  ?  —  diceva  egli  a  lei. 

—  Se  vi  amo?  e  come!  non  lo  sapete?  ho  ricusato  Ubalduccio  per 
voi  con  tutto  ch'egli  possieda  un  po'  di  terra  e  voi  nulla. 

—  Avete  ragione,  povera  Angioletta,  vi  sacrificaste  per  amor  mio. 

—  Che  discorsi  sono  cotesti?  mi  sacrifico mi  fate  ridere;  è 

forse  un  sacrificio  lo  amare  ed  essere  riamala? 

—  No,  ma  potreste  divenire  una  signorina. 

■—  E  che  importa  a  me  di  esser  signora?  Quaudo  ho  voi,  mi  basta, 
ho  tutto  il  mio  tesoro. 

—  Ah,  cara  la  mia  Angioletta  !  — 

Qui  il  garzoncello  non  potò  trattenersi  dall'abbracciata  e  darle  un 
bacio  in  fronte. 

—  Ecco  vedete  —  disse  ella  arrossando  tutta  a  quell'atto  —  questo  è 
quello  che  non  vorrei,  voi  vi  fate  lecito  di  baciarmi  prima  che  siamo 
marito  e  moglie:  egli  è  vero  die  m'hanno  detto  che  un  bacio  non  è 
delitto,  non  ostante,  non  vorrei,  e  ne  sento  vergogna. 

—  Perdonatemi,  cara  Angioletta,  ma  fra  poco  saremo  marito  e  mo- 
glie, se  Dio  vuole  e  la  Madonna. 

—  Lo  saremo  davvero? 

—  Sì ,  e  presto. 

—  Allora  farete  di  me  (pici  che  vi  parrà,  non  dirò  certo  nulla ,  ma 
sino  a  che  non  siamo  uniti,  certe  licenze  non  vanno  bene.  E  poi,  egli 
è  vero  che  ancora  nessuno  passa  di  qui,  ma  in  mezzo  alla  strada,  se 
ci  vedessero,  che  direbbe  la  gente?  —  E  la  fanciulla  tentò  in  ciò  dire 
svincolarsi  da  lui,  ed  a  stento,  perchè  il  giovanetto  serravala  forte  fra 
le  sue  braccia.  Le  riuscì  di  mettersi  un  po'  più  in  là  del  suo  promesso, 
e  guardandosi  attorno  per  accertarsi  se  alcuno  li  avesse  discoperti, 
disse:  —  Gesù  mio,  è  già  giorno  chiaro!  — 

Per  buona  sorte,  essi  non  s'accorsero  di  me,  che  con  ogni  cura  cer- 
cava di  celarmi  per  non  sbigottirli. 

Il  sole  incominciava  a  risplendere  sull'orizzonte;  e  qualche  raggio  fe- 
riva il  volto  de' due  amanti  e  il  dorso  delle  pecore,  di  cui  la  lana  com- 
pariva ora  bianca  ed  ora  d'un  giallo  caldissimo. 

—  Il  sole  è  già  levalo  —  diss'ella  al  giovanetto—  andiamo  ciascuno 
pe'  fatti  nostri  :  di  qui  a  tre  ore  troviamoci  alla  Piazza  del  Popolo ,  e 
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mi  vedrete  colla  mamma  che  mi  accompagnerà:  questa  sera  poi  ver- 
rete a  veglia  e  mangeremo  la  polenta.  — 

Incamminandosi  verso  la  via  Rasella,  quando  fu  al  Lavatore  del 
Papa,  dette  un'occhiata  dolce  all'amante  e  gli  sorrise;  egli  rispose 
collo  stesso  linguaggio  restandosene  immoto  sino  a  che  la  perdette  di 
vista.  * 

La  ragazza  andava  per  le  case  di  Roma  a  distribuire  il  latte  delle 
sue  capre,  ed  il  garzoncello  conduceva  al  mercato  quelle  povere  bestie, 
le  quali,  quasi  presentendo  che  di  lì  a  poche  ore  cader  dovevano  vit- 
time sotto  il  coltello  del  beccaio,  belavano  con  quanta  forza  avevano, 
sbandandosi  qua  e  colà  per  modo  che  al  pastore  ornai  più  non  giovava 
il  vincastro  per  ravviarle;  se  non  che  il  cane  che  seco  avea  ed  erasi 
per  poco  discostato  da  lui,  accortosi  che  era  giunto  il  momento  di  ri- 
prendere l'uso  del  suo  mestiere ,  latrando  correva  in  su  e  in  giù  senza 
posa  in  cerca  dello  sparso  armento,  e  riuscì  alfine  a  ragunarlo.  Senza 
l'aiuto  del  cane  il  pastore  avrebbe  per  certo  perduta  una  qualche 
pecora,  assorto  com'era  in  lutt'altro  pensiero  ben  più  importante  del 
gregge  che  conducea. 

—  Era  bella  la  giovinetta?  —  dimandò  Giulio. 

—  Assai;  non  già  ch'ella  avesse  le  fattezze  delicate  delle  abitatrici 
delle  città ,  ma  le  semplici  ed  oneste  maniere  che  sogliono  accompa- 
gnare i  villici.  L'innocenza  spirante  del  suo  rolondetto  volto  rendevala 
più  attraente  ;  a  ciò  aggiungi  due  occhi  vivaci ,  grandi  e  cilestri,  ed 
una  piccola  bocca  che  s'apriva  di  sovente  a  modesto  sorriso. 

—  Insomma  ne  sarai  rimasto  colpito. 

—  Sì ,  colpito  di  quella  impressione  che  può  fare  sull'animo  non 
pravo  l'aspetto  del  piacere  innocente.  Amico  mio,  ben  altre  impres- 
sioni io  mi  preparo  a  ricevere  nelle  sale  che  fra  breve  vedrò.  —  Ed 
accennava  col  dito  il  palazzo  di  Venezia  dov'  erano  dirizzati,  poiché  in 
questo  momento  il  gran  piazzale  su  cui  sorge  quell'edilìzio  paravasi  di- 
nanzi agli  occhi  loro. 

—  Qui  ti  lascio  —  disse  a  Giulio. 

—  Va  bene,  regolati  adunque  colla  tua  solita  prudenza;  ci  rivedremo, 
domani. 

—  A  domani,  e  ti  renderò  conto  di  tutto.  —  E  in  ciò  dire  si  strinsero 
la  mano  e  separaronsi  ripetendo  l'un  l'altro  —  a  domani.  — 

Quel  vasto  palazzo,  dove  oggi  alberga  in  Roma  l'Ambasciatore  au- 
striaco, appartenne  un  giorni  alla  Veneta  Repubblica,  di  cui  gli  resta  ; 
tuttora  il  nome.  Facealo  fabbricare  papa  Paolo  II,  veneziano,  l'anno 
1460,  ad  uso  di  sua  particolare  abitazione  e  in  vicinanza  alla  chiesa  del 
Santo  protettore  della  patria  sua.  È  costrutto  di  travertini  tolti  dal  Colosseo, 


68  I  MISTERI   DI   ROMA 

come  usavasi  praticare  in  quel  secolo  non  ancora  spoglio  di  barbarie  : 
all'esterno  nulla  olire  di  singolare, se  si  eccettui  una  vastità  straordinaria; 
all'interno  invece  ha  l'aspetto  d'una  reggia  anziché  della  dimora  di  un 
semplice  ambasciatore.  Le  pareti  delle  sale  ricordano  tuttavia  lo  stra- 
bocchevole lusso  di  quo' dominatori  dell'Adria,  che,  predando  in  Oriente 
quanto  eravi  di  più  prezioso,  ne  arrichivano  io  Italia  e  templi  e  palagi, 
le  case  e  per  fino  le  piazze. 

Dove  un  giorno  l'ambasciatore  della  regina  dell'Adriatico  Treno  piii 
fiate,  colì'aùtorilà  del  grado  di  che  era  investito,  lo  smodato  corso  dei 
capricci  de'  Papi,  che  colle  minaccie  e  colle  opere  tentarono  mai  sem- 
pre capovolgere  il  mondo,  oggi  \i  si  fermano  i  corridori  così  detti 
barberi,  che  partono  sciolti  e  sfrenati  dalla  porta  del  Popolo  per  giun- 
gere sino  a  quel  piazzale,  le  quali  corse  dannosi  in  Roma  in  occasione 
del  carnevale. 

Quai  strani  mutamenti  nell'ordine  delle  mondane  cose! 

Emilio  saliva  le  scale  di  quel  palazzo  col  cuor  palpitante  e  col  pen- 
siero rivolto  ai  trascorsi  tempi  della  veneziana  grandezza:  arrivò  all'ine 
all'anticamera,  ed  ecco  due  servitori  in  gran  gala  farglisi  innanzi,  to- 
gliergli di  mano  il  cappello  e  condurlo  sino  ad  un  salone  ove  quattro 
camerieri  ricoperti  d'oro  dal  capo  sino  alle  piante  aspettavano  per  ri- 
cevere gli  arrivati  e  condurli  dal  complimentario  dell' ambasciatore.  11 
complimentario  aflrettossi  d'incontrare  il  forestiero,  e  dimandatogli  ed 
avutone  il  nome,  affacciandosi  alla  sala  della  conversazione,  gridò:  — 
11  signor  Emilio  Bandiera,  ulìiziale  di  marina  di  sua  maestà  l'impera- 
tore. — 

Emilio  sentì  rimescolarsi  il  sangue  per  le  vene  in  udire  «  affinale  di 
sua  maestà  l'imperatore  ».  Avrebbe  voluto  volentieri  retrocedere  e  man- 
dare al  diavolo  l'imperatore  e  gli  agenti  suoi,  ma  ripreso  animo,  andò 
innanzi,  inchinò  la  comitiva,  e  l'ambasciatore  alzatosi  in  piedi,  fòcelq 
sedere  accanto  a  lui. 

Trovavansi  quivi  adunati  alcuni  rappresentanti  delle  Corti  europee 
dimoranti  in  Roma:  la  conversazione  facevasi  in  francese  siccome  lingua 
intesa  dall'universale;  però  l'Ambasciatore  austriaco,  fosse  perchè  più 
gli  accomodasse  il  tedesco  linguaggio,  o  fosse  per  ispiare  anche  per 
questo  il  pensiero  del  giovane,  parlavagli  di  continuo  in  tedesco,  in 
modo  da  obbligarlo  a  rispondergli  nello  stesso  idioma. 

Nei  pochi  istanti  che  l'ambasciatore  lasciavate  in  libertà  ei  facevasi 
a  riguardare  il  lusso  smodato  spirante  dalle  persone  e  da)lé  «ose.  para- 
gonando nella  mente  il  colloquio  ed  il  quadro  dei  due  pastorelli,  tutto 
amore  ed  innocenza,  col  quadro  e  coi  ragionari  del  luogo  ov'egli  tro- 
vatasi, dove  l'intrigo,  l'ipocrisia  ed  altri  vizi  tenevano  senza  dubbio  il 
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primo  seggio.  Qua  oravi  una  dama  che  sogguardava  un  cavaliere  come 
in  cagnesco,  il  fjualc  parca  ridere  della  dabbenaggine  e  della  gelosia 
di  lei;  più  là  un  damerino  che  con  in  mano  un  mazzetto  di  rose  insi- 
nua vasi  nell'animo  d'una  giovinetta  proprio  come  un  serpente  sotto  i 
Cori,  e  non  molto  lungi  due  politici  che  disputavano  accaniti  sul  pri- 
mato morale  dell'Austria  e  della  Russia  in  Europa. 

Rannicchiato  in  un  angolo,  taciturno  e  quasi  fuggendo  ogni  compagnia 
slavasene  un  giovinone,  sul  conto  del  quale  varie  correano  le  voci. 

—  È  innamorato  il  poverello  —  dicea  con  sardonico  riso  l'amba- 
sciatrice di  Spagna. 

—  Di  chi?  replicava  un'altra  dama. 

—  Non  si  sa  :  vero  egli  è  che  da  qualche  settimana  non  è  più  quello 
di  prima. 

-—  È  vero,  risponde  appena.  — 

Alcune  altre  signore  ne  discorrevano  i  casi,  assicurandosi  reciproca- 
mente che  il  mal  umore  di  lui  proveniva  da  ben  diversa  cagione  che 
da  passione  amorosa,  ciascuna  credendosi  saperla.  Dicevano  poscia  — 
Povero  conte;  me  ne  dispiace! 

—  Che  disgrazia,  se  gli  \iene  a  ridosso  lo  spleen? 

—  Oh,  diamine! 

—  Se  ne  sono  visti  di  questi  casi.  — 

Una  di  quelle  tre  se  gli  fece  ineonlro  da  ultimo  e  quasi  sgridandolo: 

—  Orsù  —  disse  —  conte  Adolfo,  venite  qui  con  noi.  — 

Egli  ringraziò  la  dama,  ed  accettando  per  cortesia  l'invito  si  pose 
in  mezzo  al  loro  circolo. 

Molle  dame  si  fecero  a  discorrere  sulla  moda,  tutte  però  convenendo 
che  da  molti  secoli  in  qua  se  ne  debbo  l'impero  alla  Francia:  imma- 
ginatevi come  Adolfo  ci  si  divertisse! 

Dalla  moda  si  passò  ad  argomenti  di  ben  altra  importanza,  ma  che 
avevano  con  quella  immediata  attinenza. 

Una  signora  criticava  colla  sua  vicina  l'ambasciatrice  di  Spagna  per 
la  strabocchevole  quantità  di  gioie  che  portava  sul  capo,  e  pretendeva 
inoltre  che  fra  quelle  gioie  doveva  esservene  delle  false.  —  Vedete 
quel  luccicare  languidissimo?  —  dicea  —  egli  è  proprio  la  qualità 
dello  Strass. 

A  poca  distanza  da  loro,  due  giovani  dame  ragionavano  sulla  grazia 
che  dà  al  corpo  un  piede  snello  e  rotondetto,  e  ridevano  d'una  signora 
che  stava  loro  dinanzi  perchè  avea.  second'esse ,  piedi  di  grossolana 
forma. 

Una  vecchia  matrona  non  poteva  patire  la  sfacciata  maniera,  asse- 
riva, con  cui  suole  abbigliarsi  il  gentil  sesso  dell'età  moderna,  il  quale 
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sprezza  quelle  osservanze  che  imponeva  un  tempo  la  modestia;  i  quali 
discorsi  fatti  da  lei  con  un  suo  vecchio  amico,  furono  intesi  da  alcune 
giovani  donne,  che  dissero  fra  loro,  non  altro  significare  la  sua  santi- 
monia, se  non  la  rabbia  di  non  poter  fare  altrettanto,  tramontato  es- 
sendo il  suo  sole. 

Purlavasi  poi  del  lusso  smodato  di  una  certa  signora  Forti,  un  po' 
troppo  intima  del  chirurgo  Todini;  quel  desso  che  in  una  operazione 
di  siringa  tolse  di  vita  il  papa  Leone  XII. 

—  Non  posso  patire  —  dicea  una  dama  —  di  vedere  passeggiare 
burbanzosi  le  vie  di  Roma  certi  cenci  rattoppati  di  broccato. 

—  Chi  non  sapesse  poi  —  sogginngea  un'altra  —  che  la  famiglia  di 
colei  componesi  di  negoziantucci  e  fabbricatori  di  vetri,  potrebbe  sup- 
porre, in  veggendo  tanto  lusso,  discender  ella  da  nobiloni  di  antico 
lignaggio. 

—  Un  fatto  serio  si  fu  quello  di  Leone  —  prese  a  dire  il  vecchio  me- 
dico dell'ambasciatore,  ch'erasi  awicinato  a  quel  circolo. 

—  Sentiamo  come  ella  lo  spiega,  signor  dottore  —  soggiunse  l'in- 
caricalo di  Napoli. 

—  Realmente,  quelle  operazioni  non  sono  delle  più  facili;  ma  a  quel 

tempo  correa  voce  per  Roma badi,  dico  quel  che  mi  riferirono 

non  guarentisco d'altra  parte  non  oserei 

—  Parli  pure  liberamente;  fra  noi  non  deve  dubitare. 

—  Le  pare?  Ecco:  aifermavasi  che  il  chirurgo  Todini  uccidesse  il 
Papa  in  quella  circostanza  ad  istigazione  dei  cardinali  Bernelti,  Falza- 
cappa  e  Galeflì,  a  Leone  nemicissimi. 

—  E  la  cagione  di  tanta  vendetta  ? 

—  Varie  furono  le  voci;  certo  è  però  che  quei  porporati  avevano  giu- 
rata la  perdila  del  Pontefice.  — 

Mentre  cosi  favellavano  l'ambasciatore  ed  il  medico,  una  gran  dama, 
presa  da  leggero  dolore  di  capo,  fecesi  in  disparte;  ma  mentr'ella 
fuggir  volea  anco  la  compagnia  delle  sue  amiche  per  respirare  altrove 
un'  aria  migliore,  quelle  invece  tenendo,  col  l'arsele  d'attorno,  di  arre- 
carle giovamento,  le  si  accalcarono  d'appresso  ed  il  medico  con  esso 
loro,  il  quale  usando  della  sua  autorità  di  dottore,  dopo  aver  sciorinate 
alcune  teorie  ignote  alla  brigala  ed  indigeste,  disse  volgendosi  all'una 
ed  all'altra: 

—  Credano  a  me,  signore  mie,  che  la  più  parte  dei  loro  mali  deriva 
da  quella  benedetta  usanza  di  stringersi  eccessivamente  in  cintura; 
meno  stretta  si  tiene  la  vita,  e  più  si  lascia  libera  la  circolazione,  peroc- 
ché ...  —  e  si  chetò  malgrado  suo,  veggendo  che  non  v'era  alcuna 
delle  dame  che  desse  retta  a'  suoi  discorsi. 
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Quella  che  malata  era  del  capo,  s'alzò  e  se  ne  andò  in  altra  sala  con 
alcune  sue  compagne,  e  l'altre  lasciarono  anch'esse  il  dottore  andando 
in  cerca  di  altro  soggetto  un  po'  più  gradito.  Solo  una  vecchia  signora 
prima  di  partirsene  gli  disse  :  —  Vi  aspetto  —  al  quale  motto  egli  con 
un  inchino  profondo  del  capo  rispose  —  Signora  sì. 

Avvezzo  a  tali  sgarbatezze  che  a  modificarne  il  peso,  solea  chiamare 
«  capriccietti  di  donna  »  seguitò  a  pigliar  tabacco  dalla  sua  enorme 
tabacchiera  d'argento,  passo  passo  dirigendosi  verso  il  sofà  dove  sta- 
vano seduti  Emilio  ed  il  padrone  di  casa. 

—  Insomma ,  Eccellenza ,  sono  vi  per  l'aria  delle  grandi  novità  — 
diss'egli  all'ambasciatore.  — 

—  E  sarebbero? 

—  Affermasi  per  certo  che  Sua  Santità  cangi  ministro. 

—  E  quale?  chiese  sogghignando  l'ambasciatore. 

—  Dicono  il  Lambruschini. 

—  Oh,  diamine! 

Che  c'è?  che  c'è?  —  replicarono  alcuni  correndo  lì  in  fretta  e  ab- 
bandonando i  loro  pettegolezzi. 

—  Il  signor  dottore  asserisce  che  sia  imminente  un  cambiamento 
ministeriale  —  riprese  l'ambasciatore. 

—  S'è  lecito  ?  —  domandarono  insieme  gli  accorsi  — -  qual  cambia- 
mento. 

—  Che  vogliono  ch'io  dica,  signori  miei  —  e  qui  un'  altra  presa  di 
tabacco  —  ho  inteso  ...  ma  badino,  non  guarentisco  .  .  . 

—  Ma  insomma,  signor  dottore?  —  ripresero  impazienti  gli  interlo- 
cutori. 

—  Ho  inteso  che  sia...  come  suol  dirsi,  scavalcato  il  Lambruschini. — 
Uno  scoppio  di  risa  succedette  all'ultima  parola  del  dottore,  cia- 
scuno di  que'  diplomatici  conoscendo  in  quanto  conto  si  tenesse  dal 
Papa  quel  cardinale  sorretto  a  tutta  possa  dall'Austria,  così  non  po- 
tersi prestar  fede  alle  parole  di  lui;  il  quale  scherno  a  cento  doppi  si 
accrebbe  allorché  videsi  l'ambasciatore  ridere  anch'esso  non  sapendosi 
più  frenare  in  sentendo  gli  sciocchi  discorsi  del  dottore,  e  veggendolo 
impassibile,  indifferente  ad  ogni  sorta  di  dispregio. 

—  Sarà  come  loro  signori  dicono,  cioè  come  loro  signori  credono  — 
riprese  a  dire  il  dottore,  e  tacque  ritirandosi  in  un  canto  ove  attendevalo 
la  vecchia  dama  di  poc'anzi  a  giuocare  la  solita  partila  agli  scacchi. 

Emilio  aveva  profittato  di  quelle  incidenze  per  alzarsi  e  togliersi  alla 
noia  delle  interrogazioni  suggestive  dello  ambasciatore,  il  quale  leggeva 
nel  giovane  uno  spirito  incapace  di  sopportare  paziente  il  giogo  che 
pesava  sull'Italia.  Alla  domanda  fattagli,  cioè  perchè  non  fosse  venuto 
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da  lui  vestito  in  uniforme  d'uflìzialc  di  marina,  rispose  che  non  aveva 
creduto  necessario  portarsi  dietro  la  divisa ,  determinato  avendo  di 
viaggiare  come  semplice  cittadino;  dove  pòi  le  domande  accalcai  onsi 
si  fu  sulla  scella  degli  amici  latti  nella  capitale  del  mondo  cattolico; 
però  anche  qui  seppe  trarsi  (F  impaccio,  rispondendo  ciò  ch'era  di  fatto, 
eh  ei  vedeva  poche  persone,  e  quelle  poche  erano  giovani  a  lui  legati 
già  da  un  tempo  per  vincoli  d'amicizia,  o  conoscenti  per  relazione  di 
famiglia.  Insomma  con  assai  cautela  e  semplicità  di  modi  riuscì  per 
quella  sera  a  deludere  le  mquisilorialì  quistìoni  mossegli  dal  vecchio 
e  furbo  volpone  che  non  lasciava  giammai  in  favellandogli  di  fissarlo 
attento  con  occhio  maligno  e  scrutatore.  Avvennero  poi  le  circostanze 
che  narrammo  del  dottore  e  della  brigala,  di  che  potè,  senza  mancare 
alle  convenienze,  allontanarsi  per  qualche  poco4  da  quella  invisa  com- 
pagnia e  cercare  altrove,  se  non  sollievo,  almeno  minor  noia. 

Varii  gruppi  d'uomini  e  di  donne  insieme  sparsi  erano  qua  e  là  nei 
diversi  cauli  delle  sale,  e  fra  le  dame  ivi  raccolte,  una  Emilio  ne  fissò 
che  ai  modi,  alle  sembianze,  agli  occhi,  parvegli  ed  era  italiana.  Quasi 
ad  un  tratto  i  loro  sguardi  inconlrarousi,  ed  un  cangiamento  di  colore 
succedette  ad  un  medesimo  istante  sul  volto  di  que'due,  che  insieme 
abbassarono;  ella  per  pudore,  egli  per  tema  di  offènderla  con  una 
osservazione  prolungala.  Vero  è  che  l'uno  e  l'altra  sentirono  in  quel 
momento  l'effetto  d'una  causa  ad  essi  per  allora  ignota.  La  signora, 
forse  per  darsi  a  conoscere  per  italiana,  voltasi  ad  un  uomo  che  poco 
lungi  le  stava,  fecegli  alcune  amichevoli  domande,  gentile  mostrandosi 
a  preferenza  per  tutta  quella  sera  con  esso  lui.  Era  egli  un  principe  sve- 
dese, suo  marito,  che,  conosciutala  in  Firenze  ed  invaghitosi  di  lei, 
domandolla  ai  parenti ,  i  (piali  più  per  loro  proprio  orgoglio  che  per 
volontà  della  giovane  acconsentirono  di  dargliela  in  isposa. 

In  vederla,  Emilio  fu  preso  d'irresistibile  simpatia  ,  ma  quando  si 
fu  accertato  di  quel  che  prima  pensava,  cioè  essere  dessa  veramente 
italiana,  l'animo  di  lui  fu  colto  da  uno  di  qne'  sentimenti  inesplicabili 
in  questa  nostra  povera  vita,  posta  così  di  sovente  in  lolla  dalle  pas- 
sioni di  cui  ben  di  rado  s'indonna  la  virtù. 

Amalia,  ò  il  nome  di  lei,  ricevctlc  una  squisita  educazione  sino  alla 
età  di  diciollo  anni  in  che  si  congiunse  al  principe  svedese  che  im- 
palmolla  a  Firenze,  proprio  nel  tempio  di  Santa  Maria  Non  ella.  Alla 
della  persona,  il  suo  bel  corpo  posava  su  due  piccioli  piedi  che  spun- 
tavano talvolta  fuori  d'una  lunga  veste  di  raso  turchino  ricamalo  in 
bianco;  sotto  un  leggiero  velo  trasparivano  ignudo  le  braccia  tondeg- 
gianti a  cui rappiccavausi due  bellissime  mani;  il  suo  collo  ben  model- 
lato era  degno  dello  scalpello  dì  Canova. 
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—  Che  bell'angiolo!  —  disse  fra  sé  Emilio,  il  quale  anelando  sapere 
chi  fosse  la  donna  che  così  tanto  avea  colpita  la  sua  immaginazione, 
pensò  d'avvicinarsi  al  dottore,  e  scoprire  da  lui  quanto  occorrevagli. 

Né  già  tornò  fallito  il  suo  disegno;  perocché  colui,  avvezzo  ad  es- 
sere discacciato  anziché  accolto,  in  veggendosi  avvicinare  il  forestiero, 
quello  stesso  che  poc'  anzi  trattenevasi  dimesticamente  coll'ambascia- 
lore,  non  parvegli  vero  ,  non  appena  finita  la  partila  colla  vecchia 
dama,  di  appiccare  discorso  con  esso  lui  e  soddisfarne  pienamente  il 
desiderio,  il  che  fece  ciarlando  anche  più  del  bisogno. 

Amalia  dava  frattanto  delle  furtive  occhiate  al  Veneziano ,  il  quale 
erasi  per  caso  abbattuto  nel  marito  di  lei.  Volle  la  sorte,  non  so  se 
favorevole  od  ingrata  per  esso  e  per  lei,  che  il  principe  svedese  dilet- 
tandosi del  libero  ed  onesto  favellare  d'Emilio,  e  ricordandogli  le  acco- 
glienze ricevute  a  Venezia  dal  suo  genitore  l'ammiraglio  Bandiera,  in 
occasione  della  festa  della  Regata  al  Lido,  invitasse!©  in  casa  sua  con 
ripetuti  prieghi  ed  al  medesimo  tempo  lo  presentasse  alla  moglie  che 
ne  arrossì,  non  senza  ch'Emilio  se  ne  accorgesse  ed  argomentasse  in 
quel  rossore  qualcosa  di  nascosto. 

Il  principe  combinò  la  sera  e  l'ora  nella  quale  Emilio  sarebbe  ito  da 
lui  promettendogli  di  non  invitare  persona  alcuna  perchè  non  credesse 
di  dovervi  rimanere  in  soggezione. 

—  So  come  sono  gli  Italiani  —  diss'egli  —  non  amano  tanti  compli- 
menti, ed  in  questo  non  so  dar  loro  il  torto.  — 

Amalia  per  tutto  il  tempo  della  conversazione  avea  tenuti  bassi  gli 
occhi  :  interrogata ,  poco  e  raramente  rispose  ;  domandata  poscia  la 
permissione  d'andare  vicino  ad  una  sua  amica,  l'ottenne,  lasciando  che 
il  marito  ed  Emilio  s  mtertenessero  di  bel  nuovo  ne'  loro  ragionari. 
Furono  interrotti  di  lì  a  poco  i  differenti  conciliaboli  della  sala  dallo 
entrare  di  alcuni  servitori  in  grande  tenuta ,  che  portavano  su  ricchi 
vassoi  d'oro  e  d'argento  copiosi  e  svariati  rinfreschi. 

Uno  di  que'  servi  sogguardò  con  malizia  Emilio,  il  quale  indietreg- 
giò di  un  passo,  con  atto  di  chi  ricorda  una  fisionomia  ma  non  sa  spie- 
garsi quale  ella  sia.  Poi  trovandola  come  distinta  fra  le  tante  che  gli  si 
avvolgevano  confuso  nella  mente,  diceva  fra  sé  —  è  lui,  ò  lui,  senza 
meno.  —  Disdicevasi  quindi  parendogli  impossibil  cosa  colà  sotto  a 
quelle  vesti  potersi  nascondere  quel  tale.  —  É  impossibile  —  soggiungea 
ed  avvicinatosi  ad  un  tavolo  di  finissimo  marmo  su  cui  erano  posali 
i  rinfreschi,  ne  prese  uno,  discacciando  quel  pensieraccio  che  avealo 
pel  momento  turbato ,  ritornando  a  lei  che  per  altro  verso  messo  le 
avea  indosso  un  po'  d'inquietudine. 

Frattanto  come  per  distrarsi  dall'una  e  dall'altra  idea ,  fissava  lo 
Voi.  i.  —  io 
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sguardo  nei  diversi  dipinti  qua  e  colà  collocati,  fra  cui  visti  due  qua- 
dri rappresentanti  le  disastrose  scene  napoleoniche  di  Mosca  e  di  Wa- 
terloo, non  potò  a  meno  di  bisbigliare  fra  se  stesso  —  Perchè  questi 
due  quadri  non  sono  accompagnati  dalle  battaglie  di  Marengo  e  d'Au- 
sterlitz  ?  —  Costoro  non  riproducono  che  quel  tanto  che  loro  torna 
giovevole.  — 

Nel  tempo  medesimo  che  nella  mente  d'Emilio  s'avvolgevano  tanti 
diversi  pensieri,  quel  tale  servo  che  mosso  avea  al  nostro  giovine  uno 
spiacevole  dubbio,  avvicinatosi  all'ambasciatore  austriaco  col  pretesto 
di  presentargli  un  rinfresco,  dissegli  prestamente  e  sotto  voce  —  è 
desso.  —  L'ambasciatore  fatto  un  cenno  col  capo,  al  finto  servo  signi- 
ficava —  sta  bene,  —  gli  astanti  non  vi  badarono:  ei  prese  una  di 
quelle  bevande,  e  bebbe  senza  scomporsi. 

Un'ora  dopo  la  brigata  si  sciolse. 

La  piazza  di  Venezia  era  ingombra  di  carrozze  che  andavano  e  veni- 
vano per  prendere  e  ricondurre  gl'invitati  alle  proprie  abitazioni. 

—  Voi  non  avete  carrozza?  dimandò  l'ambasciatore  ad  Emilio. 

—  Eccellenza,  no,  a  dir  vero  sono  venuto  a  piedi,  sendo  assai  breve 
la  distanza  dalla  mia  abitazione  al  suo  palazzo. 

—  Aspettate  —  replicò  quello,  ed  era  per  chiamare  i  servi  e  farne 
allestire  una,  quando  il  principe  svedese  accortosi  della  intenzione  del 
l'ambasciatore,  si  permise  di  osservargli  che  la  carrozza  di  lui  stava  a 
disposizione  del  forestiero,  il  quale  sarebbe  da  esso  e  dalla  signora 
accompagnato  sino  alla  dimora. 

L'ambasciatore  esortò  Emilio  ad  accettare  l'invito,  ed  egli  stretto  in 
fra  due  non  potè  ricusarsi. 

Infatti,  preso  congedo  da  sua  eccellenza,  uscirono  insieme  da  quel 
palazzo  il  principe,  la  consorte  di  lui  ed  Emilio  Bandiera.  Volle  lo 
Svedese  che  il  forestiero  sedesse  nella  carrozza  accanto  alla  signora, 
ed  accompagnatolo  alla  piazza  di  Trevi  sino  all'uscio  della  casa ,  da 
quello  abitata,  pregollo  di  nuovo  e  cortesemente  di  andar  bentosto 
a  visitarlo ,  alla  quale  esortazione  con  un  inusato  battilo  di  cuore  il 
giovane  rispose  che  sì,  e  la  signora  tacque. 

Dentro  alla  carrozza,  sebbene  rischiarata  in  parte  da  due  grandi 
fanali,  niuno  poteva  osservare  e  leggere  quale  effetto  prodotto  avessero 
sul  volto  di  lei  gl'inviti  del  marito  e  la  risposta  del  forestiero.  Sap- 
piamo però  per  segreti  mezzi,  che  né  ella,  nò  Emilio  trovarono  per 
quella  notte  riposo  alcuno,  e  che  i  sogni  d'entrambi  furono  interrotti, 
strani,  disordinati. 
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CAPITOLO  Vili. 


Laggiù  trovammo  una  gente  dipinta, 
Che  giva  intorno  assai  con  lenti  passi , 
Piangendo  e  nel  sembiante  stanca  e  vinta. 

Egli  avean  cappe  con  cappucci  bassi 
Dinnanzi  agli  occhi,  fatte  della  taglia 
Che'n  Cologna  per  li  monaci  fassi. 

Di  fuor  dorate  son  sì  ch'egli  abbaglia; 
Ma  dentro  tutte  piombo,  e  gravi  tanto, 
Che  Federigo  le  mettea  di  paglia. 

Dante  —  Inf.,  e.  xxm. 


Quando  Giorgio  tornò  a  casa  riferì  alla  moglie  ed  alla  figliuola  il  col- 
loquio avuto  col  padre  Lorenzo,  e  le  promesse  fattegli  dal  buon  frate, 
cioè  d'andare  egli  stesso  dal  conte  Adolfo,  di  sentir  prima  quali  ne  fos- 
sero le  intenzioni,  e  nel  caso  che  meditasse  una  seduzione,  come  pur 
troppo  v'era  da  aspettarsela,  minacciarlo  di  muoverne  accusa  allo  zio 
cardinale,  e  non  bastando  porne  la  causa  ai  pie  del  Papa. 

—  Se  aveste  veduto,  mie  care  —  disse  alle  donne  —  di  quanto  zelo 
infiammavasi  quell'ottimo  frate,  quand'io  gli  raccontava  il  fatto!  Di- 
pingevasi  nel  suo  volto  un  sentimento  di  paterna  pietà  per  te,  o  mia 
figliuola,  ed  uno  di  sdegno  per  quel  signorino,  dubitando  prave  le  in- 
tenzioni di  lui. 

—  E  che  disse,  padre  mio  ?  chiese  con  ansietà  la  gioviue. 

—  Che  disse?  Di  te  molto  bene,  di  lui ....  «  ne  vuol  fare  foFse 
delle  sire?  »; 

Ahimè  —  esclamò  la  povera  Luigia  avendo  già  le  ciglia  inumidite 
di  lagrime. 

—  Via ,  non   disperarti  prima  del  tempo  —  riprese  Maddalena  — 
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poiché  quel  buon  Padre  ha  detto  di  prendere  sopra  di  sé  questo  affare, 
confidiamo  nel  Signore,  nella  Vergine  ed  in  lui. 

—  Dici  bene,  moglie  mia,  il  cielo  non  abbandona  giammai  coloro 
che  sperano  in  esso. 

—  Non  è  ch'io  disperi,  ma  .  .  .  .  — 

La  Maddalena  interruppe  la  figliuola  per  domandar  conto  al  marito 
di  maestro  Tereuzio :  quegli  trasse  un  gran  sospiro  esclamando: 

—  Che  vuoi  che  ti  dica?  pur  troppo  egli  è  stato  condotto  a  Civita 
Castellana,  dove  chi  sa  quel  che  gli  faranno  soffrire.  Immaginati .  in 
mezzo  ai  ladri  ed  agli  assassini.  —  Povero  maestro  Terenzio!  — 

Quanto  diceva  Giorgio  non  è  che  una  troppo  dolorosa  verità.  Uomini 
di  nobilissimi  spiriti,  che  per  poco  avessero  protestato  colle  parole  o 
con  l'opere  contro  alla  tirannide ,  venivano  gittati  in  orrido  carcere  in 
mezzo  a  gente  carica  de'  più  infamanti  delitti,  la  cui  compagnia  dive- 
niva tal  fiata  mille  volte  peggiore  della  morte. 

—  E  tutto  questo  per  quel  ragazzaccio  di  suo  nipote  —  riprese 
Maddalena. 

—  Infelice!  Soffre  anch'esso  senza  saper  perchè.  Ah,  Maddalena, 
devi  dire  tutto  questo  per  opera  (fi  quei  ribaldi,  che  mettono  tanto  im- 
barazzo e  disordine  nelle  famiglie. 

—  Taci  per  l'amor  di  Dio. 

—  Sì,  taccio,  taccio,  perchè  ho  un  impegno  troppo  sacro,  che  per- 
dendo me,  non  avrebbe  più  alcuno ,  a  cui  ricorrere  ;  meno  male  la 
fame,  la  morte  ;  ma  il  disonore  ....  oli,  Madonna,  prendetela  piutto- 
sto fra  le  vostre  braccia!  — 

Cosi  dicendo  egli  avea  giunte  le  mani  dinanzi  ad  una  immagine 
della  Vergine  che  slava  appesa  in  una  delle  pareti  della  camera,  vol- 
gendo il  capo  verso  la  figliuola  e  tenendo  gli  occhi  rivolli  a  lei ,  la 
quale  in  reggendo  il  genitore  atteggiato  a  quella  guisa  le  si  fece  vicina: 
egli  abbracciolla  con  tenerezza  ricevendo  promessa  da  lei  di  serbarsi 
onorata  a  costo  anche  della  vita. 

Trascorsi  erano  alquanti  giorni  dalla  visita  di  Giorgio  a  Fra  Lorenzo, 
quand'ecco  una  domenica  poco  dopo  finito  il  desinare ,  si  sente  pic- 
chiare alla  porta,  ed  il  picchio  era  accompaguato  da  un  Deo-gratia.  Il 
modo  del  battere  il  martello  della  porta,  e  la  voce  flebile  e  dolce  che 
si  senti  tosto  dopo,  annunziarono  alla  famiglia  Capauua  la  venuta  del 
loro  buon  frate. 

—  È  desso  —  disse  Luigia,  intanto  che  correndo  era  andata  ad  aprir- 
gli :  vedutolo  poi  entrare  con  allegro  viso,  gli  prese  la  mano  per  ba- 
ciargliela, ed  egli  se  la  lasciò  baciare  amorevolmente  rendendo  il  saluto 
alla  ragazza. 
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—  Siate  il  ben  venuto,  Padre  mio  —  dissero  insieme  Giorgio  e  Mad- 
dalena, dandosi  premura  di  presentargli  un  seggiolone  di  legno  di  noce 
alquanto  tarlato,  ma  ben  lucido  e  netto,  su  cui  lo  fecero  sedere. 

—  Il  Signore  ve  ne  renda  merito  —  rispose  loro  il  frate,  e  vedendo 
che  stavangli  tutti  dinanzi  in  piedi  soggiunse:  —  Sedete  voi  pure,  miei 
cari,  e  così  discorreremo  i  casi  nostri  a  nostro  bell'agio.  —  I  tre  ob- 
bedirono, ed  egli  incominciò  a  favellare. 

—  Vi  dirò  anzi  tutto  clic  io  vi  reco  delle  buone  nuove  —  e  com- 
ponevasi  sul  seggiolone ,  intanto  che  Luigia  a  quelle  parole  «  buone 
nuove  »  senza  volerlo  era  balzata  dalla  panca  ove  sedea,  per  modo  che 
la  madre  la  quale  trovavasi  all'estremità  opposta,  sarebbe  caduta  per 
terra,  se  colla  stessa  prestezza  con  cui  ella  si  alzò,  non  si  fosse  nuo- 
vamente seduta. 

—  Che  cosa  hai  ?  —  disse  Maddalena. 

—  Nulla  —  rispose  quella,  ma  il  suo  volto  in  prima  acceso,  e  poscia 
sbianchito,  chiariva  l'effetto  ch'avevano  prodotto  in  lei  quelle  prime 
parole. 

Il  buon  frate  facendo  mostra  di  non  esserne  avveduto,  continuando  il 
discorso  ripetè:  —  delle  buone  nuove,  poiché,  quando  non  troviamo 
l'anima  umana  indurata,  ed  anzi  la  scorgiamo  capace  di  pentimento, 
desiderosa  di  ricalcare  ii  sentiero  della  virtù ,  è  sempre  una  buona 
nuova,  che  possiamo  dare  ai  nostri  simili,  specialmente  in  tempi  sic- 
come questi  di  corruzione. 

Egli  soltanto  rimanea  sereno:  la  povera  giovane,  che  non  poteva 
indovinare,  dove  andassero  a  parare  quelle  frasi,  guardavalo  attenta, 
quasi  per  leggergli  in  mente  i  futuri  discorsi,  e  Giorgio  e  la  moglie 
scambiavansi  delle  occhiate  quasi  interrogandosi  l'un  l'altro  «  che  cosa 
vorrà  egli  dire  con  ciò  ?  » 

—  Io  fui  dal  conte  Adolfo  —  riprese  il  frate  -*■  ma  non  lo  trovai 
in  casa ,  ed  avendo  preveduta  la  probabilità  di  questa  circostanza , 
trassi  dalla  tasca  una  letterina  che  avea  di  già  preparata,  lasciandola 
ai  domestici,  e  raccomandando  loro  di  rimettergliela  tosto  che  fosse 
arrivato.  In  quella  lo  pregava  semplicemente  di  sapermi  dire  il  giorno 
e  l'ora  che  gli  fosse  comodo  di  ricevere  una  mia  visita,  quand'egli 
non  volesse  o  potesse  recarsi  da  me  al  convento. 

Gl'indicavo  poscia  quando  e  come  avrebbe  potuto  ritrovarmi,  sog- 
giungendogli che  l'affare  di  che  dovea  favellargli  era  di  somma  impor- 
tanza ed  esigeva  la  maggiore  possibile  sollecitudine.  E  per  vero  nello 
stesso  giorno  egli  ebbe  la  premura  di  spedirmi  un  messo  avverten- 
domi che  la  domane  sarebbesi  senza  meno  recalo  al  convento. 

—  E  venne  poi  ?  —  domandò  Giorgio. 
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—  Senza  dubbio,  e  puntualmente  all'ora  fissata.  E  m'è  sembrato  un 
giovane  gentile,  onesto  ed  educalo ,  ed  ho  potuto  bene  persuadermi, 
che  i  trascorsi  suoi  riprovevoli  sono  piuttosto  frutto  di  scappalaggine 
giovanile,  di  consigli  di  pessimi  compagni  e  della  vita  licenziosa  tol- 
leratagli fin  dalla  sua  prima  età,  che  l'effetto  della  malvagità  del  cuore. 
Gli  domandai  in  primo  luogo,  per  quali  ragioni  ei  cercava  di  Luigia, 
tentando  d'insinuare  nell'animo  di  una  onesta  ragazza  una  passione, 
che  ad  ogni  modo,  stante  la  disianza  del  grado  ed  i  pregiudizi  della 
società,  non  potrebbe  condurla  ad  onesto  fine. 

—  Ed  egli  che  rispose  '?  —  riprese  tosto  Maddalena,  a  cui  il  marito: 
—  Taci  ;  non  interrompere  il  nostro  buon  Padre. 

—  Lasciatela  dire,  poverina,  è  una  premura  assai  giustificata  in  una 
madre. —  Volgendosi  poi  a  Giorgio,  continuò:  —  Non  ho  creduto  di  par- 
lare di  seduzione,  perchè,  a  dir  vero,  io  leggeva  nell'animo  del  giovine 
che  non  capiva  in  lui  alcuno  scellerato  pensiero.  «  Sarà  un  capriccio  » 
dissi  fra  me  «ma  seduzione  deliberata  non  è  per  certo  ».  In  fine,  per 
farvi  breve  il  racconto ,  egli  mi  confessò  di  amare  passionatamente 
Luigia,  e  di  sentirsi  come  trasportato  verso  di  lei.  —  È  vero  —  ei  disse 
— -  che  incominciai  a  correrle  dietro  solo  per  un  capriccietto  giova- 
nile ,  ma  finii  coll'amarla  daddovvero,  ed  oggi  sento,  che  se  i  miei  ge- 
nitori me  la  niegasscro,  mi  uiegherebbero  l'esistenza.  — 

Luigia  (mesta  volta  dovette  malgrado  suo  appalesarsi  al  frate  per 
innamorata  del  giovanotto,  e  d'altra  parte  il  frate  non  potè  più  simulare 
di  non  saperlo. 

—  Figliuola  mia,  sono  casi  di  questo  mondo:  se  ne  sono  viste  delle 
belle  in  fatto  di  maininomi; se  sarà  destinato  dal  Signore  sarete  marito 
e  moglie,  altrimenti  dovrete  prendere  anche  questa  tribolazione,  come 
una  visita  di  Lui,  che  vuole  purificare  coi  dolori  le  sue  creature.  E 
poi,  ricordatevi  del  proverbio:  bisogna  aver  pazienza  chi  la  vuol  vincere. 
Durate,  et  vosmet  rebus  servate  seeinidis.  — 

La  famiglia  Capanna  che  non  conoscea  un  iota  di  latino  restava  li 
a  bocca  aperta  prendendo  ciascuna  di  quelle  parole  per  gravi  sentenze; 
finalmente  Giorgio  domandò  al  frale: 

—  Ed  i  parenti  che  diranno  se  vengono  a  discoprire?... 

—  L'onore  di  Luigia  sarà  ad  ogni  modo  compromesso  —  replicò 
Maddalena  interrompendo  il  marito. 

La  ragazza  rasciulto  il  volto  tenevalo  basso  non  osando  alzarlo ,  e 
badava  a  menar  l'ago  senza  che  le  riuscisse  di  condurre  a  termine  la 
cucitura  d'un  grembiale  che  preparava  per  la  mamma. 

—  Ecco  che  cosa  ei  mi  ha  promesso  :  di  non  scrivere  più  a  Luigia, 
di  non  mandarle  alcuna  ambasciata,  di  non  correrle  più  dietro  in  chiesa 
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nò  altrove,  fino  a  che  non  avrà  trovato  il  mezzo  di  potere  almeno  spe- 
rare qualche  buona  risposta  da  sua  madre,  colla  quale  egli  ha  maggiore 
confidenza. 

—  Fin  qui  —  soggiunse  Giorgio  —  parmi  ch'egli  parli  da  onesto 
uomo,  e  conducendosi  secondo  le  sue  promesse,  converrà  pure  ch'io  mi 
persuada,  che  ogni  regola  ha  la  sua  eccezione,  e  quindi  che  anche  fra 
i  nobili  vi  sono  dei  buoni  e  dei  tristi.  — 

Maddalena,  supponendo  che  Fra  Lorenzo  avesse  finito  il  suo  discorso, 
voltasi  alla  figliuola  soggiunse:  —  metti,  metti  il  cuore  in  pace;  un 
capriccio  del  momento,  poi  vi  avrà  pensato  sopra,  si  sarà  persuaso 
che  tu  non  sei  pane  pe'suoi  denti  e  ne  abbandonerà  del  tutto  il  dise- 
gno. Fa  a  modo  mio,  non  pensare  più  a  lui . . . 

—  Adagio ,  la  mia  donna  —  riprese  il  frate  —  non  ho  per  anco 
detto  d'aver  terminato  il  ragionamento. 

—  Parli  pure  —  riprese  colei  —  ma  già  immagino  come  andrà  a 
finire. 

E  Giorgio  :  —  Che  benedetto  vizio  di  troncare  le  parole  in  bocca  ! 
Perdonate,  Fra  Lorenzo. 

—  Non  vi  prendete  soggezione  di  me  —  replicò  il  frate  —  ci  cono- 
sciamo da  un  pezzo,  le  donne  hanno  quasi  tutte  quel  vizietto  —  e  sor- 
rideva guardando  Maddalena,  la  quale  molto  dolcemente  disse  —  Anche 
lei,  Padre  mio?... 

—  Del  resto,  non  ho  finito  il  discorso  ;  eravamo,  se  non  m'inganno, 
al  punto,  in  cui  egli  accertò  di  voler  tentare  prima  la  madre,  siccome 
quella  colla  quale  ha  maggiore  confidenza. 

—  Sì,  signore  — rispose  in  fretta  la  ragazza  —  questa  cosa  la  disse 
pure  a  me...  —  La  poverina  accortasi  delle  occhiate  dei  genitori,  che 
significavano  un  rimprovero  per  coteste  sue  parole,  abbassò  di  nuovo 
gli  occhi,  prendendo  però  coraggio ,  quando  il  frate  venendo  in  suo 
soccorso  ripigliò: 

—  Va  bene,  egli  non  ha  mentito,  ha  ripetuta  la  stessa  proposizione  : 
quello  poi  ch'io  voleva  narrarvi,  e  finalmente  vi  dirò,  si  è  che  quasi 
ginocchione  raccomandossi,  perchè  io  stesso  m'incaricassi  di  rendere 
noto  alla  madre  il  suo  disegno. 

—  E  lei,  Padre  mio...  ?  —  soggiunse  Luigia  attendendo  ansiosa  la 
risposta. 

—  Dopo  d'avere  ben  bene  riflettuto,  ho  promesso  di  sì. 

—  Che  sia  benedetto!  —  esclamò  la  ragazza  gettandosegli  ai  piedi: 
e  baciandogli  poscia  il  cordone  —  Che  Gesù  le  ne  renda  merito  ! 

—  Alzatevi,  figliuola  —  dissele  il  frate  sollevandola  da  terra.  —  Vi 
ripeto  che ,  se  il  Signore  lo  avrà  destinato ,  sarete  marito  e  moglie. 
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voi  ed  il  giovine  che  amate.  Frattanto  fa  d'uopo  armarsi  di  coraggio 
per  ogni  evento ,  e  prendere  da  Lui  tutto  quello  che  ci  accade  quag- 
giù.— 

In  ciò  dire  aveva  alzata  la  mano  indicando  coll'indice  il  cielo.  Le- 
vatosi poi  dal  seggiolone,  disse  loro  :  —  Io  v'andrò,  non  posso  però 
fissarvi  il  giorno,  nò  l'ora;  certo  egli  è  che  adempirò  la  mia  promessa, 
anche  per  procurare  a  voi  tutti  una  consolazione ,  che  vorrei  potervi 
dare  al  più  presto. 

—  Dio  la  benedica  —  gridarono  insieme  quei  tre. 
Il  frate  incamminavasi  per  uscire. 

—  Me  ne  vado  —  disse  —  ho  fatto  tardi,  e  dubito  di  non  arrivare 
ad  ora  debita  al  convento. 

—  Vada ,  vada  in  pace ,  caro  Padre  —  risposergli  Luigia  e  Mad- 
dalena. 

—  Aspetti,  padre  Lorenzo  —  disse  Giorgio  :  —  voglio  accompagnarla 
al  convento,  l'ora  è  un  po'  tarda  e  sebbene  il  suo  abito  sia  rispettato 
assai  nel  nostro  quartiere,  nullameno  voglio  che  mi  conceda  la  grazia 
di  venire  con  lei:  mi  gioverà  ancera  di  fare  una  passeggiata. 

—  Fa  come  vuoi,  (igliuol  mio ,  ma  io  non  veggo  il  bisogno  che  tu 
ti  prenda  questo  disturbo. 

—  Padre  Lorenzo  —  disse  Maddalena  —  non  teme  di  alcuno. 

—  Eh,  temo  anch'io,  la  mia  donna,  temo  il  nemico  di  tutti  e  di  tutto; 
il  peccato  che  non  si  discompagna  mai  da  noi  poveri  mortali ,  e  ci 
aggredisce  a  tutte  l'ore. 

Egli  avea  pronunziate  queste  ultime  parole  fuori  della  porta,  perchè 
le  donne  erano  discese  ad  accompagnarlo  fino  in  fondo  alla  scala. 

—  Buona  notte  —  dissero  quelle  insieme. 

—  11  Signore  vi  guardi  —  fu  la  risposta  del  frale. 

—  E  voi  tornate  presto  —  soggiunse  Maddalena  al  marito,  il  quale 
di  lontano  avevale  fatto  sentire  un  «  sì,  non  dubitare.  »  — 

Le  donne  chiusero  l'uscio  e  salirono  tornando  alle  loro  domestiche 
cure;  il  frate  arrivò  con  Giorgio  al  convento,  ringraziollo  e  lo  be- 
nedisse. 

Giorgio,  congedatosi  dal  frate ,  fece  un  giretto  per  le  vie  di  Roma 
avanti  di  rientrare  in  Trastevere,  e  mettersi  secondo  il  suo  solito  ripo- 
sato in  casa  in  seno  della  sua  piccola  e  cara  famiglia.  Riuscito  in 
piazza  Sciarra,  drizzò  il  passo  verso  la  via  del  Caravita,  contrada  posta 
quasi  nel  centro  della  città. 

Non  molto  lungi  di  là  havvi  un  caffè,  così  detto  del  Veneziano,  in 
cui  di  consueto  molta  gente  vi  accorr*4,  specialmente  i  forestieri ,  che 
vanno  per  leggervi  i  pochi  giornali  permessi  dal  Governo. 
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Era  suonata  da  un'ora  l'Ave-Maria,  ed  una  strana  processione  pas- 
sava di  colà  attraversando  varie  contrade,  urlando  più  presto  che 
cantando»  ed  alzando  spesso  de'  lai,  che  muovevano  insieme  a  rabbia 
ed  a  dispetto. 

Un  inglese,  che  dentro  a  quel  caffè  trovavasi  a  diporto,  udendo  tale 
schiamazzo,  preso  da  curiosità  di  sapere  da  che  procedesse,  usci  fuori 
passeggiando  la  via  del  Caravita  quasi  accompagnandosi  alla  proces- 
sione. Voleva  chiederne  a  questi  ed  a  quello,  ma  delle  tante  faccie  che 
vedeva,  niuna  gl'inspirava  liducia;  finalmente  non  mollo  lungi  vide  un 
uomo  dalla  fisonomia  simpatica ,  e  scorse  dai  movimenti  del  volto , 
ch'egli  disapprovava  cosiffatta  riunione:  il  perchè  si  avvisò  rivolgersi 
a  lui,  che  al  costume  riconobbe  per  un  popolano. 

Avvicinalosegli  con  cortesia  dissegli  —  Buon  uomo,  scusate  l'ardire, 
vorreste  spiegarmi  che  cosa  significhi  quella  comunanza  di  persone? 

—  Volontieri,  signor  mio  —  rispose  il  popolano,  togliendosi  di  capo 
il  cappello  —  Vossignoria  è  forestiero  ? 

—  Sì,  ed  accorgendosi  che  quegli  slava  col  capo  scoperto  Io  invitò 
con  cortesia  a  riporsi  in  capo  il  cappello. 

—  Ella  è  inglese?  —  soggiunse  il  popolano. 

—  Sì,  per  obbedirvi. 

—  Si  distingue  subito  all'accento,  per  quanto  ella  parli  abbastanza 
bene  la  nostra  lingua  ;  però  ella  pure  mi  perdonerà  se  nel  discorso  ca- 
piteranno parole  del  nostro  dialetto  di  Trastevere,  ma  farò  tutto  il  pos- 
sibile per  evitarle. 

—  Grazie,  mio  buon  amico,  vi  sarò  veramente  obbligato. 
Ambidue  posersi  in  via,  l'uno  intento  ad  ascoltare  il  racconto,  l'altro 

accomodandosi  le  labbra,  e  cercando  in  tutti  i  cantucci  del  suo  cer- 
vello il  modo  di  spiegarsi  alla  meglio  col  forastiero. 

—  Ci  siamo  —  dicca  fra  sé  —  bisogna  trovar  mezzo  di  uscirne  con 
onore. 

Rivolgendosi  al  forestiero  incominciò  : 

—  Vossignoria  deve  sapere,  che  qui  non  molto  lungi  abbiamo  l'ora- 
torio del  Caravita,  che  prende  nome  dal  frate  ignaziano  che  lo  istituì. 
In  quell'oratorio  vanno  i  divoti,  o  a  dir  meglio  i  bacchettoni,  ad  eser- 
citarvi atti  di  pazienza,  ascoltano  la  predica,  che  per  lo  più  la  fa  un 
padre  Gesuita,  e  dannosi  la  disciplina,  come  per  iscontare  i  loro  pec- 
cati ;  la  funzione  finita,  gl'intervenuti  incominciano  a  difilare  in  tante 
compagnie  dirigendosi  nelle  diverse  vie  della  città,  e  recitando  ad  alla 
voce  col  capo  scoperto ,  come  avrà  veduto  ed  udito,  il  Rosario  della 
Madonna.  A  proposilo,  loro  signori  non  credono  nella  Madonna,  eppure 
ella  impetra  per  noi  tante  grazie.  — 

Voi.  1.  —  il 
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Il  nostro  popolano  incominciava  ad  intessere  l'elogio  della  Vergine  e 
a  farne  un  panegirico,  del  quale  l'inglese  noiato  e  non  potendone  pa- 
tire più  oltre,  reggendo  che  non  y'era  modo  di  finirla,  pensò  di  con- 
gedaci dal  suo  compagno,  ciò  che  lece  dopo  poco. 

—  Grazie,  mio  buon  amico—  (fissegli,  e  separatosi  da  lui  con  quelle 
parole,  non  gli  lasciò  campo  a  rispondere. 

Il  popolano  dirigendosi  per  alla  volta  di  Castel  S.  Angelo  rientrava 
in  Trastevere:  era  Giorgio  reduce  dal  suo  viaggio  di  piazza  Barberina. 

L'inglese  prendendo  altra  via  nuovamente  s'abbattè  in  quella  comi- 
tiva che  fermata  sotto  una  immagine  di  Maria ,  illuminata  da  varie 
candele,  gridava  per  modo,  che  i  suoi  lamenti  assordavano  e  strazia- 
vano le  orecchio.  Egli  potette  bene  discernere  di  quale  gente  si  com- 
ponesse la  compagnia  di  que'  divoti  ;  vile  plebaglia,  accattoni,  laceri  e 
bruiti  d'ogni  lezzume ,  stipendiali  dai  Gesuiti  per  attirare  a  loro  le 
moltitudini,  per  trasfondere  di  simil  guisa  nel  popolo  innocente  il  bi- 
gottismo ,  l'ipocrisia ,  l'amore  d'una  oziosa  ed  abbietta  vita.  I  figli  di 
Loiola  davano  a  cotestoro  ,  come  a  premio  del  miserabile  ufficio ,  il 
pranzo  in  ciascun  giorno  della  settimana  nel  loro  convento,  e  ad  ogni 
sabbaio  una  piccola  somma  di  danaro.  Gli  stipendiali  a  questo  effetto 
erano  pochi ,  ma  i  proseliti ,  che  facevano  fra  '1  popolo  erano  molti, 
sendochè  pur  troppo  l'ignoranza  e  la  bacchettoneria  aumentarono  col 
raffinarsi  l'arti  della  tirannide. 

L'inglese,  uomo  esperto  anziché  no,  gravi  querele  menò  col  suo  am- 
basciatore dell'indegno  modo  di  educare  il  popolo,  asserendo,  ch'egli 
era  un'arte  diabolica  per  viemmaggiormente  abbrutirlo  ;  ma  quale  non 
fu  la  sua  maraviglia,  e  direni  pure  il  dispetto,  allorché  una  sera,  spinto 
dalla  stravagante  curiosità  insita  nel  suo  paese,  entrò  le  mura  di  quel- 
l'oratorio ,  e  vidde  per  intero  quale  si  fosse  il  malaugurato  tratteni- 
mento ? 

Colla  fredda  fermezza  propria  della  sua  nazione,  l'inglese  erasi  re- 
cato due  ore  prima  della  funzione  di  faccia  all'oratorio,  facendo  pochi 
passi  innanzi  e  indietro,  e  ritornando  poscia  al  primitivo  posto ,  sino 
a  che  se  ne  dischiuse  la  porta.  Battuta  l'Ave-Maria,  ecco  i  bacchettoni, 
i  creduli  ed  i  compri  accalcarsi  in  quello,  l'inglese  in  mezzo  a  loro, 
profittando  della  folla  per  non  essere  riconosciuto,  ed  aprendosi  eziandio 
un  varco  per  inoltrarsi  fino  all'aliar  maggiore. 

Terminale  lo  preci,  un  Gesuita  in  sottana  nera,  e  berretto  parimente 
nero,  sale  il  pulpito  disponendosi  a  predicare.  Frattanto  il  sagrestano 
ave\a  spente  lolle  le  lampade  lasciandone  accese  due  soltanto  dinanzi 
ali'olligie  della  Madonna  situala  in  un  angolo  del  reciuto,  per  cui  vi  si 
rimaneva  quasi  al  buio. 
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Quel  reverendo  Padre  dette  principio  al  suo  sermone,  del  quale  il 
tema  fu  Ylnferno,  e  prendendo  ad  esame  tulli  coloro  che  vi  sarebbero 
dannati,  non  risparmiò  gli  eretici,  gli  scismatici,  gli  ebrei,  i  dissidenti 
riformati,  che  si  scostano  anche  per  poco  dalla  santa  Chiesa  cattolica, 
apostolica,  romana,  discendendo  sino  ai  Giacobini,  ai  Carbonari,  ai  Mu- 
ratori, ai  Liberali,  che  erano  second'esso,  anime  tutte  perdute  e  degne 
di  fuoco. 

—  Non  solamente  —  esclamò  con  viva  voce  —  essi  sono  degni  delle 
fiamme  eterne,  ma  altresì  delle  terrene  punizioni-  Beato  colui,  che 
riesce  a  punire  in  modo  qualunque  il  loro  corpo,  ed  ottenga  il  ricre- 
dimento  della  loro  coscienza  avanti  che  esalino  l'ultimo  respiro  ;  beato 
colui,  che  espone  se  stesso,  i  suoi  figli,  il  proprio  interesse  per  la  difesa 
dell'altare  e  del  trono;  beato  colui,  che  resistendo  agli  impulsi  della 
carne,  sa  sacrificare  spontaneo  e  fidente  in  Cristo,  la  sposa,  il  marito,  i 
figliuoli,  i  proprii  genitori,  quando  uno  di  questi  si  ribellasse  contro  il 
trono  o  contro  l'altare.  — 

E  qui  un  verso  latino.  Plitet  super  pcccatores  laqueos,  ignis  et  sul- 
phur  et  spiri (us  procellarum  pars  ealicis  eorum. 

Non  sappiamo  se  l'inglese  fosse  dotto  in  quell'idioma;  certo  egli  è, 
che  la  solita  adunanza  nulla  ne  conoscea.  11  popolo  cattolico  recita  le 
sue  orazioni  in  latino ,  e  generalmente  ignorandone  il  significato ,  ne 
storpia  le  parole  per  modo  che  il  bello  idioma  di  Cicerone  e  di  Orazio, 
si  cangia  in  goto  ed  ostrogoto.  Egli  è  appunto  per  la  popolare  igno- 
ranza che  i  preti  ne  fanno  molto  uso,  siccome  linguaggio  che  in  bocca 
loro  ed  in  faccia  agli  indotti  acquista  tale  misteriosa  potenza,  ch'essi 
fanno  valere  secondo  le  circostanze.  Componendo  poscia  il  volto  al 
dolore  e  gli  occhi  al  pianto  soggiungeva  quasi  fosse  intenerito  :  —  Oh 
figliuoli  miei,  oh  devoti  di  Maria,  di  Lei,  che  soffrì  tanti  dolori  vedendo 
morire  il  suo  unico  figliuolo  sulla  croce  ;  figliuoli  miei,  diamo  questa 
nostra  vita  per  la  salute  dei  nostri  fratelli,  martirizziamo  il  nostro  corpo 
per  la  salute  dell'anima  nostra,  e  specialmente  per  la  redenzione  dei 
colpevoli  —  e  tratto  dalla  tasca  un  pezzo  di  funicella,  qua  e  là  com- 
posta a  nodi  di  varia  forma,  incominciò  a  battersi  con  quella  sulle 
spalle  e  sul  petto,  gridando  —  è  per  loro,  Gesù  Cristo  che  ti  doman- 
diamo pietà  ;  è  per  loro,  Madre  benedetta,  che  richiediamo  la  grazia 
del  perdono.  — 

Chi  il  crederebbe  ?  La  folla  dei  miseri  ciechi  imitò  gli  atti  del  frate  ri- 
petendone i  detti.  Quasi  tutte  le  persone  ivi  raccolte,  traendo  dalla  tasca 
una  consimile  funicella,  menavan  colpi  senza  riserbo  su  di  so  e  sugli 
altri,  ripetendo  «  è  per  loro,  Gesù  Cristo,  che  ti  domandiamo  pietà;  è 
per  loro,  Madre  benedetta,  che  richiediamo  la  grazia  del  perdono.  » 


84  I   MISTERI    DI  ROMA 

Quando  la  turba  finì  di  ripetere  que'  detti ,  il  frate  giunse  le  mani, 
sempre  fingendo  di  piagnucolare,  e  recitò  un  altro  versetto  latino  fis- 
sando gli  occhi  sul  Crocifìsso,  che  stavangli  dinanzi:  «  Amplius  lava 
me  ab  iniqui  tate  mea,  et  a  peccato  meo  munda  me.  »  E  nel  bisbiglio 
di  voci  confuse,  soltanto  distinte  le  due  ultime  parole  mimila  me,  si 
sentiva  replicare  dalla  folla.  Così  terminò  questa  scena. 

All'inglese  riuscì  sul  principio  stavagante  e  ridicola;  ma  non  dovè 
ridere  al  certo,  allorquando  coloro  in  frustando  se  stessi  e  gli  altri  , 
applicarongli  sul  volto  alcuni  di  quo'  colpi  di  fune,  di  clic  egli  non 
potea  neppure  dolersi  per  tema  d'essere  scoperto.  Indispettito,  addolo- 
ralo, fu  costretto  a  rimanere  colà,  sino  a  che  terminala  la  orribile  com- 
media, e  diradatasi  la  folla,  potè  svignarsela. 

lo  mi  penso ,  che  il  povero  forestiero  insieme  alla  sua  inopportuna 
curiosità  avrà  maledetto  in  cuor  suo  l'oratorio,  il  predicatore,  e  soprat- 
tutto il  famoso  padre  Caravila  istitutore  di  quella  fucina  d'ipocrisia. 

A  chi  non  conosce  coteste  cose  parranno  al  certo  altrettante  fole  ; 
eppure  le  sono  verità:  il  misero  popolo  degli  Stati  romani  viveva  sotto 
un  giogo  così  abbietto  ed  infame:  giogo  che  mirava  ad  abbrutirlo,  a 
renderlo  vile  così  da  fargli  dimenticale  pei  lino  d'appartenere  alla  razza 
degli  animali  ragionevoli.  E  dopo  ciò  qua!  filosofo,  qual  moralista 
austero  ,  prenderà  maraviglia  incontrando  fra  gli  Italiani,  e  specilli- 
mente  fra  le  genti  degli  Stati  romani  alcune  male  pratiche  insite  ancora 
fra  le  classi  del  popolo  ? 

Dovrebbesi  anzi  a  parer  mio  prender  maraviglia  e  stupore,  riflettendo, 
come  in  mezzo  a  lutti  i  germi  di  sozzure  seminati  e  sparsi  ad  arte  dal 
prclume,  allignino  ancora  onorevoli  sensi,  magnanimi  spiriti  capaci  di 
offrire  se  stessi  sull'altare  d'una  libera  idea. 

Ma  gli  stranieri ,  che  per  lo  più  vengono  in  Italia  per  godere  delle 
dolcezze  che  offre  il  nostro  bello  paese ,  per  istudiarne  i  monumenti, 
anziché  il  popolo  e  le  cagioni  delle  virtù  e  dei  \izi,  menano  gran  ru- 
more di  qualche  difettuzzo  e  dirò  anco  di  alcune  malo  abitudini  degli 
Italiani  ;  e  quasi  in  casa  loro  fossero  lutti  santi ,  e  fra  tante  rose  ve- 
runa spina  fra  loro  non  si  scontrasse,  dicono  ritornando  in  patria  fra 
di  loro,  e  sfacciatamente  talvolta  cogli  stessi  Italiani  —  Oh  che  paese 
corrotto  è  l'Italia.  — 

Poveri  sciocchi!  Rendete  all'Italia  la  libertà  conculcata  da  voi,  fate 
ch'ella  sia  nazione,  ed  allora  ,  oh  allora  ,  ella  non  degnerà  neppure  di 
ricordare  il  vostro  sarcasmo,  il  vostro  ingiusto  disprezzo  ! 
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CAPITOLO  IX. 


Nido  di  tradimenti,  in  cui  si  cova 
Ouanto  mal  per  lo  inondo  oggi  si  spande: 

cDi  vin  serva,  di  letti  e  di  vivande, 
In  cui  lussuria  fa  l'ultima  prova. 

Per  le  camere  lue  fanciulle  e  vecchi 
Vanno  trescando,  e  Belzebub  in  mezzo 
Co' mantici  e  col  foco  e  con  gli  specchi. 

Petrarca  —  Sonetti. 


Sdraiato  su  d'una  soflìce  poltrona  stavasene  il  cardinale  Lambru- 
schini  nel  suo  particolare  gabinetto,  tutto  acciglialo  e  pensoso. 

Una  lunga  veste  di  seta  nera  discendevagli  fino  ai  piedi ,  calze  di 
seta  di  colore  rosso,  scarpe  con  fibbia  d'argento,  e  sul  capo  un  berretto 
rosso  anch'esso,  conosciuto  dai  Romani  sotto  il  nome  di  papalina.  Te- 
nea  la  sinistra  dislesa  sul  bracciale  della  poltrona  e  la  destra  alla  faccia, 
per  modo  che  mentre  quattro  dita  ricoprivangli  per  intero  il  mento 
l'indice  stendevasi  in  sul  labbro  superiore.  L'anulare  era  adorno  di  un 
grosso  anello  d'oro  massiccio  su  cui  sfolgoravano  dieci  o  dodici  rilu- 
centi brillanti,  con  in  mezzo  un  bello  e  grande  smeraldo.  Stavagli  di 
fronte  umile  negli  atti  e  col  cappello  in  mano  un  uomo  dell'età  di 
trenta  anni  all'incirca,  vestito  di  nero;  la  cera  avea  macilente,  gli  oc- 
chi smorti,  la  fisionomia  scomposta  così  da  lasciar  supporre  che  fosse 
nell'animo  fieramente  turbato. 

Il  cardinale  meditabondo  ne  ascoltava  distratto  le  parole,  come  se 
altro  più  importante  soggetto  gravemente  lo  occupasse.  Avea  sul  viso 
i  segni  d'un  forte  pensiero,  d'una  preoccupazione  straordinaria;  d'altra 
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parte  quel  tale,  tratto  li  per  forza  d'un  determinato  disegno,  desiderava 
sbrigarsi,  e  spiccando  le  sillabe  con  gran  significazione,  faeeasegli  in- 
contro con  volto  premuroso  dicendo:  —  Mei  creda,  Eminenza,  niuno 
meglio  di  me  può  renderle  ragione  di  quelle  manovre  ....  Io  le  co- 
noseo  —  ma  veggcndo  il  porporato  tacersi  senza  badare  alle 

sue  parole,  lasciò  a  mezzo  il  suo  discorso  discostandosi  alquanto:  del 
qual  atto  accortosi  il  cardinale  e  indovinandone  la  cagione,  dissegli: 

—  Scusate,  era  un  poco  distratto  :  parlate  pure  che  vi  ascolto. 

—  La  vedeva  taciturna,  Eminenza,  e  non  osava  interromperla 
nelle  sue  meditazioni. 

—  No,  no,  parlate,  sono  tutto  orecchi. 

—  Eccole,  Eminenza,  che  cosa  io  pensava,  —  e  ad  un  segno  del 
cardinale  prese  una  seggiola  e  gli  si  mise  allato.  —  Quel  signore  — 
soggiunse  —  non  è  già  venuto  a  caso  fra  noi:  infatti  io  lo  veggo 
tuttogiorno  con  (mesti  e  con  quelli  e  sempre  gente  d'uno  stesso  colore  : 
giovani  proseliti  ch'io  conobbi  egli  è  già  un  tempo.  A  me  sono  noti 
certi  giri  e  certe  arti ,  sendo  io  quel  desso  che  passò  per  la  loro 
trafila  molto  prima  che  v'entrassero*  codesti  sbarbatelli  che  pensano 
voler  darla  ad  intendere  a  noi,  a  noi  vecchi  del  mestiere. 

—  Come  potete  voi  dubitale  che  quel  giovane  ordisca  trame,  e 
tenga  segrete  pratiche  qui  coi  Romani,  e  di  qua  cogli  amici  suoi  di 
oltremare  e  d'oltrenionte?  — 

—  Come  lo  so?  Eminenza,  l'occhio  mio  scrutatore  per  natura  e  per 
abitudine ,  la  conoscenza  degli  antichi  maneggi,  mi  resero  accorto 
così,  che  nulla  fugge  alle  mie  indagini.  — 

Il  cardinale  fissò  nel  volto  di  colui  il  suo  sguardo  penetrante  ed 
esercitato  da  lungo  tempo  a  ritrarre  dai  sembianti  il  pensiero;  sotto  a 
quell'aspetto  dimesso  e  manierato  parcagli  scuoprire  il  turbamento  e 
la  nequizia,  nò  s'ingannava:  l'abitudine  di  rei  pensieri,  l'agitazione 
interna  d'una  vita  resa  brutta  d'infamia,  faceano  che  l'aspetto  di  lui 
fosse  d'ordinario  squallido,  sbattuto,  affannato. 

Dopo  averlo  squadrato  dal  capo  alle  piante ,  il  cardinale  doman- 
dogli ; 

—  Che  cosa  adunque  avete  veduto  ed  udito? 

— -  Udito  nulla  ancora,  veduto  assai  Eminenza  !  Quell'andare  di 
notte  per  certe  vie  e  con  grande  cautela,  il  trepidare  alla  vista  di 
alcuno  che  per  poco  fissi  gli  occhi  sudi  esso,  il  tremare,  lo  spaven- 
tarsi alla  presenza  di  una  figura  altre  volle  scontrala,  sono  tanti  in- 
dizi di  persona  la  cui  coscienza  non  riposa  tranquilla. 

—  Voi  avete  molta  conoscenza  di  cotesti  fenomeni,  a  quel  che  mi 
sembra. 
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—  Eminenza! 

—  Volea  dire  che  a  quanto  panni  siete  un  vecchio  volpone.  — 
Quegli  fìnse  di  sorridere,  ma  il  colore  della  sua  faccia  cangiavasi 

senza  posa,  in  verdastro,  in  terrigno  e  poi  in  un  rosso  cupissimo,  come 
le  nuvole  trascorrono  dinanzi  alla  faccia  del  sole,  tingendosi  ora  di  un 
rosso  acceso ,  ora  di  un  color  fosco. 

—  Quanto  ad  esso  —  soggiunse  il  cardinale  —  non  v'ha  altro 
mezzo  che  continuare  a  spiarlo,  studiarne  i  passi,  e  soprattutto  tenerne 
informato  l'ambasciatore  austriaco,  perchè  renda  edotto  il  suo  Governo 
del  contegno  di  lui.  Sento  però  che  fra  breve  sarà  richiamato. 

—  Ciò  non  torna  al  nostro  conto,  Eminenza,  perocché  converrebbe 
avere  in  lui  un  punto  d'appoggio  per  iscoprire  le  fila  tutte  della  trama. 

—  Da  una  parte  avete  ragione,  dall'altra  vi  faccio  osservare  che  se 
egli  è  vero  che  goda  tanta  fiducia  fra  la  nostra  gioventù,  meglio  è 
che  se  ne  vada  tosto  e  cessi  di  far  proseliti:  nel  caso  che  sia  trovato 
colpevole  non  mancheranno  all'Austria  mezzi  di  punirlo. 

—  Che  cosa  curiosa  1  L'ambasciatore  austriaco  non  voleva  persuadersi 
ch'io  parlassi  di  quel  giovane;  convenne  proprio  che  glielo  provassi 
col  fatto;  dovetti  additarglielo  nella  stessa  sua  abitazione.  Eppure  glielo 
aveva  cosi  bene  dipinto  da  non  lasciai1  dubbio  alcuno  sulla  verità  delle 
mie  asserzioni. 

—  Sapete  voi  a  chi  appartiene  quel  giovanotto? 

—  Eh,  lo  so  benissimo,  Eminenza. 

—  Dunque  non  dovete  stupirvi  se  innanzi  di  mettere  in  sospetto  del 
proprio  Governo  il  figlio  di  un  onorato  militare  che  serve  quello  slesso 
governo  con  fedeltà ,  egli  pensi  d'avere  delle  prove  indubitate  sulla 
reità  di  lui. 

—  Va  bene,  ma 

—  Intanto  sta  a  voi  di  usare  per  modo  che  queste  prove  si  rendano 
palpabili  ed  al  più  presto. 

—  Certo  farò  il  possibile  per  servire  l'Eminenza  vostra  e  l'ambasciatore. 

—  Giacché  mi  ricorre  alla  memoria,  vogliale  narrarmi  le  vostre  vi- 
cende, e  dirmi  sinceramente,  s'egli  e  possibile,  come  avvenne  che  fug- 
giste così  bellamente  la  via  di  perdizione  in  che  eravate  piombalo,  por 
entrare  invece  nel  campo  del  vero  e  del  giusto. 

—  Eminenza,  ella  riapre  una  piaga  che  troppo  mi  lacera  l'anima. 

—  Siete  forse  pentito  di  quel  che  avete  fallo  ?  Vi  dispiace  d'esservi 
ricreduto  ? 

—  Non  dico  questo,  ma ella  sa —  e  componendo  il  volto 

a  serenità  faceva  di  tutto  per  nascondere  la  noia  e  l'amarezza  che 
davagli  una  tale  proposta. 
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—  Suvvia,  non  fate  lo  schizzinoso,  recitatemi  la  storiella,  ciò  varrà 
ad  acquistarvi  più  credito  in  faccia  mia,  che  a  dir  vero  vi  conosco 
soltanto  per  le  segrete  insinuazioni  dell'ambasciatore  d'Austria  e  per 
una  lettera  del  mio  amico  Rivaroìa. 

—  Poiché  vostra  Eminenza  lo  desidera,  obbedirò.  - 

In  questa  entrò  un  cameriere  annunciandola  visita  di  sua  Eminenza 
il  cardinale  Malici. 

Colui  che  stava  parlando  col  Lambruschini,  a  tale  annunzio  alzossi, 
dicendo:  —  Eminenza,  non  vorrei  l'anni  vedere  qui.  — 

—  Ho  capito,  paventate  forse  la  lingua  un  po'  troppo  lunga  di  sua 
Eminenza! 

—  Cioè  .... 

—  Basta,  basta,  ho  inleso  —  e  suonando  il  campanello,  al  cameriere 
di  poc'anzi  ch'era  nuovamente  comparso,  comandò  di  far  passare  il 
Mallei  nel  salone  attiguo,  ov'egli  sarebbe  ilo  ad  incontrarlo. 

Il  cameriere  partì,  ed  il  Lambruschini,  congedalo  quel  tale,  incanì- 
minossi  verso  la  sala  dove  altendevalo  paziente  il  suo  confratello. 

Quel  benedetto  cardinale  Malici  fu  cagione  che  il  Lambruschini  non 
udisse  per  allora  il  racconto  d'un  fatto  che  desiderava  conoscere  dalla 
bocca  stessa  del  protagonista,  ragione  per  cui  dobbiamo  per  ora  la- 
sciarne digiuno  il  lettore,  sino  a  quando  il  destro  si  presenterà  favore- 
vole e  potremo  rivelarlo. 

I  due  porporati  scambiaronsi  i  complimenti  d'uso  con  quella  dime- 
stichezza che  passava  fra  loro  :  cioè,  il  Lambruschini  con  aria  di  pro- 
lezione, il  Maltei  servilmente  piegato  dinanzi  alle  voglie  di  lui,  per 
mezzo  del  quale  sperava  innalzarsi  ad  alto  grado,  e  in  cui  nulla  dovea 
valere  di  per  sé  solo. 

Mario  Maria  Matlei  era  di  statura  bassa,  aveva  sbiancato  il  volto,  gli 
occhi  lucidi  incassali  nell'orbita.  L'cfleminatezza  gli  appariva  nel  viso, 
negli  sguardi,  nelle  pratiche,  cosicché  accordandosi  perfettamente  in 
esso  la  natura  e  le  abitudini,  dette  luogo  ai  Komaui  di  appellarlo  col 
nome  di  Marineria  o  Mariucciaccia. 

Non  parlava  mai  senza  gestire,  sconciamente  dimenando  il  grave 
corpo.  Privo  d'ogni  divina  ed  umana  cognizione ,  fu  innalzalo  ai  su- 
premi gradi  della  Chiesa  per  la  sua  unica  scienza  di  leccare,  strisciare 
attorno  i  potenti,  piegarsi  ad  ogni  loro  volere,  non  [sdegnare  di  obbe- 
dirli quando  pure  fossero  stali  tiranni  ed  abbietti. 

Cotest'uomo  il  Lambruschini  cercava  a  compagno  nel  governo  dello 
pubbliche  cose,  volea  a  ministro  dell'interno  degli  Stati  Romani,  alla 
quale  impresa  confortavalo  il  padre  provinciale  dei  Domenicani,  suo 
amicissimo. 
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Dopo  aver  percorso  parecchie  volte  su  e  giù,  io  compagnia  del  suo 
protettore,  il  salone  tappezzato  in  turchino  e  tempestato  doro,  d'ar- 
gento e  di  dorate  cornici,  il  Maltei  stanco  dal  rimanersi  in  piedi  get- 
tassi di  peso  su  d'una  poltrona  di  finissimo  legno  ,  e  tratto  fuori  dal- 
l'anelante petto  un  grosso  respiro,  disse  —  Ah,  che  bella  cosa  è  il  ri- 
posarsi a  tempo  debito'  —  Avvedutosi  del  mal  modo  con  che  erasi  se- 
duto, temendo  non  il  colpo  facessegli  crollar  di  sotto  la  poltrona,  la 
osservò  con  attenzione  dappertutto,  confessando  a  se  stesso  che  mira- 
colosamente ella  avea  resistito  all'urto. 

Il  La m bruschini  seguitando  a  passeggiare,  pai  lavagli  della  speranza 
che  avea  di  vederlo  presto  innalzato  al  grado  di  segretario  dell'interno, 
esortandolo  in  pari  tempo  a  darsi  un  poco  di  gravità  specialmente  in 
faccia  agli  ambasciatori  delle  estere  nazioni ,  da  cui  dovrebbe  in  que- 
sto caso  farsi  conoscere  con  tutte  le  formalità.  Ai  quali  discorsi  quello 
rispondeacon  moine  e  con  carezze,  sì  che  sarebbesi  creduto  un  co- 
mico in  alto  di  accertare  l'impresario  che  non  gli  farebbe  far  cattiva 
figura,  e  l'unge  infrattanto  con  aromatico  unguento  per  tema  che  quegli 
si  disgusti  di  lui  e  il  discacci  dalla  compagnia.  Raccontava  poscia  come 
essendo  ito  a  far  visita  al  Papa,  questi  avesselo  ricolmato  di  cortesie, 
delle  quali  non  gli  fu  punto  avara  la  signora,  così  amabile,  ei  dicea , 
così  vezzosa.  In  sentendo  le  scipite  lodi  di  colei,  il  Lambruschini  non 
potè  trattenersi  dal  ridere  dimandando  al  Mattei  se  veramente  trovava 
la  signora  amabile  e  vezzosa  ;  a  cui  lo  sciocco  adulatore  soggiunse 
Certo  che  sì,  ella  è  bella  ed  aggraziata. 

Forse  ad  alcuno  parrà  strano  che  parlando  di  un  santo  Padre,  per 
cui  le  dolcezze  terrene  sono  uu  nulla,  veruna  mondana  passione  alli- 
gnar dovendo  in  lui,  parrà  strano,  io  dico,  che  tosto  dopo  il  Papa  siasi 
nominala  una  signora,  dalla  quale,  il  Maltei  sperava  protezione.  Era 
forse  costei  una  seconda  Donna  Olimpia  ai  tempi  del  decimo  Inno- 
cenzo, ovvero  una  di  quello  gran  dame  inglesi  che  il  monaco  Adriano 
chiamava  a  sé  dall'Inghilterra?  No,  il  buon  Gregorio,  altrimenti  Mauro 
Cappellaio,  abborrendo  dal  lusso  e  dalle  ricchezze  delle  donne  d'oltre- 
mare e  d'ollrcmontc ,  detestò  le  cortigiane  relazioni  degli  Adriani  e 
degli  Innocenzi,  non  che  quelle  di  Salomone,  il  quale  ai  voleri  di  una 
Saba,  inorriditi  i  sacerdoti  ed  il  popolo  dìsraello,  perdutamente  piegò. 
Il  nostro  Gregorio  cedette  per  intero  il  cuore  ad  una  donna  italiana  e 
del  popolo,  in  lei  inspirandosi  per  tutto  quanto  di  bello  e  di  buono  do- 
mandavasi  da  lui. 

Fu  da  lei,  da  questa  donna  del  popolo,  che  il  buon  Cappellani  apprese 
il  viver  lieto  delle  domestiche  pareti ,  fu  per  lei  che  il  Santo  Padre 
dette  regnando  un  addio  al  mondo,  fu  con  lei  che  trascorse  in  pace  le 
Voi.  I.—  42 
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ore  di  questa  misera  e  passeggiera  vita ,  allontanandosi  per  siffatto 
modo  dalla  noia  di  ascoltare  le  voci  degli  affamati  che  domandavano 
pane,  dei  diseredati  che  imploravano  i  carpiti  averi,  di  tribolati  chie- 
denti il  padre,  il  figlio,  lo  sposo,  e  di  tanti  e  tanti  gementi  fra  mille 
dolori  che  osavano  ricorrere  a  lui,  importunarlo  e  turbare  gl'innocenti 
piaceri  di  una  vita  innocente  e  riposata. 

Il  pastore  dolcissimo  avea  atììdalo  in  buone  mani  il  gregge,  il  quale 
però,  checché  bisbigliassero  alcuni  sciocchi  barbassori ,  non  poteva 
fuggire  al  destino  d'ogni  altro  armento,  cioè  di  andare  quando  che 
fosse  al  macello. 

Ora  però  lasciamo  di  favellare  del  gregge  e  dei  suoi  pastori,  e  ve- 
niamo alla  signora  che  troppe  fiate  nominammo  senza  mai  dirne  il 
nome,  i  natali,  il  grado,  l'educazione,  le  qualità  del  corpo  e  dello 
spirito. 

La  signora  Teresa  o  Tcresina,  secondo  che  chiamavala  il  buon  Gre- 
gorio, esercitava  il  mestiere  della  sarta  anche  quando  Mauro  Cappel- 
lai dimorava  in  Roma  come  semplice  monsignore ,  avendola  cono- 
sciuta bazzicando  nella  bottega  del  marito,  il  quale  era  barbiere  o 
parrucchiere. 

Vogliamo  riportare  su  questo  proposito  un  brano  di  racconto  d'uno 
scrittore,  quantunque  aecatolieo;  e  da  questo  racconto  trarremo  i  giu- 
dizi che  meglio  ci  parranno  opportuni. 

Voi  sapete,  lettori  miei,  cosa  sieno  gli  eretici  ed  i  scismatici,  e 
quante  cose  inventino  pei'  iscreditare  quelli  che  non  appartengono  alla 
loro  credenza:  regolatevi  adunque  secondo  il  vostro  senno,  facendo  di 
non  credere  in  questo  racconto  tutto  verità  né  tutte  menzogne.  Ecco  le 
parole  dell'anonimo  : 

«  Monsignor  Cappellai-i  da  Belluno,  già  monaco  e  generale  dell'or- 
dine carmelitano,  i'u  più  ch'altro,  uomo  di  chiostro  e  di  chiesa:  avea 
riputazione  di  dotto  teologo,  e  lo  era  di  fatto,  poiché  sappiamo  essere 
stato  autore  di  molte  e  buone  opere  ecclesiastiche.  Un  nulla  era  però 
nella  politica,  e  fu  innalzato  al  soglio  pontificale  appunto  perchè  que- 
st'ultima qualità  generalmente  conoscevasi  in  lui.  Frequentando  la  casa 
del  suo  barbiere,  fu  preso  da  simpatia  per  la  Tcresina,  ed  ella  per  lui, 
alla  quale  le  ferme  tutte  del  corpo  del  buon  prelato  punto  non  dispia- 
cevano. Quo'  due  cuori  batterono  d'un  eguale  palpito,  importuno  tal- 
volta entrandovi  di  mezzo  quello  del  marito,  il  barbiere  Gaetano  o  Gae- 
tanino,  cosi  soprannominato  per  vezzo  di  lingua  più  presto  che  per  la 
figura  di  lui,  la  quale  non  era  mollo  gentile.  La  Teresa,  gracile,  magra 
e  piccoletta,  avea  però  begli  occhi,  bei  capelli,  e  quel  che  più  vale 
una  bontà  di  cuore  da  attrarre  a  sé  l'amore  dei  parenti  e  degli  amici, 
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se  si  eccettui  quello  del  marito  che  brutalmente  maltrattavate  sino  al 
punto  di  bastonarla  con  grave  scandalo  del  vicinato. 

«  Vuoisi  che  la  povera  donna  si  lasciasse  cosi  andare  alla  mala  vita, 
trascinata  più  dai  mali  trattamenti  del  marito  che  dalla  naturale  ten- 
denza di  lei,  che  era  buona  d'indole,  e  tutt'altro  che  propensa  a  pec- 
care per  voglia  di  dannarsi  l'anima  come  fanno  alcune  femminaccie.  Ad 
aggravare  la  sua  trista  posizione  in  famiglia,  aggiungevansi  le  consuete 
insinuazioni  di  certi  chierici  ch'ella  allora  avvicinava,  i  quali  asseri- 
vano che  il  dividere  coi  religiosi  anima  e  corpo  non  è  colpa  in  faccia 
a  Dio  quando  pure  lo  fosse  in  faccia  agli  uomini:  la  quale  cosa  sa- 
rebbe una  bestemmia  delle  più  grosse  ch'essi  potessero  dire.  Non  già 
che  uoi  vogliamo  pretendere  nei  preti  le  virtù  che  i  laici  non  hanno, 
ma  vorremmo  che  esaminate  le  cagioni  che  inducono  a  delinquere, 
sparissero  anche  questi  scandali  dal  consorzio  degli  uomini.  Fatto  sta 
che  il  Cappellari,  fermo  nel  suo  proponimento,  amò  la  Teresa  da  mon- 
signore, l'amò  poi  divenuto  cardinale,  e  salito  sul  trono  pontificale  la 
Teresina  fu  sempre  per  lui  la  stessa:  di  maniera  che  Gaetanino  che  le 
inavvertenze  di  monsignore  sopportò  paziente,  quelle  del  cardinale  vo- 
lentieri perdonò  ,  chiuse  al  tutto  gli  occhi  allorché  il  Cappellai  i  diventò 
Papa,  per  quella  buona  ragione  che  i  Papi  sono  infallibili.  Correa  voce 
per  Roma,  per  lo  Stato,  anzi  per  lo  intero  mondo,  che  questa  corrispon- 
denza fosse  peccaminosa  anziché  no;  ma  i  buoni  credenti  ridevano  di 
tali  voci,  non  dubitando  giammai  allignar  potessero  nel  primo  sacerdote 
cosiffatti  pensieri  ». 

Fin  qui  l'anonimo. 

Quanto  a  noi,  tenendo  la  simpatia  del  Pontefice  per  la  signora  Teresa 
non  per  altro  che  uno  di  quegli  amori  innocenti  che  appiccansi  fra 
uomini  e  donne,  continueremo  l'istoria  di  lei  e  del  suo  parentado. 

Il  Papa  per  fare  ammutire  una  volta  per  sempre  le  male  lingue, 
sebbene  s'allegrasse  di  sovente  della  compagnia  di  lei,  aveale  procu- 
rata una  agiata  abitazione  nel  Palazzo  di  Propaganda  Fede,  che  sorge 
in  Piazza  di  Spagna  non  molto  lungi  dal  Quirinale.  Gaetanino,  smesso  il 
mestiere  del  barbiere  pel  pubblico,  ritiratosi  colla  moglie,  al  solo  Papa 
radeva  i  peli  del  mento  ed  aggiustava  i  capelli.  La  fama  di  lui  e  della 
consorte  suonava  per  Roma  e  fuori,  per  modo  che  chiunque  avesse 
avuto  bisogno  di  grazia,  di  protezione,  a  costo  pur  anco  della  infrazione 
delle  leggi,  non  aveva  che  a  ricorrere  a  Gaetanino  ed  alla  Teresa,  ed 
otteneva  tosto  l'intento.  È  naturale  che  se  Gaetanino  favoriva  altrui 
per  danaro,  favorisse  i  parenti  per  vincolo  di  sangue;  il  perchè  due 
suoi  fratelli,  Vincenzo,  soprannominato  Cienciaccio  e  Vermicellone ,  e 
Giuseppe,  conosciuto  da  ciascuno  per  Tutlibozzi,  approfittavano  della 
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sua  influenza  per  adunare  oro  ed  onori.  Spendevano  per  Roma  la  pro- 
tezione loro,  dicevansi  intimi  del  Papa,  e  quando  promettevano  di  favo- 
rire Tizio  e  Caio,  con  aria  grave  e  solenne  ripetevano  «  ne  palleremo 
a  nostra  cognata.  » 

Ignari  d'ogni  qualsiasi  civile  erudizione,  l'uno  e  l'altro  dovettero  ap- 
plicarsi ai  materiali  uffici  :  Cienciaccio  frammettendosi  in  negozi  libra rii 
o  Tullibozzi  prendendo  su  di  sé  la  dipintura  degli  apostolici  palazzi 
clic  ad  ogni  momento  e  senza  bisogno  alcuno  venivano  novellamente  e 
por  ordine  di  lui  rintonacati. 

Vuoisi  che  ciascuna  di  quelle  rintonacature  costasse  al  tesoro  non 
meno  di  mille  scudi  corrispondenti  a  seimila  franchi  ali  incirca. 

Ambidue  i  fratelli  col  mal  capitalo  danaro,  gozzovigliavano  per  le 
bettole  a  tutte  l'ore,  slavizzando  senza  misura,  massime  Tullibozzi . 
che  rotto  fu  ad  ogni  vizio  sino  dalla  età  giovanile. 

Costoro  dominavano  il  Valicano,  tornali  essendo  i  tempi  del  decimo 
Innocenzo;  della  quale  sciagura  molti  onorevoli  prelati  menavano  la- 
menti, ed  invano,  perchè  chiunque  si  fosse  allentato  di  criticare  questo 
fatto,  sarebbe  incorso  nella  collera  del  Pontefice,  ingannalo  ed  illuso 
intorno  al  temperaménto  ed  alla  natura  di  quegli  uomini. 

Avvenne  però  che  il  Papa  disingannossi  sul  conto  di  Cienciaccio,  il 
quale  ad  orpellare  la  sua  prava  condotta  avea  Farle  di  rappresentare 
il  buffone  in  Corte  e  di  far  ridere  sgangheratamente  il  buon  Gregorio  ; 
il  qual  posto  di  bullone  ricuopiì  poscia  più  lodevolmente  un  prelato 
in  occasione  che  Cienciaccio  commesso  avendo  un  delitti»  in  Corle,  non 
solo  ne  fu  discacciato,  ma  rinchiuso  in  carcere,  fino  a  che  l'autorità  del 
fratello  e  della  cognata  gli  ottennero  il  perdono  in  faccia  alle  leggi 
terrene  e  piena  assoluzione  al  cospetto  di  quel  Dio,  di  cui  i  Pontefici 
sono  Vicarii. 

Eppure  è  tale  e  lauta  l'umiltà  dei  Pontefici,  che  ad  onta  di  sapersi 
impeccabili  ed  infallibili,  sentono  essi  medesimi  il  bisogno  di  confes- 
sare talora  le  proprie  colpe  ad  un  uomo  il  (piale  voglia  ascoltarle  e  giu- 
dicarle. In  quel  solo  istante  il  Papa  depone  la  sua  suprema  autorità  , 
divenendo  davanti  al  suo  confessore  uguale  a  qualsiasi  altro  essere 
peccatore.  Oh  eccesso  di  rara  umiltà,  di  santità  senza  pari! 

Dicemmo  altrove  che  il  Provinciale  de' Domenicani  avea  promesso 
al  l.ambruschini  che  mediante  un  mezzo  a  lui  nolo  ed  efficacissimo,  il 
Camberini  sarebbe  stato  bentosto  balzato  dalla  Segreterìa  dell'Interno 
ove  tenea  il  primo  seggio.  Sappia  dunque  il  lettore  che  questo  Reve- 
rendo Inquisitore  confessava  talvolta  lo  slesso  Papa,  presso  il  quale 
trovavasi  nell'ora  stessa  di  che  intendiamo  parlari'. 

Nella  particolare  Cappella  del  Padre  Santo  de'  Fedeli,  erasi  condotto 
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umile  il  provinciale  de'Domenicani,  affine  di  offerire  al  Capo  della  chiesa 
il  pane  del  perdono  e  dell'amore.  Finita  la  cerimonia  d'uso,  il  provin- 
ciale ed  il  Papa  eransi  levali  in  piedi  passeggiando  la  cappella  nella 
quale  trovavansi  soli  rinchiusi:  ciascuno  di  essi  aveva  di  già  ripreso  il 
primitivo  suo  posto,  l'uno  di  pontefice  e  di  re,  l'altro  di  frate  e  di 
suddito. 

Il  Papa  voltosi  al  frate  che  strisciavasegli  a  lato  con  il  volto  compo- 
sto ad  umiltà  profonda,  credè  scoprire  negli  alti  di  lui  che  qualche 
cosa  avesse  a  dirgli  e  non  osasse,  di  che  rompendo  primo  il  silenzio 
domandogli.  —  Reverendo .  avete  a  comunicarmi  buone  od  infauste 
notizie? 

—  Santità  I... 

—  Parlate  pure  alla  libera. 

—  Nò  buone,  né  infauste ma 

— Ho  capito,  saranno  forse  le  solite  querele  di  que' mascalzoni  che 
vorrebbero  a  forza  uscir  dalle  carceri,  dopo  di  aver  congiurato  contro 
il  loro  sovrano.  Oh,  io  sono  inesorabile!  .  . . 

—  Benissimo,  santità;  con  quelle  genti  non  debbesi  usare  miseri- 
cordia, ogni  pietà  sarebbe  colpa  innanzi  a  Dio  . . . 

—  Razza  di  vipere  ! 

—  Ma  veramente  non  era  questo  . . . 

—  Volevate  forse  parlarmi  dì  quel  perfido  frale  che  osò  commentare 
la  Bibbia  ?  L'ho  consegnato  nelle  vostre  mani,  fatene  voi  quel  che  cre- 
dete: cli'éì  sopporti  tutto  il  castigo  che  merita  la  sua  empia  audacia. 
Se  si  desse  retta  a  questi  spiriti  bizzarri  e  satanici ,  il  catlolicismo 
sfumerebbe  come  polve  al  vento. 

—  Beatissimo  Padre,  io  non  posso  che  lodare,  encomiare,  innalzare 
a  cielo  il  santo  zelo  che  v'infiamma;  non  temete,  egli  subisce  la  pena 
che  merita  :  i'abbiam  fatto  discendere  nel  carcere  di  terzo  grado,  e  sta 
solo  a  Dio  di  conservargli  la  vita,  se  vuole!  Quanto  a  noi  martirizziamo 
il  corpo  per  la  salute  dell'anima.  — 

A  quest'ultime  parole  egli  avea  sollevata  la  testa  e  fissati  gli  occhi 
al  cieli»,  e  così  restando  per  qualche  istante,  fecesi  poscia  come  a  fa- 
vellare fra  sé.  —  Eppure,  Gesù  mio  benedetto,  v'è  chi  osa  di  calunniare 
questo  santo  Pontefice —  Il  Papa  a  quelle  parole  si  volse  subita- 
mente, e  il  frate  che  se  ne  accorse  continuò  nella  medesima  attitudine  : 
—  Ma  egli  vi  rimedierà  finché  il  male  è  fresco:  principiis  obsta. 

—  Insomma  —  dimandò  il  Papa  bruscamente  —  di  che  cosa  si 
ardisce  accusarmi  ? 

—  Ecco  —  rispose  il  frate,  e  mentre  componea  le  labbra  alle  parole 
che  doveano  pronunziare ,  pensò  fra  sé  «  all'erta  :  bisogna  battere  il 
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ferro  finché  è  caldo.  »  Poi  riprese  —  Volea  dire,  santissimo  Padre, 

che  la  sacra  vostra  persona  viene  calunniata,  e  da  gente basta ? 

sebbene  in  questo  momento  io  non  sia  che  un  nulla  al  cospetto  vostro, 
nonostante ,  la  mia  canizie  e  la  confidenza  che  vi  è  piaciuto  di  conce- 
dermi ,  mi  permettono  che  vi  esponga  cose  che  interessano  voi  ed  il 
supremo  grado  a  cui  v'ha  innalzato  la  Provvidenza. 

—  Insomma,  reverendissimo,  di  che  si  tratta  ? 

—  L'ho  già  detto,  che  parole  d' inferno  sono  uscite  contro  di  voi 
dalla  bocca  di  tali  a  cui  il  vostro  nome  dovrebbe  essere  doppiamente 
carissimo,  e  sul  proposito  altre  volte  discusso  fra  noi. 

—  Me  lo  diceste,  egli  è  vero  ;  ma  sarebbe  tempo  ornai  di  conoscere 
questo  sacrilego  per  smascherarlo  e  punirlo  come  si  deve. 

—  Conoscerlo!  Santità,  non  v'ho  proprio  detto  il  nome  perchè  non 
ignorate  disconvenire  a  noi  farla  da  delatori,  però  presso  a  poco  credo 
di  essermi  spiegato  abbastanza. 

—  Possibile  che  si  debba  attentare  ancora  a  quella  pace  domestica 
che  mi  concede  la  Provvidenza,  e  per  la  quale  io  abbandonai  nelle 
mani  dei  miei  lidi  ministri  le  redini  di  tutte  le  cose  terrene?  É  questa 
la  ricompensa  che  mi  danno,  dopo  che  gli  ho  falli  padroni  e  signori 
dello  Stato?  Ingrati! 

—  Padre  santo,  (pianto  a  sua  eminenza  Lambruschini ,  siate  tran- 
quillo e  riposai»;  sulla  fede  di  lui  :  so  che  vi  ama  e  slima  grandemente: 
egli  non  oserebbe  giammai  supporre  che  il  Padre  dei  fedeli ,  il  Capo 
supremo  della  Chiesa  discendesse  cosi  basso  sino  a  tenere  presso  di 
sé  una  concubina,  uè  direbbe  giammai  con  profano  sogghigno,  che 
donna  Olimpia  Panfili  è  sortila  dalla  l'ossa. 

—  Ah,  capisco,  capisco  —  riprese  il  Papa  in  atto  di  colui  che  in- 
tende e  mosti  a  altrui  d'avere  inteso  quello  che  traspare  sotto  il  velo 
di  un  misterioso  ragionamento.  —  Quel  signor  Gamberini  sarà  tosto 
dimesso.  Seppi  di  già  per  altra  via  e  più  chiaramente  quanto  voi , 
reverendo  Padre,  per  prudenza  e  riguardo  al  vostro  ministero  stimate 
conveniente  tacermi. 

—  Ma  io,  santo  Padre,  non  v'ho  nominalo  alcuno,  nò  fallo  supporre 

—  Voi  non  nominaste,  ma  io  so  tulio  —  e  passeggiava  frattanto  in- 
quieto per  la  cappella  colle  mani  dietro,  luna  all'altra  sovrapposta. 

11  frate  aprendo  il  breviario  e  tingendo  di  orare,  fra  se  stesso  pen- 
sava «  Va  bene,  ella  gli  ha  favellalo,  lo  ha  istrutto  d'ogni  cosa.  L'  ho 
detto  io  che  quella  era  la  molla!  Costui  e  dominato  da  quella  donnuccia, 
e  chi  vuol  qualcosa  fa  d'uopo  ricorrere  a  lei.  Che  dirà  il  signor  Lam- 
biuschini? Egli  coi  suoi  maneggi  politici,  io  coi  miei  semplici  mezzi  : 
lo  vedremo  chi  arriverà  più  presto  alla  meta.  Brava  Teresina,  ha  fatto 
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proprio  le  cose  a  garbo  !  Come  s'infiammava  a  mano  a  mano  ch'io  le 
attizzava  in  cuore  la  bragia  della  collera  e  del  rossore!  Chi  meglio  di 
me  conoscer  dovrebbe  il  cuor  umano  ?  »  Queste  e  ben  altre  idee  affac- 
ciavansi  alla  mente  del  frate,  intantochè  per  quella  di  Gregorio  ben  di- 
versi ragionamenti  s'affollavano. 

«  Come?  —  pensava  egli  fra  sé  —  un  semplice  cardinale  farsi  scru- 
tatore della  condotta  del  suo  sovrano  ?  e  di  me  poi  Vice-Dio  in  terra  ? 
Birbante  di  un  Gamberini ,  la  pagherai  cara  :  fra  pochi  giorni  sarai 
cacciato  dal  tuo  posto.  Ho  d'uopo  d'avere  a  me  vicini  uomini  affezionali, 
e  non  giudici  e  censori  delle  mie  azioni.  E  che  cosa  faccio  di  male 9 
Forse  il  carezzare  quella  povera  donna  deve  fornire  argomento  a 
sacrileghe  critiche?  Dove  trovare  una  fedeltà,  una  amicizia  sincera  e 
verace  che  uguagli  la  sua?  Povera  Teresina!  Quest'ultima  parola  stava 
per  balzarle  dal  cuore  alla  bocca,  quando  alla  vista  del  frate,  ch'era  a 
poca  distanza,  come  per  incanto  le  labbra  serraronsi  e  il  caro  nome 
discese  lapido  e  furtivo  in  petto. 

Se  quel  nome,  piuttosto  che  femminile,  fosse  stato  maschile,  un  car- 
dinale ne  sarebbe  uscito  fuori  per  certo:  poiché  il  Papa  avanti  di  creare 
cardinali  ha  d'uopo  di  tenerli  per  qualche  tempo  rinchiusi  in  petto:  egli 
è  perciò  che  il  calore  animale  che  cosi  fattamente  li  riscalda  fa  che 
escan  fuori  i  poveretti  fusi,  rossi  ed  infuocati  quando  men  se  l'aspettano. 

Il  frate,  ritiralo  in  un  cantuccio  della  cappella,  Iacea  mostra  di  leg- 
gere il  breviario,  ma  colla  coda  dell'occhio  spiava  frattanto  gli  alti  e  gli 
affetti  che  pingevansi  nel  volto  del  Papa,  il  quale  subiva  differenti  alte- 
razioni coll'alterarsi  dei  pensieri  nella  mente.  Vistolo  avvicinare,  chiuse 
il  libro ,  e  questa  volta  gli  s'inginocchiò  dinanzi  per  ricevere  la  ponti- 
ficale benedizione.  Il  Papa  posando  la  mano  sul  suo  capo  gliela  diede, 
congedandolo  con  maniere  gentilissime  e  famigliari,  raccomandandogli 
di  vegliare  all'incremento  della  religione  e  alla  dispersione  di  quegli 
uomini  e  di  quelle  cose  che  al  mantenimento  di  lei  si  opponessero  co- 
mecchefosse. 

Uscirono  insieme  dalia  cappella;  l'uno  tornando  al  convento,  l'altro 
al  suo  particolare  appartamento,  dove  era  atteso  per  la  colezione. 
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CAPITOLO 


Là  faccia  sua  era  faccia  d'uom  giusto, 
Tanto  benigna  avea  di  fuor  la  pelle, 
E  d'un  serpente  tutto  l'altro  fusto. 
Dame  —  Inf.,  e.  \vn. 


Dicemmo  che  frate  Giordano  intesseva  l'elogio  del  defunto  signore, 
padre  alla  povera  monaca  morta  nel  monastero  di  S.  Cecilia.  Or  bene: 
noi  ci  trasporteremo  nel  salone  dove  tenevasi  la  magna  adunanza,  desi- 
derosi di  gustare  anche  noi  i  fruiti  della  morale  di  quel  rugiadoso  Padre. 

I  Gesuiti  inlenti  all'umano  incivilimento,  sempre  però  secondo  i  loro 
principi?,  aveano  ceduto  ad  uso  di  conferenze  ai  sanfedisti  un  vasto 
salone  nel  loro  convento,  il  quale  giovava  pur  anco  come  luogo  d'istru- 
zione agli  allievi:  non  già  che  la  setta  avesse  soltanto  quo!  luogo  pel- 
le sue  riunioni,  ma  i  Gesuiti  generosamente  prestavano  all'uopo  il  loro 
convento. 

II  giorno  in  che  celebrar  doveasi  a  S.  Ignazio  cotesta  festa  ad  onore 
del  defunto  benefattore  dei  due  istituti,  ogni  buon  sanfedista  o  gesui- 
tante  si  credette  in  obbligo  d'abbandonare  qualsiasi  faccenda  per  acce- 
dere al  santo  convegno  e  partecipare  agli  spirituali  benefìzii  delle  au- 
ree dottrine  del  padre  Giordano. 

In  alcuni  giorni  della  settimana  gli  allievi  del  sanfedismo  anda- 
vano colà  ad  apparare  il  catechismo  della  setta  del  quale  facevano  la 
\ol  I.—  13 
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ripetizione  alla  presenza  de'  Padri  o  di  qualche  capo  della  setta  stessa. 
Quel  catechismo  diveniva  importantissimo,  essendoché  fosse  come  la 
parola  d'ordine  fra  gli  affigliati,  un  mezzo  per  farsi  riconoscere  su  due 
piedi  per  amico  dell'altare  e  del  trono. 

Però  innanzi  tutto  crediamo  acconcio  istruire  il  popolo  dell'origine 
del  sanfedismo  e  della  sua  organizzazione:  entrati  poi  che  saremo 
nell'adunanza  comporremo  alla  meglio  il  volto  e  lo  spirilo,  affinchè  il 
padre  Giordano,  e  con  esso  il  padre  Curci,  non  iscuoprano  lo  sdegno 
che  dentro  ci  cova  contro  di  loro  e  della  setta.  Forse  il  padre  Giordano, 
occupalo  nella  lettura  del  suo  panegirico,  non  porrebbe  tanta  attenzione 
a  noi,  nò  agli  effetti  prodotti  su  di  noi  dalle  sue  parole,  ma  quel  bene- 
detto padre  Curci  che  in  tale  occasione  era  stato  deputato  a  sorvegliare 
radunanza,  per  poco  che  ci  riscontrasse  non  proclivi  alle  sue  massime, 
ci  vieterebbe  di  più  trattenerci  nella  sala,  ed  in  conseguenza  di  pene- 
trare più  a  lungo  ne'  suoi  secreti,  quindi  non  potremmo  più  udire  la 
formola  del  giuramento  che  prestavano  gli  affigliati,  nò  il  catechismo 
che  recitavano  e  ripetevansi  fra  di  loro,  dovunque  gli  adepti  scontra- 
vansi  ;  e  il  lettore,  che  forse  con  impazienza  vorrà  essere  al  chiaro  di 
cotesti  misteri,  ne  resterebbe  digiuno.  Pazienza  adunque,  perchè  verrà 
tempo  in  cui  parleremo  della  decadenza  della  setta,  trionfante  il  libe- 
ralismo per  tutta  la  Penisola,  e  gloriosa  spiegandosi  sul  Campidoglio 
l'italica  bandiera. 

L'origine  del  sanfedismo  risale  ai  tempi  del  pieno  ordinamento  del 
sistema  clericale,  e  chi  ha  qualche  conoscenza  della  lacrimevole  storia 
delle  Romagne  da  tre  secoli  sino  a  noi,  non  abbisogna  di  citazioni,  né 
di  documenti  per  esserne  istrutto;  perocché  i  fatti  che  senza  posa  si 
succedettero,  ne  sono  eloquenti  mallevadori. 

Non  v'ha  persona  a  cui  non  sia  noto  un  triste  episodio  dei  banditi 
dello  Stato  pontificio,  cioè  di  quelli  che  precedettero  e  seguitarono  il 
regno  di  Sisto  V  e  di  Urbano  Vili.  Queste  orde  sterminatrici,  anziché 
esser  battute  e  distrutte  dalla  profusione  delle  taglie  poste  contro  loro 
dai  governatori  e  commissarii  papali,  crebbero  in  tremende  falangi ,  e 
spinsero  la  loro  audacia  sino  ad  isfidare  i  magistrati  nelle  loro  proprie 
case,  in  città  grandi  e  popolose.  Né  quei  ribaldi  sarebbero  mai  saliti  a 
tanta  arroganza,  se  gli  stessi  birri,  i  sanfedisti  ed  anche  i  curati  del 
luogo  non  avessero  loro  prestata  mano  forte.  Basti  ricordare  come  la 
polizia  pontificia  si  comportasse  col  famoso  masnadiere  Gasparone  (lo 
zio  fortunato  dell'eminentissimo  cardinale  Antonelli).  per  giudicare  che 
negli  Stati  del  Papa  gli  abusi  e  le  colpe  furono  mai  sempre  tradizio- 
nali, e  che  sanfedisti  e  masnadieri  sono  tutl'uno. 

Prima  di  scendere  ai  particolari  dello  sviluppo  che  prese  in  questi 
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ultimi  tempi  il  sanfedismo,  uopo  egli  è  dir  una  parola  dell'  insurre- 
zione dei  contadini  delle  Romagne  contro  i  repubblicani  francesi  e  ci- 
salpini negli  ultimi  anni  del  secolo  decorso.  In  sul  principio  fu  il  san- 
fedismo che  sollevò  i  nostri  contadini  contro  i  vari  corpi  dell'esercito 
del  generale  Bonaparte,  gridando  i  soldati  di  quel  capitano  traditori 
dell'italico  paese,  anziché  apportatori  di  libertà;  ma  s'egli  è  vero  che 
le  armate  francesi  invadessero  il  nostro  suolo  per  libidine  di  conquista, 
non  è  men  vero  che  i  guerriglieri  della  Santa  Fede,  sotto  il  manto  di 
difensori  della  patria,  riessersi  per  ogni  verso  a  delinquere,  facendola 
alfine  da  briganti.  Infatti  dopo  la  sconfitta  e  la  fuga  delle  schiere  ne- 
miche, altro  scopo  non  ebbero  fuorché  le  violenze  e  il  saccheggio. 

Vuoisi  però  confessare  che  dentro  a  que'cuori  selvaggi  era  discesa  la 
parola  di  patria,  parola  che  loro  infondeva  un  sentimento  nuovo,  inde- 
terminato, inesplicabile,  ma  ad  un  tempo  grande  e  potente  nella  sua 
misteriosa  natura;  il  quale  sentimento,  di  più  in  più  acquistando  forza 
e  valore,  fece  sì  che  si  rendessero  capaci  di  celebrale  imprese  uomini 
per  cui  le  parole  patria  e  onore  erano  state  lino  allora  voci  ignote,  di 
venni  significato.  Senza  l'eccitamento  di  una  nobile  impresa  non  sa- 
rebbero riusciti  ad  ingrossare  quelle  bande,  non  le  avrebbero  vedute 
sì  di  leggeri  avvezzarsi  agli  stenti,  e  vivere  lungo  tempo  fra  le  gole 
disastrose  dell'Appennino,  non  li  avrebbero  tenuti  saldi  all'assalto  di 
molti  anni,  con  scarsissime  munizioni,  con  poveri  mezzi  militari,  contro 
le  milizie  più  agguerrite  d'Europa.  Per  trarre  partito  da  quegli  uomini 
forti  ed  arditi,  volsero  a  prò  del  loro  avido  e  privato  interesse  magna- 
nime imprese,  persuadendo  quei  duri  contadini,  che  più  della  Santa 
Fede  trattavasi  in  quell'eroica  resistenza  dell'onore  e  della  sicurezza 
delle  proprie  famiglie,  della  libertà  del  paese.  Siane  prova  la  stupenda 
impresa  del  bravo  Lahoz,  di  questo  italiano  guerriero,  il  quale,  indignali) 
delle  offese  fatte  al  nome  italiano  dalla  missione  delle  schiere  franco- 
cisalpine, rigettò  da  sé  gli  alti  gradi  ed  i  militari  onori  acquistatisi  in 
quell'esercito,  a  questo  solo  pensando,  cioè  al  riscatto  d'Italia.  Di  qua 
lo  avventurarsi  a  pericolo  della  vita  in  mezzo  ai  masnadieri,  di  qua  il 
perseverare  a  vivere  con  esso  loro  sino  a  che  dopo  breve  tempo  li  ayea 
renduti  docili  alla  disciplina,  valorosi  nelle  battaglie  (1). 

Non  senza  commozione  può  leggersi  nella  Storia  d'Italia  del  Botta  il 
racconto  della  bravura  di  quella  legione;  la  prima  milizia  italiana,  che 
non  corrotta  giammai  da  straniera  influenza,  fu  organizzata  e  condotta 
da  un  cittadino  egregio  nel  solo  intendimento  nobilissimo  di  ritornare 
la  patria  nostra  alla  dignità  di  libera  nazione. 

(1)  Questo  prode  Lahoz  fu  degno  precursore  dell'inclito  Garibaldi,  che  per  tanti 
titoli  gli  fu  compagno,  così  nelle  glorie  come  nelle  sventure. 
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11  memorando  assedio  di  Ancona  del  1799  fu  l'ultimo  alto  di  quella 
legione  di  prodi;  la  disgraziata  (ine  del  Lahoz  fu  il  segnale  dello  scio- 
glimento di  essa. 

Riportammo  questo  brano  di  patria  storia  per  dimostrare  che  il  bri- 
gantaggio non  è  di  naturale  tendenza  de'  villici  degli  Stati  romani,  no- 
nostante le  tante  occasioni  che  loro  ne  porgono  l'ignoranza  e  la  miseria 
a  cui  sono  dannati  dall'opera  tenebrosa  d'un  pessimo  governo;  che 
anzi  stupenda  natura  è  quella  del  popolo  degli  Slati  romani,  notabile 
fra  lutti  gli  abitanti  del  bel  paese. 

E  per  conoscere  come  il  sanfedismo  si  perfezionasse  sotto  il  dominio 
della  Santa  Sede,  tosto  dopo  la  caduta  dell'impero  e  del  governo  italico, 
non  abbiamo  che  a  riandare  le  gesta  di  quello  scellerato  llivarola,  com- 
missario plenipotenziario  del  Papa,  incaricato  specialmente  di  ricosti- 
tuire il  dominio  papale  in  tutta  la  sua  feroce  possanza. 

Tu  per  opera  di  lui  che  ricomparvero  tutti  i  capi  dello  sparpagliato 
sanfedismo,  e  fu  in  un  consiglio  segreto  da  lui  tenuto,  che  fecesi  di- 
segno di  perfezionare  il  sistema,  ordinandolo  in  setta  tenebrosa  e 
compatta. 

Il  trionfo  contro  le  memorie  delle  novità  civili  portate  fra  noi  dall'ai)1 
battuto  regime  napoleonico  ne  doveva  essere  il  principio;  ogni  mezzo 
che  avesse  condotto  allo  scopo  sarebbe  stalo  giustificabile  e  giustificato 
dalla  Santa  Sede  a  cui  eransi  votati  uomini  sanguinari  e  feroci:  quindi 
scomunicate  le  aspirazioni  della  nazionalità  e  libertà  italiana;  le  quali, 
perseguitate,  se  apparenti  in  pubblico,  dovettero  raccogliersi  di  nascosto 
come  la  fede  evangelica  dell'avvenire,  presso  ai  martiri  cristiani,  nella 
fratellanza  degli  eletti,  nel  segreto  dei  simboli,  e  nel  mistero  delle  Cata- 
combe, aspettando  quivi  il  gran  giorno  della  predicazione  all'aperto. 
Della  qual  cosa  consapevoli  e  tementi  i  papisti ,  reagivano  fieramente, 
non  solo  usando  l'occhio  del  Santo  Ufficio  e  le  orecchie  del  confessio- 
nario, ma  vestendo  delie  forme  d'una  patria  confraternita  la  loro  co- 
spirazione antinazionale  e  fanatica.  A  coleste  mene  tenebrose  contri- 
buirono pur  anco  l'avversione  e  la  ripugnanza  manifesta  del  Consalvi 
alla  sella,  il  quale  ne  combattè  destramente  le  congiure  per  tutto  il 
tempo  che  fu  segretario  di  Stalo  del  Pontefice  Pio  VII.  Di  qua  l'odio 
implacabile  contro  il  Consalvi  dell'intero  Sacro  Collegio,  del  quale  i  più 
influenti  membri  desolarono  le  llomagne  nel  1824,  non  appena  quel 
porporato  cessò  dal  suo  ministero. 

Fra  i  nomi  dei  cardinali  Albani,  Pallotta,  Giustiniani,  Cernetti  e  Lam- 
:.  uomini  tutti  che  ricordano  inenarrabili  sciagure,  distingue- 
va.,! quello  di  Della  Genga,  vicario  del  Papa  in  Roma,  il  quale  ap- 
pena eletto  a  successore  di  Pio  VII,  incoraggiò  il  sanfedismo  per  modo 
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da  farlo  sbucare  baldanzoso  dai  nascondigli  in  cui  sino  allora  ora  ri- 
masto rintanato.  Oltre  a  ciò,  ei  rimetteva  solennemente  i  Gesuiti  a  di- 
rettori ed  arbitri  della  morale  educazione  e  della  istruzione  della  gio- 
ventù, pubblicando  la  famosa  bolla  sugli  stuelli,  la  più  atroce  dislida  al 
progresso  della  civiltà;  infieriva  con  immani  leggi  e  persecuzioni  inau- 
dite contro  gli  accattolici  e  gli  ebrei;  infine  ripescava  nel  tenebroso 
arsenale  della  legislazione  canonica  le  più  retrograde  ordinanze  per 
rimorchiare  il  secolo  e  ricondurlo  alla  barbarie. 

Quanto  al  sanfedismo  egli  è  da  notare  che  nonostante  la  calda  pro- 
lezione di  Della  Genga,  nelle  Romagne  vivea  quasi  furtivamente,  sic- 
come in  paese  dove  lo  spirito  antipapale  non  venne  meno  giammai;  il 
solo  pretesto  di  una  aperta  ribellione  al  Papa  principe  avrebbe  indotto 
gli  adepti  a  mostrarsi  burbanzosi  in  mezzo  alla  moltitudine. 

L'insurrezione  del  1831,  domata  dalle  baionette  austriache,  venne 
propizia  ai  voti  della  setta,  e  Papa  Gregorio  doveva  avere  la  gloriosa 
celebrità  del  legalizzamento  del  sanfedismo. 

Dopo  di  avere  disdetta  la  missione  data  al  cardinale  Benvenuti  nelle 
Romagne  per  trattare  con  pieni  poteri  cogl'insorti,  dopo  d'essersi  ri- 
presa in  buon  punto  l'amnistia  concessa  a  quanti  ebbero  la  dabbenag- 
gine di  credere  alle  sue  promesse,  rimise  al  conosciuto  zelo  del  cardi- 
nal Bernelti,  in  allora  suo  segretario  di  Stato,  la  facoltà  di  ordinare  ed 
estendere  in  armata  falange  la  gran  massa  degli  adepti  della  santa  fede. 
Era  l'astuzia  convenuta  in  segreto  coll'Austria  onde  bene  rispondere  al 
volere  delle  Potenze  segnatane  dell' ultimatum,  che  alla  Santa  Sede  in- 
giungevano un  aumento  nell'esercito. 

Abilissimi  agenti  del  Governo  papale  in  tale  faccenda  furono  Galanti, 
Bertolozzi  e  Zamboni,  i  quali  malvagi  capitani  arruolavano  sotto  le  pri- 
vilegiate bandiere  pontificie  lutti  i  più  diffamati  soggetti  dello  Slato,  il 
rifiuto  delle  galere  e  dei  boschi.  Presero  costoro  il  nome  di  volontari 
pontifìcii,  con  questo  però  che  una  parte  di  essi  chiamavasi  soldati  di 
riserva  ed  era  rivestita  d'uniformo  ed  armata  di  tutto;  l'altra,  sebbene 
provvista  d'ogni  sorta  di  armi  che  portava  in  dosso  a  suo  talento,  non 
era  rivestita,  ed  i  membri  suoi  dicevansi  centurioni,  Erano  briganti 
senza  uniforme  militare. 

11  vero  dicastero  di  tali  armigeri  (altri  bravi  del  nostro  secolo,  non 
inferiori  agli  antichi  per  fiere  opere  di  sangue)  fu  sempre  a  Fermo 
presso  il  conte  Luigi  Bernetti,  fratello  del  cardinale. 

Da  quel  gran  centro  (tranne  il  suprèmo  della  segreteria  di  Stato  che 
non  faceva  altro  che  sanzionare  le  opere  della  congrega  di  Fermo)  si 
dipartivano  tanti  rami  di  centri  subalterni,  disseminati  per  tutta  la  su- 
perficie dello  Stalo.  Ne' Capi-luoghi  cra\i  un  colonnello,  persona  do- 
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miciliata  nel  territorio.  11  cardinale  segretario  di  Stato  prese  titolo  di 
loro  generalissimo;  e  di  generali  di  divisione  e  di  brigata  i  prelati  ed 
i  frati  di  esperimenlala  fede.  Fra  i  militi  notavansi  i  famigerati  satel- 
liti Galanti,  Freddi,  Zamboni,  Nardoni,  Alai  ed  Alpi,  che  ne  formavano 
lo  stato  maggiore  generale.  Siccome  poi  di  costoro  quali  appartenevano 
alla  truppa  di  linea  e  quali  alla  gendarmeria,  avvenne  che  così  sotto 
al  governo  del  Bernetti,  come  sotto  a  quello  di  Lambruschini,  il  prete 
Taliani,  colonnello  della  grossa  legione  del  Tronto,  fu  generale  coman- 
dante di  quelle  orde  nella  Marca  e  nell'Umbria,  ed  il  ben  noto  parroco 
di  Faenza  ne  capitanava  le  squadre  per  tutte  le  Legazioni. 

I  componenti  quelle  luride  masnade  erano  genti  nemiche  d'ogni  la- 
voro che  passavano  intere  le  giornate  nelle  bettole,  senza  pagare  lo 
scotto,  e  percuotendo  eziandio  quegli  osti  che  ne  li  avessero  richiesti; 
dovunque  accattavano  brighe,  e  il  mal  capitato  fra  loro,  se  ricco,  dopo 
di  averlo  battuto  vuolavangli  le  tasche,  se  povero,  lo  malmenavano 
doppiamente  per  vezzo.  Praticissimi  delle  imboscate  presso  alle  pub- 
bliche strade,  divertivansi  non  di  rado  a  derubare  i  passeggieri:  so- 
prattutto quei  contadini  che  se  ne  tornavano  contenti  dalle  fiere  con  in- 
dosso il  danaro  ritratto  dalla  vendila  del  bestiame.  I  malandrini,  men- 
tre cosi  abusavano  della  qualità  di  soldati  della  Santa  Fede,  seguitavano 
impunemente  a  portare  armi  e  tenevano  mano  con  buon  profitto,  con 
inaudita  impudenza  ai  contrabbandieri  della  Toscana  e  del  Napoletano. 
Ed  intanto  che  tali  orde  di  fecciume  delinquevano  senza  tema  alcuna 
di  castigo,  una  spietata  fucilazione  era  serbata  a  quell'infelice  contadino, 
che  dimorando  sui  confini  degli  Stati  esteri,  per  dar  pane  alla  povera 
famiglinola  in  quegli  anni  d'inceppato  commercio,  arrischiato  avesse 
d'introdurre  generi  coloniali  nel  territorio  abruzzese. 

Nò  farà  maraviglia  che  que'  ribaldi  perpetrassero  apertamente  tanti 
delitti  dove  si  consideri,  che  pei  volontari  pontificii  non  trovavansi  mai 
accusatori  nò  giudici.  Se  un  malfattore  centurione  veniva  denunciato 
a'  tribunali,  o  non  vi  erano  testimoni,  o  mancavano  legali  che  assumes- 
sero la  causa  dell'offeso  ;  e  guai  a  quel  giudice  che  avosso  osato  di 
procedere  più  oltre;  s'ei  non  mostravasi  corruttibile  dall'oro,  il  meno 
che  potevasi  attendere  dalla  vendetta  del  sanfedismo  era  una  brusca 
ed  immediata  destituzione. 

Riprendendo  il  filo  del  nostro  racconto,  condurremo  il  lettore  nel 
salone  dove  predicava  il  padre  Giordano,  stipato  di  persone  d'ogni 
ordine  e  d'ogni  sesso.  La  gran  dama  e  la  povera  donna  del  popolo 
trovavansi  riunite  insieme  per  abbeverarsi  alle  fonti  della  rugiadosa 
eloquenza  di  quel  Padre.  A  sentire  il  bravo  gesuita,  quel  tale  signore 
che  costrinse  la  figlia  ad  entrare  nel  convento  dove  l'infelice  mori  di 
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rabbia  e  di  dolore,  adempito  avea  ad  un  atto  di  vera  pietà  cristiana, 
perocché  «  ei  seppe  patire  piuttosto  il  martirio  di  vedersi  orbato  d'un'u- 
nica  figliuola,  che  sapere  questa  stessa  figliuola  nelle  braccia  di  una  pei - 
sona  perduta,  dannata,  qua!  era  colui  »  (sono  sue  parole)  «  che  bru- 
talmente si  uccise  profanando  il  tempio  davanti  il  quale  commise  il 
sacrilego  atto.  Io  già  lo  veggio,  uditori  miei  carissimi»  soggiungea  con 
calore  volgendosi  agli  uditori  «  io  lo  veggio,  sì,  ardere  siccome  una 
catasta  di  legna  secca,  e  intorno  a  lui  veggo  una  ciurma  di  neri  de- 
monii  far  strazio  di  quel  putrido  corpo  ripetendo  con  orribili  grida 
il  trionfo  di  Satana  sull'umana  progenie.  »  —  Qui  fece  pausa  per  asciu- 
garsi la  bocca  con  un  fazzoletto  bianco,  e  per  bere  un  poco  d'acqua, 
quasi  che  il  parlar  d'inferno  dessegli  arsura  e  gli  ardesse  la  faccia. 
Frattanto  gli  astanti,  profittando  di  quel  momento,  alcuni  tossivano,  altri 
sputavano  o  soffiavansi  il  naso,  e  ve  ne  furono  perfino  di  quelli  che 
stropicciavansi  gli  occhi  non  so  se  noiati  e  presi  dal  sonno,  ovvero 
per  allontanare  dalla  loro  presenza  la  vista  di  Satana  eccitata  dal  pre- 
dicatore: il  quale,  ripreso  il  filo  del  suo  ragionamento,  soggiunse:  — 
«  E  mentre  da  un  lato  discuopro  questo  orribile  quadro  ed  odo  gridare 
strani  ed  assordanti  concenti,  dall'altro  discerno  la  monaca  benedetta 
nelle  braccia  della  Vergine  Santissima,  ed  il  novello  Àbramo  ai  piedi 
del  Redentore  ringraziandolo  della  forza  che  concessegli  contro  le  ten- 
tazioni, e  benedicendo  dall'alto  de'  cieli  la  congregazione  alla  quale 
appartenne  quaggiù.  Ah  perchè  sonovi  ancora  i  profanatori  del  tem- 
pio! Perchè  costretti  siamo  tuttavia  a  scacciare  dal  nostro  cospetto 
uomini  creati  all'immagine  del  Signore?  Venga,  venga  il  giorno  in 
che  tutto  l'orbe  cattolico  si  assoderà  ad  una  medesima  idea,  farà  di 
esso  una  stessa  famiglia,  e  la  tiara  e  lo  scettro  congiungerannosi  insieme 
con  indissolubile  nodo.  Amen.  » 

Cosi  terminò  il  gran  sermone  o  panegirico  del  padre  Giordano.  Be- 
nedisse poscia  l'adunanza,  nella  quale  osservavansi  i  piagnoni  che  ad 
ogni  parola  inteuerivansi  così  da  destare  le  risa  ed  il  dispetto  in  quei 
pochi  che  non  partecipavano  colà  alla  dottrina  della  setta,  sebbene 
per  particolari  ragioni  fosservisi  affigliali.  Le  donnicciuole  affollavansi 
vicine  al  predicatore  per  baciargli  la  mano,  qualchun'altro  prendevagli 
il  lembo  della  sottana  appressandoselo  alla  bocca;  egli  poi,  umile  ne- 
gli alti,  rispondeva  a  tutti  cortesemente,  e  fu  osservato  che  ad  alcuna, 
signora  ei  diede  occhiate  più  che  gentili. 

Il  sermone  del  padre  Giordano  fu  soggetto  di  discussione  per  Roma. 
in  cui  v'era  chi  fremeva  all'udire  encomiare  le  dottrine  de'  Padri  e  chi 
invece  le  portava  a  cielo." 

Quando  la  gente  sfollò,  il   padre  Curci,  fattosi  innanzi  con  un 
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forestiere,  lo  presentò  al  padre  Giordano,  dicendogli  con  ossequioso 
rispetto^ 

—  Padre,  ecco  il  signore  di  cui  vi  parlai  ier  l'altro.  — 

Il  padre  Giordano  gli  strinse  la  mano  dirigendogli  queste  parole:  — 
Il  Cielo  sia  con  lei.  e  lo  è  di  già,  signor  mio,  dappoiché  le  ha  (occato 
il  cuore.  — 

Quegli  rendeva  grazie  per  cortesia,  assicurando  ch'egli  entrava  di 
buona  voglia  nella  Società,  epromellea  in  pari  tempo  di  dare  se  stesso 
e  (pianto  possedea  all'incremento  della  religione  e  al  bene  del  sovrano. 

—  Che  Dio  la  benedica!  —  soggiunse  il  padre  Giordano  —  Sono 
dolente  di  lasciarla,  ma  ho  le  mie  incumbenze. 

—  Lo  so,  reverendo,  ella  ha  il  suo  tempo  misurato. 

—  Frattanto  — disse  al  forestiere  il  padre  Curci  —  potremo,  s'ella 
vuole,  incamminarci  alla  mia  cella  per  ripetere  il  catechismo.  Sono  per- 
suaso ch'ella  lo  saprà  oggi  a  perfezione. 

—  Almeno  l'ho  studiato. 

—  Quando  si  opera  coll'intenzionc  di  servire  il  Signore  —  replicò 
il  padre  Giordano  —  tutto  va  a  seconda  —  e  congedatosi  sali  le  scale 
entrando  nella  sua  cella. 

Il  simile  fecero  quo'  due,  i  quali  percorsero,  cianciando,  il  lungo 
corridoio  da  cui  si  diressero  alla  cella  destinata  per  ripetere  il  cate- 
chismo degli  adepti. 

Seduti  l'uno  di  faccia  all'altro  slavano  il  padre  dirci  ed  il  novello 
proselito,  uomo  dai  quaranta  ai  cinquantanni  all'incirca.  Dai  modi,  dal- 
l'abbigliamento e  dal  tulio  insieme  della  figura  scorgevasi  ch'egli  non 
apparteneva  alle  ultime  classi  del  popolo,  anzi  parca  di  civile  condizione. 

In  sulle  prime  ripugoavagli  d'entrare  in  una  setia  alla  sua  età  e  nel 
suo  grado,  ma  sedotto  a  tulle  le  ore  da'  Padri,  acciecalo  nell'intelletto, 
divenne  sanfedista. 

Era  una  scena  veramente  comica  il  vederlo  là  davanti  al  padre  Curci 
sommesso  negli  atti  e  composto  come  un  ragazzo  in  faccia  al  pedagogo. 
Se  il  buon  Curci  non  fosse  stato  quella  creatura  gentile  ch'egli  è, 
avrebbe  potuto  anche  frustare  il  suo  nuovo  allievo,  che  quegli  sarebbesi 
guardato  dal  menarne  lamento. 

—  Prima  di  tutto  —  disse  il  padre  Curci  —  sarà  bene  ripetere  la 
formula  del  giuramento.  , 

—  Si,  reverendissimo  —  rispose  l'altro,  ed  alzatosi  in  piedi  prese  in 
mano  un  crocifisso  ch'era  li  preparalo,  e  incominciò. 

«  Io  (Giovanni  Mariani)  in'prescnza  di  Dio  Padre  onnipotente,  Figliuolo 
«  e  Spirito  Santo,  di  Maria  sempre  Vergine  immacolata,  di  tutta  la  Corte 
«  celeste,  e  di  le,  onorando  Padre,  giuro  di  farmi  tagliare  piuttosto  la 
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«  mano  diritta  e  la  gola,  di  morire  di  fame  o  fra  i  più  atroci  tormenti; 
<r  e  prego  il  Signore  Iddio  onnipotente  che  mi  condanni  alle  pene 
«  eterne  dell'inferno  piuttosto  che  tradire  od  ingannare  uno  degli  ono- 
«  randi  Padri  e  fratelli  della  cattolica  apostolica  società,  alla  quale 
«  in  questo  momento  mi  ascrivo,  o  non  adempiere  scrupolosamente 
«  le  sue  leggi,  o  non  dare  assistenza  ai  miei  fratelli  bisognosi.  Giuro 
<(  di  mantenermi  fermo  nel  difendere  la  causa  che  ho  abbracciata , 
«  di  non  risparmiare  nessun  individuo  appartenente  alla  infame  corn- 
ee briccola  dei  liberali,  qualunque  sia  la  sua  nascita,  parentela  o  for- 
«  tuna,  di  non  avere  pietà  né  dei  pianti  dei  bambini ,  nò  de'  vecchi, 
«  e  di  versare  fino  all' ultima  goccia  il  sangue  degli  infami  liberali 
oc  senza  riguardo  a  sesso,  età  e  grado.  Giuro  infine  odio  implacabile 
«  a  tulli  i  nemici  della  nostra  santa  religione  cattolica  e  romana,  unica 
«  e  vera  »  ; l  . 

—  Bene,  bravo,  bravo  davvero  —  dissegli  il  padre  Curci.  —  Nem- 
meno un  errore,  ma  ella  ha  fatto  portenti!  Eh,  gran  cosa  che  è  la  fede! 
Quando  si  ha  quella  si  superano  tutti  gli  ostacoli. 

—  Padre,  ella  mi  confonde. 

—  No  davvero,  dico  che  sono  edificalo  e  sorpreso  ad  un  tempo  dei 
suoi  progressi.  Quanti  giorni  sono  ch'ella  incominciò  a  studiare  questo 
giuramento  ? 

—  Dieci. 

—  Soltanto? 

—  Sì  Padre,  s'ella  bene  ricorda  non  sono  più  di  dieci;  il  catechismo 
però  l'ebbi  da  più  di  un  mese. 

—  E  non  vuole  ch'io  mi  maravigli  della  sua  bella  e  fresca  memoria? 
Ma  già  lutto  è  opera  della  Provvidenza.  Veniamo  ora  al  catechismo: 
faremo  secondo  il  solito:  in  prima  io  domanderò  ed  ella  risponderà; 
poi  cangieremo,  ella  dirà  le  domande,  ed  io  le  risposte.  — 

E  incominciarono. 

I).  Evviva! 

H.  Evviva  pure! 

D.  Abbiamo  una  beila  giornata  ' 

H.  Domani  spero  che  sarà  meglio. 

P.  Sarà  bene  perchè  la  strada  è  cattiva. 

R.  In  breve  sarà  raccomodata. 

D.  In  qual  modo'7 

R.  Colle  ossa  de'  liberali. 

i  Guarentiamo  per  vera  cotesla  forinola  di  giuramento  dei  sanfedisti  - 
meno  il  loro  catechismo.  Giudichi  il  buon  senso  del  popolo  che  razza  di  gen! 
ruolavasi  al  sanfedismo! 

Voi.  1—14 
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D.  Come  vi  chiamate? 

R.  Luce. 

D.  Donde  viene  la  luce  ? 

R.  Dal  cielo. 

f).  Che  pensale  oggi  di  fare  ? 

/?.  Di  separare  il  grano  dal  logli*». 

/).  Quale  la  vostra  parola  d'ordine? 

/?.  XXX  (questa  non  era  prefissa,  cangiando  colle  circostanze). 

D.  Qual'è  la  vostra  professione  di  fede? 

R.  La  distruzione  dei  nemici  dell'altare  e  del  trono. 

D.  Qual  ò  la  lunghezza  del  vostro  bastone  ? 

R.  È  lungo  abbastanza  per  abbatterli. 

D.  Qual  pianta  l'ha  prodotto? 

//.  Un  alloro  seminato  in  Palestina,  cresciuto  nel  Vaticano,  sotto  la 
fronda  del  quale  stanno  al  coperto  tutti  i  fedeli. 

D.  Vi  proponete  voi  di  viaggiare  ? 

R.  Sì. 

D.  Dove? 

R.  Verso  i  lidi  della  fedeltà  e  della  religione,  a  bordo  della  navi- 
cella del  pescatore. 

—  Benone,  bravo,  mi  rallegrò  con  lei  —  replicò  il  padre  Curci.  — 
Vuole  ella  che  ripetiamo  adesso  quello  per  gl'iniziati  in  ordine  supe- 
riore ? 

—  Con  tutto  il  piacere. 

—  Ella  già  avrà  l'occasione  di  adoperare  più  presto  questo  secondo, 
perchè  i  pari  suoi  difficilmente  si  trovano  mescolati  alla  bassa  gente. 
Ad  onta  di  ciò  è  bene  conoscere  e  l'uno  e  l'altro.  Vorrebbe  ella  forse 

#  aspettare  a  recitarlo  domani? 

—  No,  no,  Padre  mio,  poiché  ci  siamo  ripetiamolo  adesso,  io  non 
sono  punto  stanco,  se  già  ella  piuttosto  non  è  noiata. 

—  Le  pare?Noiarsi  con  lei?  anzi  con  tutto  il  piacere;  gli  ò  dover 
mio.  —  E  qui  complimenti,  offerta  reciproca  di  buon  tabacco,  racconti 
di  Missionari'!  che  recarono  dalle  Indie  e  dal  Perir  tabacco  di  nuovo 
genere,  non  mai  visto  in  Europa,  ed  altre  di  queste  storielle,  delle  quali, 
a  dir  vero,  il  padre  Curci  era  assai  provvisto. 

Il  secondo  dialogo  era  il  seguente: 

lì.  Evviva!   Siate    il   benvenuto;  ditemi   per  la  seconda  volta  chi 
-irle  voi  ? 
li.  Un  vostro  fratello. 
D.  Siele  voi  un  uomo  ? 
R.  Sì.  certamente,  ed  acconsenlo  che  la  mia  mano  diritta  e  la  mia 
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gola  sia  tagliala,  di  morire  di  fame,  e  fra  i  più  atroci  tormenti,  se  mai 
ingannassi  e  tradissi  un  fratello. 

D.  Come  fate  a  conoscere  un  uomo  fedele  al  suo  Dio  e  al  suo 
principe  ? 

R.  Con  queste  tre  parole:  fede,  speranza  ed  unione  indissolubile. 

D.  Clii  vi  ha  ammesso  fra  i  sanfedisti? 

R.  Un  uomo  venerabile  coi  capelli  bianchi. 

D.  Come  ha  fatto  a  ricevervi? 

R.  Mi  ha  fatto  porre  un  ginocchio  sopra  la  croce,  la  mano  diritta 
sopra  la  Santissima  Eucarestia,  e  mi  ha  armato  di  un  ferro  benedetto. 

D.  In  che  luogo  vi  ha  ricevuto  ? 

R.  Alle  rive  del  Giordano,  in  un  luogo  non  contaminato  dai  nemici 
della  santa  religione  e  dei  principi,  nell'ora  slessa  che  nacque  il  Divin 
Redentore. 

D.  Quali  sono  i  vostri  colori  '.' 

R.  Col  bianco  e  col  nero  mi  copro  la  testa,  e  copro  il  cuore  col  bianco 
e  col  giallo. 

I).  Sapete  voi  quanti  siamo. 

R.  Siamo  certamente  in  numero  sufficiente  per  annientare  i  nemici 
della  santa  religione  e  delia  monarchia. 

D.  Qual  è  il  vostro  dovere? 

R.  Di  sperare  in  nome  di  Dio  e  della  soia  sua  Chiesa  cattolica  ro- 
mana. 

D.  D'onde  viene  il  vento  ? 

R.  Dalla  Palestina  e  dal  Vaticano:  questo  disperderà  tutti  i  nemici 
di  Dio. 

D,  Quali  sono  i  nodi  che  ci  stringono? 

R.  L'amore  di  Dio,  delia  patria  e  delia  verità. 

D.  Come  vi  addormentate? 

R.  Sempre  in  pace  con  Dio  e  nella  speranza  dì  svegliarmi  in  guerra 
contro  i  nemici  nel  suo  santo  nome. 

1).  Come  si  chiamano  i  vostri  passi. 

R.  11  primo  —  Alfa;  il  secondo  —  Arca  di  Noè:  il  terzo  —  Aquila 
imperiale;  il  quarto  —  Le  chiavi  del  cielo. 

—  Coraggio  dunque,  fratello,  e  perseveranza.  — 

Ripetuta  che  s'ebbero  quella  filastrocca,  il  buon  uomo  pregò  il  padre 
Curci  a  voler  recarsi  da  lui  la  futura  festa  a  mangiare  una  zuppa. 
com'ei  solea  dire,  il  quale  invito  con  molta  degnazione  il  Padre  accettò, 
ma  con  un  sì  cosi  ia  fretta,  che  significava  il  desiderio  che  quel  signore 
se  n'andasse  al  più  presto.  Egli  avea  tolto  di  tasca  l'orologio,  e  pare- 
vagli  ora  di  congedarlo. 
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Appresso  lo  benedisse,  e  quegli,  ricevuta  la  benedizione  a  lesta  china, 
se  ne  andò  tosto,  lasciando  solo  pe'  l'atti  suoi  il  Padre  nella  sua  cella 
ad  orare. 

Una  giovanotta  del  contado  entrò-  di  lì  a  poco  senza  nemmeno  pie- 
chiare  all'uscio  della  cella,  ed  entrata  che  tu.  lo  chiuse  traendolo  a  sé 
ed  intascandone  la  chiave. 

Che  cosa  vorrà  questa  profana  femmina  nella  cella  d'un  sanlo  frale? 


,N 

s 


s 


^ 


CAPITOLO  XI. 


Non  ciò  ch'entra  nella  bocca  contamina  l'uomo;  ma 
ben  lo  contamina  ciò  ch'esce  dalla  bocca. 

Non  intendete  voi  ancora  che  tutto  ciò  ch'entra  nella 
bocca  se  ne  va  nel  ventre ,  e  poi  è  gittato  fuori  nella 
latrina? 

Ma  le  c-osé  ch'escono  dalla  bocca  procedono  'dal 
cuore  ed  esse  contaminano  l'uomo. 

Conciossiachè  dal  cuore  procedano  pensieri  mal- 
vagi,  omicidi! ,  adulterili  fornicazioni,  false  testimo- 
nianze, maldicenze. 

S.  Matteo,  c!  xv,  v.  Il,  17,  18,  19. 

t)  voi,  ch'avete  gl'intelletti  sani, 
Mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto  1  velarne  d*Alli  versi  strani. 
P\ntf.  —  Inf.,  e.  IX. 

Un  uomo  a  noi  non  nuovo,  ma  di  cui  non  conosciamo  per  anco  ii 
nome,  avea  passata  nel  seno  de'  suoi  una  Botte  agitala,  inquietissima, 
essendogli  siato  turbato  ii  sonno  da  differenti  visioni  iìina  dell'altra 
più  spaventosa.  Nò  valsero  a  consolatio  la  vista  di  due  innocenti  pargo- 
letti che  giacevano  nel  vicino  letto,  nò  l'aspetto  delia  sposa  che  sfavagli 
a  lato,  anch'essa  dormente  e  tranquilla  ;  lo  sciagurato  diede  le  volte  nel 
letto  divenuto  duro  duro  per  lui  sotto  le  coperte  fattesi  anch'esse  assai 
pesanti.  Quel  letto  parvegli  un  covile  di  pruni,  insopportabile. 

Un  lumicino  ad  olio  stava  sopra  un  piccolo  armadio  in  un  angolo 
della  camera  e  questo  pure  davagli  noia  :  perchè  mentre  feriva  langui- 
damente gli  oggetti  vicini,  proiettava  nelle  pareti  le  ombre  degli  stessi 
oggetti  illuminati,  le  quali  alla  riscaldata  mente  di  lui  comparivano  sotto 
forme  di  fantasmi  minaccianti  di  avvicinarglisi  e  torlo  di  vita. 

Allora  ei  chiudeva  gli  occhi  sperando  di  evitare  la  presenza  di  così 
orribili  spettri  ;  ed  invano,  perchè  ciò  ch'ei  vedeva,  non  era  già  per 
opera  degli  organi  visivi,  ma  per  forza  degli  occhi  della  mente  che  ri- 
traevano le  immagini  della  turbata  coscienza.  Molti  e  svariati   quadri 
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schierava  dinanzi  a  lui  la  riscaldata  fantasia,  ognuno  de' quali  inculevagli 
tale  un  tenore  ch'ei  ne  raccapricciava.  Ora  vedeasi  fuggito,  detestato, 
maledetto  anche  dall'infimo  popolano,  poi  ferito,  ucciso  e  il  suo  cada- 
vere divenuto  sformato,  immobile,  in  balìa  del  più  vile  sopravvissuto. 
Le  tenebre  ed  il  silenzio  della  notte  facevangli  vedere  qualcosa  di  più 
triste  e  di  più  spaventevole  della  morte  medesima:  pensava  ad  un  av- 
venire, e  ciò  die  sarebbe  di  lui  e  dell'anima  sua  al  di  là  della  tomba  : 
riedeva  poscia  al  mondo  nei  bei  giorni  della  sua  gioventù,  quando  tutto 
sorrideagli  dinanzi,  quand'era  l'idolo  dei  parenti  e  degli  amici. —  Amici! 
—  senti  gridare  in  petto  una  voce  cupa  e  profonda,  la  quale  nello  stesso 
tempo  che  ripeteva  ìa  parola  —  Amici  —  con  solenne  gravità  sog- 
giungeva —  guardaci,  riconosci,  e  se  puoi,  fissa  gli  occhi  sudi  noi!  — 
Ed  ecco  uno  stormo  d'ombre  farglisi  vicino,  ciascuna  delle  quali  dimo- 
strava per  l'esteriore  del  corpo  i  segni  dello  strazio  con  che  avea  sof- 
ferto la  morte.  Fra  quest'ombre  due  lo  invasero  maggiormente  d'orrore, 
e  quando  le  ebbe  raffigurate  alle  fattezze  conte,  lo  sciagurato  colpe- 
vole gridò  tra  la  veglia  ed  il  sonno:  —  Ahimè  !  miserere  di  me  !  Voi 
qui,  Targhini  e  Montanari! 

—  Si,  siam  noi  —  senti  rispondere  dentro  di  sé  — siamo  noi,  spia! 

—  Spia  ! ripetè  sbalzando  dal  letto,  per  lo  spavento  incussogli  da 

quei  minacciosi  fantasmi,  e  fu  sì  forte  l'urlo  che  mandò,  sì  violenta 
scossa  ei  diede  al  letto,  che  ìa  povera  moglie  ed  i  fanciulli  deslaronsi 
ad  un  tratto,  questa  esclamando:—  Ahimè!  che  cos'è  accaduto?  • 
quelli  piangendo  dirottamente  e  gridando  :  —  Mamma,  Mamma!  — 

Poverini!  chiamavano  la  madre  in  aiuto.  Egli  che  s'accorse  della 
paura  della  moglie  e  dei  gemiti  dei  propri!  figliuoli,  si  tolse  a  quella 
meditazione  dolorosa,  e  fatta  forza  a  se  stesso,  disse  a  lei,  che  cogli 

sguardi  interrogavalo:  —  Non  è  nulla  ,  Teresa  —  fu  un  sogno 

alcune  immagini  m'inquietarono  .  .  .  torno  a  riposare. 

—  Papà,  papà  mio!  —  ripresero  quelle  innocenti  creature  —  perchè 
mandi  quei  gridi  da  farci  paura?  — 

La  risposta  dello  s\entura[o  fu  un  pianto  dirotto,  ed  alle  replicate 
istanze  delia  moglie,  chiedente  la  ragione  di  quel  turbamento,  ei  tacque 
nascondendosi  fra  le  mani  il  volto. 

—  È  gran  tempo  —  soggiunse  quella  —  che  io  ti  veggo  taciturno 
e  turbalo:  egli  è  vero  che  non  mi  fai  mancare  di  nulla,  ma  che?  sem- 
brami sia  maledetto  quel  tozzo  di  pane  che  mangiamo,  dappoiché  ra- 
ramente ci  fa  prò  ! ...  Sci  sempre  pensoso,  temi  di  tutto,  parli  fra  te 
di  sovente,  e  talora,  senza  accorgertene,  sdegni  le  carezze  degli 

tuoi  figli  che  tanto  ami.  Oh!  tu  hai  qualche  nuova  e  profonda  angoscia 
che  non  vuoi  rivelarmi.  Dacché  li  accadde  quella  sciagurata  avventurai 
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tu  più  non  fosti  il  Pontini  di  prima.  Eppure  ai  bei  giorni  del  nostro 
amore  mi  promettevi  tante  belle  cose!  Se  più  non  m'ami  almeno  sti- 
mami, abbi  fiducia  in  me;  perchè  celarmi  i  tuoi  dolori!  Parla,  le  ne 
scongiuro,  per  quei  sacri  pegni  dell'amor  nostro,  parla,  Pontini  mio  ! 
Cimò  misera!  Pontini  da  gran  tempo  è  morto  per  me.  —  Ella  trasse 
un  gran  sospiro,  e  veggendo  il  marito  tacersi  e  restar  sempre  immolo 
cogl'occhi  ed  alla  medesima  attitudine  composto,  ammutì,  facendosi  a 
piangere  in  un  cantuccio  del  ledo. 

'  —  E  per  tutto  il  mondo  è  morto  Pontini!  —  esclamò,  fissando  rab- 
biosamente il  cielo  e  ponendosi  le  mani  negli  irti  capelli. 

Dopo  alcuni  istanti  voltosi  alla  moglie,  con  volto  un  po'  rasserenato 
dissele,  che  voleva  uscire  di  casa,  sperando  trovar  sollievo  nel  respi- 
rare l'aria  del  mattino.  La  moglie  acconsenti  di  buon  grado  ed  egli  al- 
zossi  ed  uscì  abbracciando  lei  ed  i  figliuoli  che  insieme  gli  dissero:  — 
Torna  presto,  babbo  !  — 

La  sua  dimora  era  poco  lungi  dalla  salita  di  Martorio,  finita  la  quale, 
dopo  attraversato  il  Foro  e  S.  Gregorio,  trovossi  alla  porta  S.  Sebastiano, 
di  dove  incamminavasi  alle  Catacombe. 

Il  sole  incominciava  allora  a  levarsi,  e  qualche  raggio  già  appariva 
sull'orizzonte  :  nolavasi  di  già  un  andirivieni  di  gente  che  entrava  ed 
usciva  dalla  città. 

Giunto  all'osteria  del  Carciofolo ,  in  cui  fra  l'altre  cose  vendevansi 
le  solite  bevande  alcooliche  usate  dal  popolo  nel  mattino,  osservò  con 
sentimento  d'invidia  le  laccio  allegre  dei  popolani  che  disponevansi  al 
lavoro  :  e  riguardatati  con  amarezza  non  tanto  perchè  doleasi  della 
loro  felicità,  quanti»  per  ricordare  la  sua,  da  lunga  mano  perduta. 

—  Perchè  —  dicea  fra  sé  —  non  posso  essere  io  così  tranquillo 
come  essi  sono?  —  E  sospirava  fermandosi  ad  ogni  tratto  per  via, 
riguardando  fisso  e  macchinalmente  gli  oggetti. 

—  Oh,  giorno  nefasto!  —  riprese  —  Io  non  era  nato  per  essere 
colpevole  e  molto  meno  codardo;  la  scelleratezza  degli  uomini  m'indusse 
a  questo  orribile  passo!  Oh  Targhiui,  oh  Montanari!  Oh  voi  lutti  da 
me  accusati  e  traditi,  voi  foste  i  miei  carnefici  prima  che  io  fossi  il 
vostro  delatore;  fu  per  voi  che  divenni  un  vile  !  —  A  questo  punto  il 
sangue  salivagli  al  capo,  la  bile  trasudavagli  da  tutta  la  cute,  e  dive- 
niva di  color  cadaverico. 

—  Bene  vi  sta  —  esclamava  —  se  pagaste  colla  morte  il  fio  della 
vostra  iniqua  calunnia!  —  Io  che  vi  amava,  che  nulla  aveva  a  rim- 
proverarmi,  io  compensato  così?  Perchè  precipitare  il  giudizio?  Mi- 
serabili !  — 

Un  altro  profondo  sospiro  csala\a  dai  pelli»,  e  riprendendo  il  filo  del 
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suo  discorso,  dicea,  che  qualunque  t'osse  stata  la  sua  sorte,  eì  non  dovea 
giammai  vendicarsi  e  molto  meno  col  divenire  infame. 

Chi  avesse  letto  nel  suo  volto  i  pensieri  che  avvicendavanglisi  nella 
mente,  avrebbe  potuto  sentire  per  qualche  istante  se  non  pietà,  almeno 
minor  disprezzo  del  suo  deplorabile  stato. 

Ah,  uomini,  uomini!  Voi  che  cosi  facilmente  ite  giulivi  incontro  alla 
maldicenza,  che  quasi  andaste  ad  una  festa,  correte  lieti  a  tòr  di  \ìld 
il  vostro  simile,  o,  quel  eh' è  peggio,  a  disonorarlo  uccidendolo  nella  più 
cara  parte  di  sé,  vo'  dir  nell'onore,  se  consideraste  di  quanti  delitti  \i 
rendete  colpevoli,  forse  vi  ritrarreste  inorriditi  dal  profondo  abisso  che 
scavate  a  voi  e  ad  altri  sotto  ai  piedi!  Ma  gli  uomini  furono,  sono  e 
saranno  sempre  gli  stessi  in  ogni  paese  ed  età. 

Riprendiamo  il  racconto. 

Sebbene  camminasse  lentamente,  egli  era  giunto  al  luogo  destinalo. 

Quella  Catacomba  detta  di  S.  Sebastiano,  dalla  chiesa  che  porla  il 
nome  del  Santo,  è  la  principale  fra  l'altre  che  sono  nei  dintorni  di  Roma. 
Ciascuno  di  quo'  sotterranei  servi  un  dì  ad  uso  di  sepoltura  a  tutte  le 
classi  del  popolo,  massime  allora  quando  la  capitale  del  mondo  conte- 
neva uno  strabocchevole  numero  di  abitanti.  Non  solamente  furono  sot- 
terrali colà  gli  schiavi,  i  forestieri  e  le  genti  della  plebe,  ma  eziandio 
i  chiari  proscritti  perseguitati  altrove  dai  loro  signori,  i  martiri  cri- 
stiani ed  oltre  a  ciò  alcuni  supremi  sacerdoti. 

Narra  Raronio  in  parlando  del  cimitero  di  S.  Calisto,  che  fittomi 
sepolti  tredici  Papi  e  circa  settantaqualtromila  martiri. 

Altra  liata  i  primi  cristiani  per  isfuggirc  alle  ricerche  de'  tiranni 
raecoglievansi  in  quei  luoghi  a  celebrare  le  loro  religiose  cerimonie 
d'onde  presero  il  nome  di  Lucifugi. 

Sono  estesissime  cotestc  Catacombe,  so  si  consideri  che  dall'antica 
porta  Capena  arrivano  sino  alla  Nomentana,  percorrendo  cosi  lo  spazio 
di  quasi  due  miglia  da  scirocco  a  greco.  Vi  si  va  per  sentieri  scavati, 
inestricabili:  e  vi  sono  gallerie  che  hanno  tre  o  quattro  piedi  di  lar- 
ghezza e  da  sei  a  sette  di  alte/za. 

Quel  giorno  era  di  ricordanza  funesta  per  lui  che  taciturno  e  pensoso 
dirigea  il  passo  verso  la  Catacomba  di  S.  Sebastiano.  Eia  il  giorno  in 
che  un  diabolico  divisamente  s'impadronì  di  lui,  Irascinollo  al  delitto  e 
da  questo  ali'abbiezione. 

Meglio  è  il  darne  l'istoria,  la  (piale  potrebbe  per  avventura  servire  di 
scuola  a  certi  ribaldi  che  infamano  altrui  per  vezzo  di  maldicenza,  e 
riducono  talvolta  alla  disperazione  uomini  che  forse  erano  nati  per  vi- 
vere e  morire  onesti  ed  onorati.  Né  debbesi  dire  che  coiai,  il  quale 
sorli  una  natura  docile  e  gentile,  non   verrà  giammai  soggiogalo  dal 
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delitto:  no,  noi  non  ammettiamo  predestinazioni;  gli  uomini  nascono 
tutti  innocenti;  e  sebbene  i  frenologi  dalle  varietà  che  riscontrano  nella 
conformazione  del  cranio,  dal  maggiore  o  minor  volume  delle  protube- 
ranze dell'encefalo  e  dalla  loro  configurazione,  ne  deducano  conse- 
guenze e  ne  fabbrichino  teorie,  noi  teniamo  per  fermo  che  quando  pure 
fossero  in  noi  prepotenti  talune  prave  tendenze,  tutto  può  modificarsi 
col  soccorso  de'  consigli,  dell'esempio  e  della  ragione. 

D'altra  parte  l'uomo,  per  quanto  onesto  egli  sia,  se  per  caso  inco- 
mincia a  sdrucciolare  nella  via  della  perdizione  e  non  trovi  chi  tosto 
gli  porga  mano  soccorrevole,  precipiterà  egli  pure  nel  baratro.  Di  che 
cosa  non  sono  capaci  le  passioni,  massime  le  violente?  A  ciò  aggiungasi, 
che,  entrato  una  volta  nel  sentiero  del  male,  difficilmente  se  ne  ritrae  il 
piede,  perchè  i  primi  fruiti  di  quel  tristo  albero  sendo  dolci  anziché  no, 
l'uomo  prende  diletto  in  gustandoli  e  vi  si  addentra  così,  da  render- 
sene ebbro  sino  a  che  il  losco  introdotto  nelle  viscere,  agisce  ed  opera 
lacerando  intero  il  corpo  e  dischiudendo  la  fossa. 

Guai  per  coloro  che  sono  entrati  nella  via  della  perdizione! 

Fra  le  passioni  che  più  oscurano  l'umano  intelletto,  la  vendetta  è 
senza  meno  delle  prime  e  delle  più  feroci,  seudochè  ella  giunge  per- 
fino a  snaturare  ;  e  fu  la  vendetta  che  trasse  il  Pontini  al  detestabile 
passo  che  lo  rese  poi  infame.  Quante  volte  egli  avrebbe  voluto  essere 
morto  e  pianto  innocente,  anziché  vedersi  tornato  a  sanità  vivendo  nel- 
l'universale maledizione! 

Eccone  l' istoria. 

Soffocate  e  tradite  le  rivoluzioni  del  1821  in  Piemonte  ed  in  Napoli, 
l'esilio,  le  carceri  ed  il  patibolo  annientavano  la  parte  più  intelligente, 
operosa  e  patriottica  della  Penisola,  la  gioventù  che  avea  fatti  prodigi 
a  fronte  d'ogni  efferato  dispotismo. 

La  setta  dei  Carbonari,  fedele  a' suoi  principii,  non  solo  non  isgo- 
mentò  degli  ergastoli  e  delle  morti;  ma  a  guisa  del  leone  ferito,  il  quale 
anziché  avvilirsi  ed  arrendersi,  tenta  riprender  lena  per  avventarsi  più 
fiero  al  cacciatore  che  Io  persegue,  quei  forti  attendevano  migliori 
tempi  per  vendicare  i  loro  santi  diritti  sui  principi  liberticidi. 

In  tutte  le  città  italiane  deploravansi  martiri,  egli  è  vero,  ma  ciò 
giovava  ad  alimentare  l'odio  contro  i  tiranni  e  a  indurre  la  gioventù 
animosa  a  riprendere  con  maggiore  energia  le  pratiche  liberali  per 
prepararsi  ad  una  novella  riscossa. 

In  Roma,  ove  la  malvagità  e  la  stoltezza  insieme  del  governo  clericale 
cercarono  mai  sempre  di  rendere  gli  animi  abbattuti  ed  abbrutiti,  il 
principio  liberale  non  v'era  esteso,  ma  dove  allignava,  inconcusso   ri- 
manda e  per  modo,  che  giammai  sarebbevisi  spento.  Anco  allora  eunuca 
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potea  dirsi  l'educazione  dell'anima,  l'isLruzione  superficiale,  falsate 
le  filosofiche  discipline,  diretta  essendo  o  meglio  tiranneggiata  la  gioventù 
dalle  massime  del  gesuitismo.  Ad  onta  di  ciò  erano  accorsi  a  Roma, 
sebbene  in  poco  numero,  i  Carbonari  da  Napoli  e  dalla  Lombardia. 

I  proseliti  si  fecero,  e  fu  possibile  spandere  un  po'  più  in  là  i  prin- 
cipii  della  setta.  A  Monte  Cavallo  erasi  instituita  una  loggia  ove  afflui- 
vano ne'  stabiliti  giorni  coloro  che  faceano  parte  della  società.  Erasene 
ingrandito  il  numero  nel  1823,  e  sebbene  la  polizia  ne  avesse  un  qual- 
che sentore,  pure  non  venne  a  capo  di  scoprire  cosa  alcuna  che  avesse 
potuto  turbare  il  progresso  e  le  deliberazioni  di  essa  società  ;  tanta  era 
la  riservatezza  ne'  componenti  di  lei. 

E  qui  vuoisi  dar  lode  al  carbonarismo,  il  quale  avanti  di  ammettere 
nel  suo  seno  un  individuo,  qualunque  ne  fosse  la  condizione,  volea  che 
la  passata  sua  condotta  rispondesse  della  futura;  oltre  a  che  quando 
un  fratello  Carbonaro  fosse  incorso  in  atti  di  scandalo  di  privata  immo- 
ralità od  avesse  offeso  l'onore  d'un  suo  confratello  per  qualche  verso, 
la  società  infliggevagli  una  pena,  se  lieve,  e  discacciavalo  dal  suo  seno, 
se  grave  fosse  stata  la  colpa. 

Provvidenziale  misura,  dalla  quale  con  molto  discapito  dell'onor  na- 
zionale discostaronsi  le  moderne  sètte,  cosicché  alcuni  individui  loro 
appartenenti,  sotto  il  manto  del  liberalismo,  dannosi  impunemente  a 
straviziare  ed  anche  a  delinquere,  senza  che  i  capi-setta  ne  menino 
querela,  baslaudo  loro  che  gli  scioperati,  i  giuocatori  di  mestiere,  e  co- 
loro che  con  seduzioni  ed  altri  vili  mezzi  desolano  le  famiglie,  non  fac- 
ciano la  spia.  Lasciam  là  quel  sentire  cosi  freddamente  malmenare  la 
convenienza  di  questo  e  di  quello,  sieno  pure  persone  onorandissime 
per  virtù  domestiche  e  cittadine,  non  che  per  senno;  ragione  sufficiente 
alla  maldicenza,  ad  alcuni  sembrando  il  differire  anche  d'un  iota  dalle 
loro  opinioni,  quasi  che  l'uomo  immorale  tosto  o  tardi  non  potesse  an- 
che discendere  all'ultima  abbiezione  del  far  la  spia! 

E  pretendono  poi  que'tali  di  dettar  leggi  al  mondo!  Tacendo  o  sop- 
portando siffatti  scandali  o  hanno  la  vista  lunga  non  più  d'una  spanna, 
o  servir  voglionsi  di  rei  strumenti  per  colpevoli  disegni.  Senza  la  lega 
di  tutti  gli  uomini  onesti,  a  qualunque  partito  appartengano,  le  nazioni 
non  si  rifanno,  nò  reggono  solidamente.  Innanzi  tutto  gli  uomini  poli- 
tici sieno  morali  (1). 

(1)  E  qui  badisi  che  per  uomini  immorali  non  intendiamo  già  di  coloro  che  nel 
corso  della  loro  vita  incapparono  in  un  qualche  errore.  Chi  è  che  vive  e  muore  im- 
macolato? È  tale  la  nostra  natura  da  trascinarci  al  male  nostro  malgrado;  quindi 
è  che  per  immorali,  intendere  vogliamo  solo  quelle  persone  che  durano  pertinaci 
nel  male  e  fanno  del  delitto  strumento  valevole  a  sfogare  le  loro  malnate  passioni. 
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Fra  i  molti  Carbonari  primeggiavano  a  quei  tempi  un  medico-chirurgo 
Montanari,  un  Targhini  ed  un  Pontini. 

Il  primo,  giovane  valente  nella  professione  sua,  di  spirito  elevato  e 
colto,  gentile  di  modi,  patriota  caldissimo,  e  quel  che  più  vale,  di  natura 
ferma  così,  da  non  cederla  agli  eroi  de'  tempi  antichi. 

Targhini,  Imolese  di  patria,  di  famiglia  appartenente  al  basso  celo, 
ebbe  nullameno  buona  educazione,  siccome  figlio  di  tale  che  sendo 
stato  cuoco  del  Pontefice  Pio  VII,  godea  la  protezione  di  persone  au- 
torevoli della  Corte. 

Colla  quale  protezione  il  vecchio  Targhini  potè  dischiudere  al  figliuolo 
una  carriera  onorevole.  La  tempra  del  giovine  era  rimasta  però  ro- 
mano-trasteverina; cosi  ne' suoi  primi  anni  fu  pari  ai  compagni  suoi, 
manesco,  provocatore  ed  inflessibile;  però  affezionatissimo  sino  allo 
scrupolo  ai  principii  della  redenzione  italiana. 

Il  Pontini,  giovane  di  qualche  istruzione,  era  per  lo  contrario  di  anima 
timidissima:  oltre  a  ciò  nei  delti  e  nelle  abitudini  di  lui  restava  sem- 
pre qualche  cosa  di  non  determinato,  di  nascoso. 

Grossi  tempi  erano  quelli  per  le  genti  mischiate  nelle  congiure.  Da 
una  parte  i  Governi  che  infierivano  e  tentavano  di  corrompere  coll'oro 
e  cogli  onori  coloro  di  cui  temevano  l'influenza  e  sui  quali  non  vi  era 
appiglio  alcuno  per  dannarli  al  .carcere  od  alla  morte:  dall'altra  la  paura 
entrala  in  alcuni  fra  i  congiurati  di  divenire  tosto  o  lardi  preda  della 
immane  crudeltà  degli  stessi  Governi.  Di  qua  il  desìo  di  alcuni  di  voler 
allontanarsi  da  certe  società,  di  qua  la  rabbia  di  dovervi  rimanere  a 
tutto  costo,  minacciali  essendo  dai  loro  medesimi  confratelli. 


«  Non  è  turpe  azione  lo  errare,  ma  l'ostinarsi  nell'errore  >  diceva  un  sommo 
filosofo,  alla  quale  sentenza  vengono  in  appoggio  queste  solenni  parole  dell'Evan- 
gelio :  Colui  di  voi  eh' è  senza  peccato  gitti  il  primo  la  pietra  contro  a  lei  S.  Giov., 
e.  vili.  vers.  7.) 

Accade  però  d'ordinario  che  coloro  medesimi  i  quali  si  sentono  la  coscienza 
macchiata,  gridino  a  tutta  lena  contro  ai  loro  simili,  quasi  sperando  che  facen- 
dola altrui  da  severi  moralisti,  celate  e  dissipate  vengano  le  loro  tante  immoralità. 
Egli  è  a  costoro  che  drizzeremo  questi  detti  di  S.  Luca. 

Or  che  guardi  tu  il  fuscello  che  è  nell'occhio  del  tuo  fratello,  e  non  avvisi  la 
trave  eh' è  nell'occhio  tuo  proprio! 

Ovvero,  come  puoi  dire  a  tuo  fratello  :  Fratello,  lascia  che  io  ti  tragga  il  fu- 
scello ch'i  nell'occhio  tuo,  non  veggendo  tu  stesso  la  trave  eh' è  nell'occhio  tuo 
proprio  ?  Ipocrita!  trai  prima  dall'occhio  tuo  la  trave  ed  allora  avviserai  di 
trarre  il  fuscello  ch'è  nell'occhio  di  tuo  fratello  (Gap.  vi,  v.  41,  42). 

Sappiamo  che  questo  franco  parlare  ecciterà  la  sensibilissima  suscettività  di 
alcuni  cervellini  bizzarri  ;  noi  però  senza  darci  alcun  pensiero  delle  loro  ciancie 
tiriamo  innanzi  e  seguitiamo  il  consiglio  che  porgeva  Monti  al  Perticari,  quando 
dicevagli  ì  «  Fa  come  quegli  orsi  che  camminando  per  via,  punto  non  badano  al 
latrar  de'  cani.  » 
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La  polizia  papale  avuti  avea  gravi  indizii  delle  riunioni  clandestine  dei 
congiurati;  e  mettendo  in  opera  ogni  pratica  per  venir  a  capo  di  qual- 
che importante  scoperta,  usò  l'oro  e  l'ingegno  per  avere  dalla  sua  qualche 
giovane  supposto  appartenente  ad  una  delle  sètte.  Sulla  Carboneria  sca- 
gliavansi  più  rigorose  le  ire  pretesche,  siccome  quella  setta  che  più 
specialmente  era  stata  in  ogni  tempo  avversa  alla  potenza  sacerdotale. 

Correndo  in  Roma  tali  voci,  tutti  i  buoni  Carbonari  vivevano  in  con- 
tinua inquietudine,  senza  però  allontanarsi  dalle  consuete  riunioni.  No- 
tavasi  frattanto  di  alcuno  che  era  stato  per  lo  addietro  assiduo  ed  in- 
cominciava a  diradare  le  sue  visite,  d'altro  che  non  faceasi  quasi  più 
vedere;  la  qual  cosa  sgomentava  assai,  avvegnaché  sospettavasi,  non 
una  diabolica  arte  avesse  potuto  subornare  la  volontà  di  qualche  in- 
cauto e  trarlo  malgrado  suo  nel  laccio,  colla  rovina  di  moltissimi. 

Checche  ne  fosse,  vero  è  che  o  indotto  dai  consigli  altrui  o  persuaso 
dalla  paura  che  padroneggiava  i  suoi  sentimenti,  il  Pontini  sparve  to- 
talmente dalla  Carboneria,  sì  che  alcuni  influenti  suoi  compagni  fecersi 
a  sospettare  ch'egli  avesse  segrete  pratiche'  coi  nemici  della  setta  ed 
a  questa  .pregiudizievoli. 

Tutti  i  Carbonari  di  ciò  avvertiti  menavano  ore  inquiete,  vivcano  in 
orgasmo  terribile,  e  convocarono  un'adunanza  formale  per  provvedere 
ai  minaccianti  pericoli.  Ne  fu  prevenuto  il  Montanari,  medico-chirurgo 
in  condotla  a  Rócca  di  Papa,  e  al  suo  giungere  in  Roma  riunissi  la 
società  a  Monte  Cavallo  a  notte  avanzata,  istituito  esame  severo  sulla 
condotta  del  Pontini,  nulla  v'era  di  positivo  che  il  dichiarasse  traditore; 
ma  considerato  il  suo  allontanamento  improvviso  dalle  loggie,  e  messa 
a  calcolo  la  carcerazione  di  qualche  Carbonaro,  di  cui  più  non  si  po- 
tette aver  notizia  veruna,  conchiusesi  per  universale  consentimento  che 
Pontini  fatta  avea  senza  meno  confessione  parziale,  se  non  formale,  dei 
segreti  della  società,  a  qualcheduno  appartenente  alla  polizia;  il  quale 
sospetto  venne  avvalorato  pur  anco  dalla  circostanza  dello  averlo  veduto 
passeggiare  alcune  sere  prima  della  riunione  in  su  e  in  giù  per  la  piazza 
di  Monte  Citorio  con  un  impiegato  del  Palazzo  Madama,  ch'ò  quanto 
dire,  con  uno  addetto  alla  polizia. 

—  a  Non  ha  più  frequentato  le  loggie,  ha  passeggiate  le  vie  di  Roma 
con  un  impiegato  di  polizia,  sono  stati  arrestati  alcuni  Carbonari,  dunque 
avrà  rivelato  qualche  cosa,  sarà  un  traditore  ».  —  Ecco  come  ragio- 
narono quegli  spiriti  bollenti  che  talvolta  davano  corpo  alle  immagini, 
creandosi  dovunque  inganni, tradimenti,  traditori;  difetto  che  pur  troppo 
non  si  discompagnò  giammai  dalle  sette,  le  quali  lasciatisi  invece  al- 
iucinare  da  coloro  che  veramente  le  ingannano  senza  nemmen  sognare 
(Tessere  da  quelli  ingannale, 
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Vero  è  pur  troppo  che  la  moltiplicità  delle  delusioni  rende  l'uomo 
sospettoso,  diffidente;  e  sospetto  e  diffidenza  seminavano  ad  arte  i  Go- 
verni per  scindere  le  liberali  aggregazioni  e  vincerle  con  questi  mezzi, 
poiché  per  altro  verso  non  riusciva  loro  di  domarle, 

Nell'angustia  tremenda  in  cui  trovavansi  que'congiurati  di  scegliere 
fra  due  partiti,  o  di  trascurare  il  supposto  traditore  riguardandolo  da 
indi  in  poi  come  un  uomo  da  nulla,  o  di  ucciderlo  per  assicurarsi  del 
suo  eterno  silenzio,  fu  scelto  quest'ultimo;  e  compiuti  tutti  i  riti  dettati 
dalla  Carboneria,  si  estrasse  dall'urna  de'nomi  de'confratelli  i  due  a 
cui  toccasse  di  farla  da  uccisori. 

La  sorte  fece  che  il  duro  e  in  un  crudele  ufficio  affidato  fosse  al 
Montanari  ed  al  Targhini.  Sì  prescrissero  il  luogo ,  il  giorno  e  l'arma 
per  compiere  il  disegno. 

Montanari  doveva  ripartire  per  Ròcca  di  Papa,  e  quindi  nella  sera 
convenuta  riedere  furtivo  in  Roma  ed  appostarsi  in  un  portone  vicino 
a  S.  Andrea  della  Valle,  luogo  non  molto  frequentato.  Targhini  incari- 
cato di  ricercare  il  Pontini  fingendo  di  nulla  sospettare  de'  fatti  di  lui, 
condurre  dovevalo  con  istudiati  modi  là  dove  l'assemblea  avea  pre- 
fisso che  si  dovesse  colpire.  Il  pretesto  era  una  cena  d'amici. 

Adunque  si  sarebbe  convenuto  col  Pontini  per  l'accordata  sera ,  di- 
cendogli d'andare  insieme  ad  una  loro  osteria  di  Trastevere ,  dove 
spesso  adunavansi  gli  amici  colla  intenzione  di  fare  proseliti  in  quel 
quartiere  di  Roma,  allora  devoto  al  Papa.  Ond'è  che  passando  dinanzi 
al  portone  dove  era  appostato  il  Montanari ,  Targhini  fingendo  fargli 
d'uopo  d'entrare  per  un  istante  in  quel  portone,  avrebbe  detto  all'ap- 
postato feritore  —  egli  è  là.  —  Allora  il  Montanari  uscendo  fuori  col 
favore  della  notte,  travestito  e  travisato  in  modo  irreconoscibile,  sareb- 
besi  avventato  al  Pontini  per  trucidarlo. 

Infatti  tutto  il  sanguinoso  disegno  fu  per  essi  compiuto.  Targhini 
trovò  la  destinata  vittima,  e  nel  luogo  ed  all'ora  fissata,  il  Montanari 
fecesi  innanzi  furibondo  e  feri.  Il  colpo  di  stile  quantunque  profondis- 
simo, non  tolse  di  vita  il  trafitto,  ma  il  feritore  ed  il  suo  compagno, 
credendolo  morto,  fa  diedero  a  gambe. 

Gridino  pure  a  loro  talento  certi  spiriti  pazzi  o  fanatici,  ma  l'uomo 
sensibile  e  di  gentile  natura  non  può  non  sentire  ribrezzo  pensando  di 
dover  uccidere  il  suo  simile  a  sangue  freddo;  il  quale  obbligo  tremendo 
allontanò  dalla  Carboneria  molte  onorate  persone  che  d'altra  parte 
avrebbero  amato  d'appartenervi,  per  la  severità  de'costumi  che  osser- 
vasi d'ordinario  nei  membri  di  lei  a  cagione  delle  leggi  della  sua 
istituzione. 

Ma  riportandoci  agli  andati  tempi,  in  cui  l'oro  corruttore  suscitava 
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dovunque  Io  spionaggio  o  le  perfidie  erano  frequenti,  qualora  gli  in- 
dizi fossero  stali  tali  da  autorizzare  a  sospettare  di  un  tradimento  e 
certo  pericolo  minacciato  avesse  l'esistenza  della  setta  e  per  conseguenza 
la  vita  degli  aggregali  suoi,  d'onde  trova  scampo  e  salute  se  non  nella 
morte  del  traditore  ? 

Dolorosa  necessità  di  fiere  leggi,  dalle  quali  le  società  segrete  non 
poterono  andare  esenti,  e  per  cui  uomini  per  nobili  princìpi!,  per  senno 
e  per  cuore  stimabilissimi,  si  videro  tal  fiata  costretti  a  snaturare,  non 
solo  a  riguardo  della  conservazione  propria  e  de'compagni,  ma  eziandio 
per  la  difesa  di  que'  principii  che  propugnavano  e  dai  quali  speravano 
il  risorgimento  del  loro  paese. 

Dolorosa  necessità  fu  la  esistenza  delle  sètte,  necessità  di  cui  acca- 
gionare si  debbono  i  Governi  tiranni,  le  crude  opere  de'quali  doman- 
davano imperiosamente  di  opporre  un  argine  ai  mali  serii  e  gravissimi 
che  per  essi  ne  ridondavano  e  minacciavano  d'imbarbarire  le  crescenti 
generazioni. 

Adunque  dei  mali  tutti  che  derivarono  in  Europa  ed  altrove  dall'opere 
delle  sette,  si  deve  principalmente  far  pesare  la  responsabilità  sui  tristi 
Governi,  avvegnaché  si  fu  il  loro  incrudelire  che  alimentò  e  rendette 
le  sètte  per  disperazione  feroci. 

Montanari  non  avvezzo  a  lordarsi  d'umano  sangue,  non  potè  fuggire 
ad  un  raccapriccio  che  lo  invase  nel  momento  di  compiere  il  misfatto, 
per  cui  inorridito  e  confuso,  fuggì  subito  dopo  il  colpo,  non  pensando 
che  potendo  quegli  sopravvivere,  esso  ed  il  suo  compagno  correvano 
rischio  d'essere  perduti. 

E  così  fu.  Non  solo  Pontini  non  morì,  ma  riconobbe  Montanari, 
immaginando  ciò  ch'era  di  fatto,  essere  il  Montanari  uno  strumento  della 
setta  che  lo  sospettava  colpevole,  s'accese  di  subito  furore,  denunziollo 
per  desìo  di  vendetta,  e  insieme  con  lui  quanti  Carbonari  sapeva  ap- 
partenere alla  società  romana. 

Eransi  di  poco  allontanati  que' due  dal  teatro  della  tragica  scena , 
quando  una  pattuglia  passando  a  caso  di  là  capilo  sul  corpo  del 
caduto,  l'osservò  e  videlo  cosperso  di  sangue.  Interrogato  dal  capo- 
rale della  pattuglia,  quei  rispose  a  stento,  ma  frattanto  i  militi  assicu- 
raronsi  che  viveva  ancora.  Il  bino  andò  di  corsa  al  vicino  ospedale, 
e  tornò  con  dietro  a  sé  una  lettiga,  sulla  quale  il  ferito  fu  ivi  tra- 
sportato. 

Adagiato  in  letto,  il  fìsco  e  i  chirurgi  riconobbero  dalla  qualità  della 
ferita  provenire  dal  taglio  d'uno  stile,  non  triangolare,  ma  rotondo.  Sa- 
putosi il  nome  di  lui,  che  era  adocchiato  da  lunga  pezza  dal  Governo, 
fu  ordinato  di  usargli  ogni  riguardo,  tanto  più  che  in  mezzo  agli  spasimi 
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cagionati  dalla  ferita,  oi  lasciossi  uscir  di  bocca,  che  più  d'uno  avrebbe 
pagato  caro  il  delitto. 

11  fatto  deplorabile  mosse  a  compassione  quanti  mai  trovavansi  a 
quell'ospedale,  e  fra  i  pietosi  più  intenti  a  prestar  servigi  al  malato, 
osservavasi  una  povera  giovane  liberata  da  pochi  giorni  da  una  lunga 
e  fiera  malattia.  Sia  che  il  caso  di  lui  avessela  interessata  grandemente, 
sia  che  provato  avesse  pel  giovinotto  una  tal  quale  simpatia,  il  fatto 
si  è  che  ella  non  discostavasi  giammai  da  quel  lettieciuolo ,  di  che 
quando  doveasi  apprestare  qualche  soccorso  al  ferito,  chiamavasi  la 
Geltrudina  che  ralla  accorreva  non  perdonando  a  fatiche,  nò  a  sonno. 

Grato  il  Pontini  a  tanta  cura  e  a  tanta  ingenua  bontà  della  povera 
giovine,  domandatole  se  fosse  nubile  ed  avutane  affermativa  risposta. 
le  chiese  se  volesse  unirsi  in  matrimonio  ad  un  amico  di  lui.  La  ra- 
gazza disse  un  bel  sì,  partito  proprio  dal  cuore,  e  le  premure  raddop- 
piaronsi  da  ambe  le  parti. 

Vuoisi  che  la  Geltrude  più  presto  che  maritarsi ,  rimanesse  vittima 
di  una  passione  da  esso  alimentata  col  disonore  di  lei  e 'col  danno 
della  sua  sposa  infelice,  di  cui  i  lamenti  erano  per  ogni  verso  giu- 
stificali. 

Il  Governo  avea  presa  molta  cura  di  lui  per  carpirgli  quanto  poteva 
più  secreti  e  saziare  di  simil  guisa  la  famelica  brama  di  istituire  pro- 
cessi e  condannare  altre  genti  al  carcere  ed  alla  morte. 

Guarito  che  fu,  quegli,  in  ricompensa  della  scellerata  delazione,  fu 
destinai  ad  uffici  di  grande  importanza  dallo  stesso  Governo  papale,  a 
cui  d'indi  in  poi  il  miserabile,  dandosi  al  vii  mestiere  con  brutale  ac- 
canimento, legò  se  medesimo. 

Seppesi  in  seguito  che  se  il  Pontini  avea  disertate  per  qualche  tempo 
le  riunioni ,  serbato  s'era  nullameno  sino  a  quel  di  innocente ,  nulla 
avendo  mai  rivelato  come  aveano  supposto  i  suoi  compagni,  dei  quali 
vendicossi  allora  soltanto  che  li  seppe  suoi  delatori ,  calunniatori  ed 
aggressori.  Assalito  a  tradimento  da  due  suoi  amici,  ed  i  più  cari  che 
egli  avesse,  concepì  tale  aborrimento  per  loro  e  per  la  sella,  che  volle 
perderli  irremissibilmente. 

Montanari  e  Targhini  furono  arrestati  e  sottoposti  a  tutte  le  sevizie 
di  cui  sentesi  capace  il  Governo  dei  Papi,  i  più  iniqui  processanti  es- 
sendo stati  incaricati  di  quella  causa.  Però  i  preti  che  credevano  poter 
trarre  partito  dallo  spettacolo  di  morte  che  affacciavano  dinanzi  a  quei 
due  patrioti,  videro  tornar  vane  tutte  le  loro  speranze,  nulla  ottenendo 
col  raffinare  i  tormenti  di  tali  anime  forti  ;  che  dal  labbro  loro  parola 
alcuna  non  uscì  atta  a  compromettere  altrui. 

Rinchiusi  nelle  più  orribili  prigioni,  abbandonati  ad  ogni  sorta  di 
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vessazioni ,  solo  queste  cose  poterono  da  loro  sapere ,  cioè  che  essi 
odiavano  cordialmente  i  preti  siccome  fabbricatori  de' mali  della  loro 
patria,  e  lieti  incontravano  il  supplizio,  perchè  dannati  a  morte  che 
fossero ,  rimanevano  in  Italia  migliaia  di  spiriti  virili  che  avrebberli 
senza  meno  tosto  o  tardi  vendicati. 

Pregavano  anzi  che  loro  si  affrettasse  il  momento  estremo  sentendosi 
ornai  stanchi  di  più  vivere  in  un  paese  ove  il  dispotismo  toccato  avea 
l'ultimo  limite. 

Il  processo  fu  ultimato,  ma  in  via  sommaria  e  ad  arbitrio  dei  giu- 
dici parziali  del  Papa. 

Benché  Pontini  avesse  fatte  orribili  deposizioni,  pure  altri  pochi  an- 
darono in  prigione ,  perchè  conosciuto  per  debole,  non  fu  posto  a 
parte  dei  reconditi  misteri  della  setta.  La  sentenza  fu  capitale,  e  gli 
animosi  giovani  ne  sentirono  la  lettura  fumando  il  sigaro  e  sempre 
imperterriti. 

Invano  i  soliti  confortatori  sprecarono  sforzi  e  persuasive  per  con- 
fessarli :  chiesero  di  andare  al  patibolo  senza  benda,  e  uniti  essendo 
di  carcere,  avviaronsi  insieme  dalle  loro  prigioni,  poste  in  via  Giulia, 
alla  piazza  del  popolo  in  cui  era  eretto  il  patibolo. 

Camminando  per  vìa  con  volto  sereno  ed  intrepido,  salutavano  gli 
amici  tutti  che  scontravano,  alle  donne  che  facevansi  alle  finestre  arri- 
devano cortesi,  molte  trovandone  che  in  un  pietose  e  forti  davano  loro 
l'ultimo  addio. 

Giunti  alla  destinata  piazza  l'universale  compianto  testimoniò  la 
pubblica  simpatia  ;  sentivasi  per  l'aria  un  lugubre  mormorio ,  una 
maledizione  sorgeva  dal  cuore,  se  non  sulla  bocca,  degli  astanti  pei 
loro  carnefici ,  mentre  per  essi  l'amore  e  l'entusiasmo  apertamente  si 
rivelavano. 

11  loro  animo  forte  moveva  a  religiosa  venerazione  ;  massime  la 
vista  del  Montanari  che  era  sempre  stato  ottimo  figliuolo,  leale  amico 
e  cittadino  integro,  soltanto  ridotto  a  quell'estremo  e  sciagurato  passo 
per  legge  riprovevole  della  setta  e  non  per  sua  volontà,  che  anzi  dal 
compimento  di  quell'atto  sappiam  per  certo  abbonisse. 

11  primo  onore  della  scure  toccava  a  Targhini,  il  quale,  abbracciando 
il  compagno  avanti  di  salire  il  palco,  lo  confortò  ad  imitarlo  nella  for- 
tezza dell'animo,  a  perseverare  morendo  nell'abbonimento  dei  preti 
e  della  tirannide  e  nell'amore  d'  Italia ,  ed  a  raccomandarsi  a  Dio 
presso  il  quale  si  sarebbero  riabbracciati  fra  brevi  istanti.  Montanari 
sparse  alcune  lacrime  dopo  le  parole  dell'amico,  ed  una  nobile  emu- 
lazione insignorissi  di  lui  fermo  ed  inflessibile  veggendo  quel  suo  diletto 
innanzi  alla  morte. 
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Inutili  tornavano  anco  gli  ultimi  tentativi  della  polizia,  che  a  domare 
quel  magnanimo  ardire  mandò  colà  monsignor  Piatti,  nella  fiducia  che 
alla  perfine  sarebbonsi  i  condannati  piegati  alle  voglie  di  lei;  ma  in- 
vano: né  l'uno  ne  l'altro  comprar  vollero  la  vita  a  prezzo  d'infamia. 
Maledissero  la  tirannìa,  e  gridando  viva  l'Italia,  ciascuno  di  loro  subì 
la  stessa  morte  con  risoluzione  e  tranquillità. 

,  Tutta  Roma  fremette  del  caso  tristissimo,  e  la  mattina  seguente  sulla 
terra  che  copriva  quei  corpi,  fuori  Porta  del  Popolo,  si  rinvennero  ghir- 
lande di  fiori ,  nastri  di  seta ,  belle  e  generose  iscrizioni. 

Gli  uomini  i  meno  amici  alle  sette  liberali  protestarono  con  forti  pa- 
role contro  a  quella  condanna ,  dichiarandola  ingiusta.  Di  fatto,  non 
essendo  avvenuto  l'omicidio,  non  v'era  luogo  secondo  l'ordinarie  leggi  a 
punire  l'assalitore  e  tanto  meno  il  complice  colla  morte;  ma  Targhini 
e  Montanari  erano  Carbonari,  due  soldati  della  redenzione  italiana,  dun- 
que rei  di  lesa  maestà  papale,  quindi  meritevoli  di  morte. 

Essi  non  ricevettero  sepoltura  in  luoghi  così  detti  sacri,  e  perchè  giu- 
stiziati, e  perchè  in  moreitlo  gridarono  contro  quelli  che  indegnamente 
dicevansi  custodi  del  Vangelo",  e  che  abbominando  come  indegni,  sde- 
gnarono di  avere  a  confessori  delle  loro  coscienze. 

Confessaronsi  a  Dio! 

Furonvi  anco  persone  che  appena  eseguito  l'orribile  supplizio  cor- 
sero sul  palco,  ed  intinsero  i  loro  fazzoletti  in  quel  sangue  per  serbarlo 
quale  sacra  reliquia,  fra'quali  adoratori  fuvvi  pure  un  inglese.  Il  san- 
gue loro  portò  a  Roma  gran  frutto,  giacché  sino  da  quella  dolorosa 
circostanza  aumentossi  l'odio  contro  il  papato  temporale.  La  gioventù 
desiderosa  di  tutto  sapere,  preso  in  esame  il  motivo  di  quella  morte  e 
persuasa  che  que'  due  nell'assumere  cosi  fiero  incarico  altro  non  ave- 
vano fatto  che  obbedire  ad  un  codice  che  avevano  giuralo,  vagheggiò 
la  gloria  dei  martiri,  imparò  che  l'Italia  poteasi  redimere  con  animi  in- 
tesi ad  un  solo  fine,  e  sino  d'allora  le  società  liberali  di  Roma  si  fog- 
giarono sotto  altre  forme. 

I  tiranni  da  se  medesimi  preparavano  la  inevitabile  caduta  trasmo- 
dando contro  i  popoli;  dalla  quale  loro  condotta  avvenne  che  i  popoli 
anziché  adunarsi  in  parziali  congiure,  spiegaronsi  in  formidabili  falangi 
dinanzi  agli  occhi  de' despoti,  che  invano  cercano  oggi  quinci  e  quindi 
un'ancora  di  salvazione. 

Egli  è  un  fatto  che  dopo  la  morte  di  quei  due  aumentarono  gli  affi- 
gliati alle  sètte  liberali  e  le  loro  sale  si  ripopolarono  di  gioventù,  nerbo 
e  speranza  del  paese. 

Le  leggi  delle  società  segrete  mitigaronsi,  e  la  pena  di  morte  fu  la- 
sciata in  disparte,  se  non  abrogata. 
Voi.  I.  -  16 
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La  dimane  Pasquino  e  Martorio  discorsero  anch'essi  il  disgraziato 
caso. 

Che  cosa  è  Pasquino  e  che  cosa  è  Martorio  ? 

Sentiamo  il  Guerrazzi. 

((  Martorio  è  una  statua  colossale  dell'Oceano  giacente  trovata  nel 
Foro  di  Marte,  donde  le  venne  il  nome.  Clemente  XII  la  fece  trasportare 
nel  Campidoglio,  e  quivi  adesso  si  mostra  orgogliosa  ai  passeggieri.  Pa- 
squino è  una  statua  plebea.  Un  plebeo,  buono  umore,  davanti  la  bottega 
del  quale  fu  scavata,  le  dette  il  nome:  è  mutilata,  è  incerta;  adesso 
pare  che  si  sieno  trovati  di  accordo  a  battezzarla  per  un  frammento  di 
Aiace:  ad  ogni  modo  umana  cosa:  né  Dio,  nò  Semideo;  e  quantunque 
i  meriti  suoi  di  gran  lunga  superino  quelli  di  Martorio,  troppo  le  corse 
diversa  la  fortuna,  imperciocché  invece  degli  onori  del  Campidoglio, 
per  poco  stette  che  nel  Tevere  non  la  precipitassero.  Adriano  VI  fu 
quegli  che  le  mosse  tanto  dura  persecuzione  ;  e  se  noi  fece,  deve  at- 
tribuirsi allo  arguto  cortigiano  che  lo  persuase,  da  quel  tronco  sepolto 
in  mezzo  al  limo  sarebbero  uscite  più  voci  che  da  un  popolo  intero  di 
ranocchie.  Ed  ecco  come  la  ingiustizia  degli  uomini  si  manifesti  negli 
stessi  tronchi  e  nei  marmi:  Martorio  in  Campidoglio  come  un  capitano 
trionfante;  Pasquino  per  poco  non  capitò  nel  Tevere,  e  passata  così 
fiera  burrasca,  felice  lui  se  sta  murato  nel  canto  del  palazzo  Braschi. 
Martorio,  secondo  il  costume  dei  felici,  che  fortuna  qualunque  estolle  il 
tuffa  prima  in  Lete,  non  ricorda  più  i  tempi  passati:  diventato  signore, 
albergato  splendidamente,  si  è  fatto  cortigiano,  e  tace,  o  se  talvolla 
parla,  va  cauto,  va  circospetto,  e  sebbene  colosso  marmoreo,  cammina 
leggiero  come  se  temesse  calcare  uova;  adula  quasi:  ma  Pasquino, 
senza  capo,  senza  braccia  e  senza  gambe,  esposto  ai  venti  e  alla  piog- 
gia, si  conservò  popolano;  e  sempre  parla,  e  sempre  morde,  e  non  fi- 
nisce mai  di  dire  la  sua,  nasca  quello  che  ne  può  nascere;  tanto,  peg- 
gio di  perdere  testa,  braccia  e  gambe,  non  gli  può  andare.  Martorio 
però  abbandonava  la  fama;  all'opposto  Pasquino  non  conobbe  mai  de- 
cadimento di  bella  rinomanza;  Martorio  è  un  disertore,  Pasquino  gettò 
via  le  gambe  per  non  mai  fuggire;  quindi  il  popolo  ha  dimenticato 
Martorio,  e  crebbe  a  mille  doppi  l'amore  al  suo  Pasquino.  Martorio 
in  Campidoglio  nel  fondo  della  corte  del  Museo  Capitolino ,  accom- 
pagnato dai  Satiri  di  bronzo  trovati  nel  teatro  di  Pompeo,  re  della 
fontana  a  cui  è  soprapposto,  si  annoia,  e  se  fosse  dato  ad  un  Oceano 
di  marmo  sbadigliare,  egli  sbadiglierebbe.  Per  lo  contrario,  Pasquino 
palpita,  e  vive,  ha  simpatia  col  popolo,  e  comunque  acefalo,  sen- 
tenzia, ragiona  e  rivede  i  conti  meglio  di  quelli  che  hanno  capo.  Già 
por  vivere  in  questo  mondo  non  è  provalo  punto   che  vi  abbisogni  il 
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capo  ;  testimonio  Plinio,  che  afferma  trovarsi  un  popolo  di  acefali  da  lui 
chiamati  blemmii,  la  quale  cosa  se  poteva  parere  ai  tempi  di  cotesto 
scrittore  stupenda,  per  noi  cessò  da  lunga  stagione  di  maravigliare 
le  genti. 

«  Pasquino  spesso  è  Nemesi  perseguitala,  che  vibra  nel  buio  un  colpo 
contro  l'uomo  che  beve  le  lacrime  del  popolo,  e  questo  colpo  lo  giunge 
nella  fronte,  preciso  come  il  sasso  lancialo  dalla  fionda  di  David  ;  —  è 
Nemesi  che  raccoglie  l'acqua  amara  che  sgorga  nelle  contrade  della 
oppressione,  e  ne  tempera  il  vino  spumoso  della  superbia;  —  è  Ne- 
mesi che  mesce  i  vermi  tra  i  fiori  della  felicità  spietata;  —  è  Nemesi 
che  fa  traboccare  il  feroce  negli  aperti  sepolcri  mentre  gli  freme  tut- 
t'ora  la  voce  di  minaccia  sopra  la  bocca  :  —  ella  mesce  di  terrore  le 
tenebre,  popola  di  fantasime  i  sogni,  empie  il  capezzale  di  rimorsi,  dà 
voci  alla  zolla  che  cela  il  delitto  ignorato,  e  perseguita  con  gli  affanni 
le  vite,  con  le  disperazioni  le  morti.  —  Ma  troppo  spesso  Pasquino 
nasce  dalla  perfidia  umana;  conciossiachè  siavi  una  gente  a  cui  la  na- 
tura disse  :  —  odia  —  come  all'aquila  disse:  —  vola  ;  —  e  l'uomo  odia, 
come  l'aquila  vola.  0  Signore  Dio,  perchè  creasti  il  serpente  che  av- 
velena, la  fiera  che  divora,  l'upas  che  uccide,  e  l'uomo  che  odia?  Ecco, 
il  cielo  sereno  è  un'angoscia  per  lui ,  il  sole  splendido  un'ingiuria ,  il 
Iago  limpido  uno  scherno,  l'anima  tranquilla  un'offesa:  egli  vorrebbe 
possedere  lo  sguardo  del  basilisco,  i  fiati  del  cholèra,  i  bitumi  dello 
Asfaltide,  la  disperazione  di  Giuda,  per  contristare  quella  serenila  di 
azzurro,  di  linfe  e  di  anima  innocente. 

a  La  verità  è  il  sole  più  sfolgorante  del  diadema  di  Dio.  Nei 
giorni  della  creazione  egli  avrebbe  dovuto  appenderla  come  unico 
luminare  alla  vòlta  dei  cieli.  La  verità  deve  uscire  palese  dalle  lab- 
bra dell'uomo,  come  gì'  incensi  religiosi  dai  turiboli  d'oro.  La  opera 
delle  tenebre  desidera  consumarsi  nelle  tenebre.  La  verità  non  deve 
prendere  la  larva  della  menzogna.  Perchè  mai  la  verità  assumerebbe 
il  sembiante  della  calunnia?  Il  cuore  del  codardo  può  diventare  luogo 
acconcio  per  un  nido  di  vipere,  non  mai  il  tempio  della  verità.  La 
verità  deve  predicarsi  alla  faccia  del  giorno,  dai  luoghi  eccelsi, 
dalle  vette  dei  colli,  dalle  aperte  sponde  dei  mari;  la  verità  deve 
confermarsi  davanti  gli  uomini  che  la  detestano,  e  davanti  ai  giu- 
dici che  la  condannano  a  modo  di  Socrate  innocentissimo.  La  verità 
arse  sopra  i  roghi,  ma  ecco  rinacque  dalle  sue  ceneri  a  guisa  di 
fenice;  la  verità  saliva  sopra  i  patiboli,  e  tornò  a  palpitare  nei  suoi 
lacerti ,  come  l'animale  che  rivive  negli  scissi  frammenti.  La  verità 
non  ingannava,  né  lusingava  persona,  imperciochè  ella  abbia  detto: 
«  Io   mi  chiamo   martirio   sopra   questa   terra,  e   gloria  in  cielo: 
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«  chi  mi  vuole  seguire  ini  segua:  io  sono  una  dura  compagna  della 
«  vita  »  (1). 

Chi  ha  orecchie  da  ascoltare  ascolti;  veniamo  al  dialogo  di  queste 
famose  statue  nell'occasione  indicata. 

PASQUINO 

Onde  mai  la  gente  pazza 
Trasse  ieri,  acerba,  irata? 

MARFORIO 

Là  del  popolo  alla  piazza 
Alla  funebre  parata. 

PASQUINO 

Forse  il  capo  d'un  infame 
11  carnefice  troncò? 

MARFORIO 

No:  mai  vili  fur  le  brame 
Di  chi  il  Vero  e  Italia  amò. 

PASQUINO 

Taci:  ve' rabbiosa  e  tetra 
Turba  armata  a  noi  s'appressa! 

MARFORIO 

Ritorniamo  muta  pietra  :  * 

A  domani!  .  .  .  all'ora  istessa! 
La  polizia  lacerò  secondo.il  solito  il  dialogo  che  trovavasi  affisso 
su  quelle  statue,  vegliò  la  notte  per  impedire  ch'esse  tenessero  la  data 
parola,  die  cioè  ripigliassero  la  loro  conversazione,  ma  per  quanto  i 
birri  restassero  oculati  ed  attenti,  non  vinsero  la  furberia  di  certi  po- 
polani, che  destri,  deludendo  la  loro  sorveglianza,  sovr'ambidue  po- 
sero la  seguente  epigrafe. 

LIBERTA 

DAL  SANGUE  DE'MARTIRI 

FECONDATA 

RELIGIOSA  FIORISCE 

ROMA 

TUTTE  BARBARIE  DOMANDO 

SULLE  ROVINE 

DEL   SACERDOTALE   ED1F1ZI0 

LA  QUARTA  VOLTA 

DETTERÀ'    CIV1LTADE 

ALLE    GENTI    D'  EUROPA. 

l   Isabella  Orsini,  cap.  v. 
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Pensi  ciascuno  quali  fossero  le  scatenate  ire  della  polizia  !  Leone  XII 
a  distorre  Roma  da  pensieri  di  congiure  e  di  rivoluzioni,  e  a  richia- 
mare nella  città  eterna  le  genti  che  inorridite  ne  fuggivano  per  gli  atti 
d'efferatezza  del  suo  Governo,  divotamente  inspirato  proclamava  l'anno 
santo. 

Povero  Leone  !  I  felici  giorni  de'Bonifaci,  de'  Gregorii  e  degli  inno- 
cenzi  non  rinverdivano  più:  il  Giubileo  ebbe  pochi  adoratori,  le  Indul- 
genze poco  spaccio:  il  mercato  riuscì  sterilissimo. 


CAPITOLO  XII. 


In  un  batter  d'occhio  le  ricchezze  non  sono  più; 
perciocché  ad  un  tratto  si  fanno  dell'ale  ;  e  sono 
come  un'aquila  che  se  ne  vola  in  aria. 

Salomone,  Prov.,  v.  5. 

Tra  male  gatte  era  venuto  il  sorco  : 

Ahi  Aera  compagnia  !  Ma  nella  chiesa 
Co'  Santi,  ed  in  taverna  co'  ghiottoni. 
Dante  —  Inf.,  e.  xxu. 


Il  maggiordomo  della  famiglia  fece  avvertire  Donna  Flaminia  che  un 
Padre  cappuccino  dimandava  premurosamente  di  parlarle. 

—  Che  cosa  vuole  questo  frate  ?  —  diss'ella  al  maggiordomo. 

—  Eccellenza,  io  noi  saprei  ;  quello  che  posso  accertarle  si  è,  che 
non  si  tratta  né  di  elemosina,  nò  d'altre  cose  che  riguardino  ordina- 
riamente i  religiosi;  oltre  a  ciò  la  avverto  che  è  qui  in  persona  Fra 
Lorenzo.  — 

Il  nome  di  quel  frate  era  come  una  buona  novella  dove  egli  reca- 
vasi; perocché  ei  non  muoveasi  che  per  dare  conforti,  per  riparare 
sciagure,  per  mitigare  dolori,  l'intera  Roma  tenendolo  quasi  in  con- 
cetto di  santità.  Donna  Flaminia  ardeva  di  desiderio  di  conoscere  in 
che  cosa  egli  volesse  giovarsi  di  lei,  recandosi  ad  onore  d'adoperarsi  a 
prò  de'sciagurati  per  mezzo  d'un  uomo  che  godea  la  pubblica  stima. 

—  Venga,  venga  Fra  Lorenzo  —  diss'ella  al  cameriere  che  diritto 
in  sulla  porta  attendea  silenzioso  ed  attento  gli  ordini  della  padrona; 
il  quale  non  appena  ricevutili,  con  un  inchino  fece  segno  di  obbe- 
dirla e  partì. 
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—  Che  vorrà  tla  me  Fra  Lorenzo  ?  —  diceva  fra  se  stessa  la  signora 
Flaminia.  —  Forse  qualche  povera  famiglia  manca  di  pane?  Ebbene 
molto  volentieri  ne  darò:  oppure  sarà  la  solila  cerca  per  gli  ammalati 
e  pei  carcerali?  Basta,  comunque  sia,  io  non  ho  mai  ricusato  ado- 
prarmi  a  prò  del  mio  simile  —  e  si  mise  a  sedere  sul  sofà,  appog- 
giando i  piedi  sopra  uno  sgabello  di  velluto  verde  ricamato. 

Frattanto  la  porta  s'apre  ed  il  servitore  annunzia  la  venuta  di  Fra 
Lorenzo. 

Donna  Flaminia  alzossi  andando  ad  incontrarlo  ;  il  Frate  entrò  ben- 
tosto, e  fece  un  saluto  dignitoso  alla  gran  dama,  dicendole:  —  il  Si- 
gnore sia  con  lei  e  con  la  sua  famiglia. 

—  Grazie,  Padre  mio;  si  accomodi  —  e  volea  baciargli  la  mano, 
ma  quegli  noi  permise.  Sederono  entrambi,  ella  sul  sofà  e  il  Frate  sur 
una  seggiola  a  lei  di  fronte. 

Era  un  bel  salotto  dipinto  alla  maniera  barocca,  detta  volgarmente 
alla  rococò:  le  pareti  di  colore  turchino  chiaro  rabescate  in  bianco,  e 
le  cornici  ad  imitazione  de!  legno  aventi  negli  spazi  fiori,  frutta,  uc- 
celli e  perfino  ritratti  di  figure  umane.  Gli  addobbi  corrispondevano 
perfettamente  alla  dipintura,  ed  il  Frate  credette  conoscere  in  quel 
lavoro  la  mano  di  un  esperto  artista  lombardo,  che  per  verità  i  Lom- 
bardi furono  i  primi  a  tornare  in  pregio  in  Italia  quel  genere  di  pit- 
tura di  decorazione. 

Benché  quasi  sempre  assorto  in  pensieri  divini,  Fra  Lorenzo  non 
potette  niegare  a  suoi  occhi  un  po'  d'attenzione  e  fissolli  su  quell'ele- 
gante lavorio,  tanto  più  che  alla  sua  giovane  età  la  pittura  formato 
avea  una  delle  sue  passioni  più  care  e  dominanti. 

Donna  Flaminia,  accortasi  della  compiacenza  del  Frate  in  riguardare 
quelle  dipinture,  prese  la  parola  per  dimandargli  se  incontravano  il 
suo  genio,  e  se  trovavate  di  buon  gusto;  poi  quasi  parendole  di  aver 
favellato  di  cose  inconcludenti,  si  ravvisò  volgendosi  a  lui  in  atto  di 
scusa:  —  Perdoni,  Padre  mio;  ella  dirà  con  ragione  che  le  sono  tutte 
vanità,  tutte  sciocchezze. 

—  Al  contrario,  mia  signora,  io  amo  le  arti  e  gli  artisti,  e  godo  as- 
sai quando  coloro  che  possono  spendere,  usano  cosi  degnamente  del 
loro  danaro.  Eh,  signora,  che  cosa  è  mai  il  danaro  in  questo  mondo? 
Nulla,  se  non  ne  facciamo  buon  uso;  ricchezze,  onori,  sono  tutte  vanità, 
ma  l'ingegno,  ma  le  buone  azioni,  quelle  sono  realtà  che  non  svani- 
scono col  volgere  del  tempo,  e  non  scemano  di  bellezza  coll'accre- 
scersi  degli  anni  su  questo  nostro  misero  corpo.  Incoraggiare  l'ingegno 
e  la  virtù,  ecco  le  opere  meritorie  che  hanno  ricompensa  da  chi  può 
tutto  sul  creato.  —  Qui  fece  un  po'  di  posa,  ma  bentosto  ripigliò  :  — 
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Oh,  di  quale  consolazione  torna  all'anima  nostra  l'adempimento  di  una 
bella  azione!  Io  sono  certo,  signora,  ch'ella  avrà  di  già  provata  questa 
contentezza  e  vorrà  provarla  in  seguito!  — 

E  pronunciò  quest'ultime  parole  con  tanta  forza  e  con  tale  sentimento 
che  Donna  Flaminia  si  persuase  sempre  più  che  egli  desiderava  la  sua 
opera  in  qualche  affare  di  grande  rilievo. 

—  Padre,  comandi  pure,  dove  mi  crede  capace,  e  vedrà  che  dal 
canto  mio  farò  tutto  quello  che  mi  sarà  dato  per  lei  e  per  l'Ordine. 

—  Il  cielo  le  ne  renda  merito.  A  me  era  già  nota  la  sua  pietà  cri- 
stiana, e  si  fu  appunto  la  convinzione  che  nutro  delle  belle  qualità 
onde  ella  va  ornata,  che  m'indusse  a  recarmi  qui,  ed  aprirle  per  intero 
l'animo  mio. — 

Donna  Flaminia  aveva  oltrepassato  il  cinquantesimo  anno;  però  al 
vederla  si  sarebbe  detto  essere  ella  tutto  al  più  quarantenne  :  il  colorito 
vivace,  ed  i  capelli  d'un  bel  castagno  cupo  ;  gli  occhi  pieni  di  fuoco, 
maniere  cortesi  e  quasi  spoglie  di  quella  alterigia  di  cui  sogliono  i 
nobili  vestire  i  loro  ragionari  e  gli  atti.  Portava  sul  capo  una  cuffia  di 
trina  di  seta  guarnita  di  fiori  e  di  nastri,  dei  quali  due  ed  i  più  grandi 
cascavano  sul  petto.  Una  lunga  veste  di  velluto  nero  le  ricopriva  per- 
sino i  piedi,  ed  al  collo  avea  una  mantiglia  di  trina  bianca  fermata  in 
sul  davanti  da  una  bellissima  spilla.  Era  un  cammeo  circondato  da 
brillanti,  dono  del  cardinale  suo  cognato. 

A  mano  a  mano  che  il  Frate  le  iva  facendo  quel  discorso  ella  an- 
dava toccando  or  l'uno  or  l'altro  oggetto  del  suo  abbigliamento,  come  chi 
meditando  su  di  un  serio  affare,  usa  macchinalmente  delle  mani  senza 
saperlo.  Accortasi  poi  che  il  frate  attendeva  una  sua  risposta,  esclamò: 

—  Le  ripeto,  Padre  mio,  che  io  sono  pronta  a  fare  tutto  quanto  ella 
vorrà,  purché  sia  nel  limite  dei  miei  poteri  ;  già  questa  reticenza  non 
aveva  d'uopo  di  farla,  poiché  ella  non  domanderà  da  me  cose  difficili  e 
molto  meno  impossibili. 

—  Cioè...  impossibili:  no  certo ...  diffìcili  forse.  ..  potrebbe  darsi... 
se  pure  ella... 

Il  povero  frate  non  sapeva  dove  incominciare  il  suo  discorso  e  men- 
tre parlava  colla  signora  gli  si  affacciavano  alla  mente  diversi  pensieri. 
Ànch'egli  facea  scorrere  nel  suo  imbarazzo  per  le  mani  il  suo  cordone 
toccandone  più  fiate  la  croce  che  trovavasi  all'estremità.  «  Pare  bene 
disposta  »  pensava  fra  sé  «  ma  che  dirà,  quando  dovrò  esporle  di  che 
cosa  si  tratta?  Benedetti  giovanotti,  ne  fanno  sempre  delle  loro!  E 
a  me  tocca  poi  accomodarle  !  Cosi  vuole  la  Provvidenza.  —  E  perchè 
dolermi  ?  Non  è  forse  una  buona  azione  il  procurare  la  felicità  degli 
uomini?  Coraggio  adunque.  »  E  quasi  il  pensare  di  farsi  coraggio  glielo 
Voi.  I.  —  17 
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infondesse  realmente ,  deposta  ogni  dubbiezza,  si  dispose  a  favellare 
tostamente  dell'oggetto  della  sua  missione. 

Non  è  a  dire  come  restasse  la  signora  quando  udì  dal  Frate  il  rac- 
conto degli  amori  del  suo  figliuolo  colla  giovane  popolana.  In  sulle 
prime  ella  inorridì  immaginando  che  il  conte  figlio  l'avesse  sedotta  ; 
già  pensava  a  farle  una  dote,  a!  modo  di  far  tacere  le  male  lingue, 
all'elemosina  da  largire  alla  chiesa;  aveva  di  già  trovate  le  persone 
atte  a  persuadere  il  padre  di  lei  colie  buone  o  con  altri  mezzi  in  caso 
disperato:  tutto  il  piano  avea  ella  ordito  fra  se  stessa,  quando  interro- 
gato il  frate  se  trattavasi  di  seduzione,  sentì  rispondersi  serenamente; 

—  No,  grazie  a  Dio,  si  tratta  di  matrimonio  — 

—  Matrimonio?  —  esclamò  ella  alzandosi  come  spaventata  dalla  pa- 
rola del  frate.  —  Matrimonio  ?  —  Ed  ella  potrebbe  supporre  che  io  ac- 
consentissi, .  .  .  che  permettessi  a  mio  figlio  una  simile  unione  ?  — 

Il  Frate  s'alzò  anch'egli  e  guardandola  fissa,  la  squadrò  dal  capo  alle 
piante  per  modo  da  misurare  il  grado  dello  sdegno  e  dell'orgoglio  di 
lei.  Quando  potò  persuadersi  che  non  era  così  impenetrabile  alle  voci 
dell'onore  e  dell'amor  materno,  come  voleva  parere,  benché  ella  pure 
signoreggiata  dagli  antichi  pregiudizi  delle  schiatte  privilegiate,  al- 
zando la  destra  al  cielo  dissele  con  tuono  di  gravità  : 

—  E  a  Lui,  signora,  che  debbesi  render  conto  di  tutte  le  nostre 
azioni;  facciamo  ciò  che  a  lui  piace,  che  certamente  sarà  buono  ed 
utile;  lasciamo  poi  che  gli  uomini  gridino  e  menino  vanto  di  certe 
apparenze  che  sfumano  come  polve  al  vento.  E  che  farà  lei  quando 
avrà  rovinata  una  povera  ed  onorata  famiglia  ?  E  quale  prò  le  ne  ri- 
donderà allorché  il  suo  figliuolo  tratto  dalla  passione  sarà  trasportato 
a  qualche  eccesso?  —  Qui  tacque  alquanto,  e  poi  riprese: 

—  E  quando  pure  ella  riuscisse  a  sottrarlo  alle  conseguenze  d'un 
amor  disperato,  che  ne  avverrà?  Un  matrimonio  di  convenienza  suc- 
cederebbe tosto,  lo  preveggo;  ma  sarà  forse  felice  suo  figlio?  Ame- 
rebbe vossignoria  di  vederlo  appaiato  ad  una  dama  di  quelle  tante  pur 
troppo  alla  moda  d'oggidì,  capricciose,  scostumate,  che  le  turbasse  la 
pace  domestica,  che  le  disonorasse  il  nome  del  parentado,  che  inquie- 
tasse il  riposo  del  suo  figliuolo,  piuttosto  che  ad  una  onesta  creatura 
che  al  naturale  sentimento  dell'amore  quello  aggiungerebbe  della  gra- 
titudine? Ad  una  povera  ragazza  a  cui  parrebbe  non  far  tanto  per  lei 
che  bastasse  a  provarle  l'affetto  eia  riconoscenza  che  le  serbasse?  Ad 
una  innocente  alla  quale  sono  ignote  le  arti  della  galanteria,  della  se- 
duzione, dell'inganno?  — 

Il  Frate  non  le  togliendogli  occhi  di  dosso,  rimaneva  nell'altitudine 
di  chi  attende  ansioso  una  risposta  e  sorride  all'aspettazione  di  rice- 
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verla  favorevole.  D'altra  parte  donna  Flaminia  non  sapea  che  rispon- 
dere alle  calde  parole  del  Frate  e  restava  incerta.  Primamente  consi- 
derava le  furie  del  marito  nel  caso  che  venisse  a  discoprire  cotesto 
amore  del  figliuolo,  le  contrarietà  de'  parenti  e  degli  amici  tutti,  e  l'ira 
della  quale  dovrebbe  sentire  il  peso,  quando  si  sapesse  che  avesse 
sopportata,  se  non  incoraggiala  tale  passione;  poscia  in  riflettendo  al 
carattere  del  figliuolo,  alla  malinconia  che  da  qualche  tempo  leggeva- 
glisi  in  volto,  ai  sonni  interrotti,  a  quella  svogliatezza  di  tutte  cose  in- 
solita in  lui,  e  che  si  faceva  ogni  giorno  maggiore,  senza  che  mai  a- 
vesse  voluto  svelarne  il  motivo,  dubitava  che  contrariato  in  questa  de- 
licata passione  commettesse  un  qualche  eccesso  o  rimanesse  vittima  di 
essa.  Pensava  poi  ad  una  fanciulla  onesta  messa  cosi  alla  disperazione, 
abbandonata,  perduta;  al  padre  di  lei,  uomo  di  fatti  e  non  di  parole,  al 
nome  di  seduttore  che  si  sarebbe  acquistato  suo  figlio,  al  disonore 
del  parentado,  riflessioni  tutte  che  tenevanla  agitatissima;  finalmente 
era  per  pronunciare  la  sua  sentenza,  quando  ecco  il  marito  farsi  sen- 
tire nella  vicina  stanza  con  un  —  è  permesso?  —  ed  entrare  quasi  con- 
temporaneamente a  quella  formale  domanda. 

Il  Frate  rimase  come  colui  che  mentre  crede  di  delibare  uno  squi- 
sito liquore  gli  cade  di  mano  la  bottiglia  che  il  conteneva,  e  quando 
appunto  era  li  lì  per  gustarlo,  rimane  a  bocca  asciutta  ed  aperta,  do- 
lente dell'accaduto.  Questa  importuna  comparsa  troncò  per  quel  giorno 
e  sul  più  bello  il  colloquio  di  Fra  Lorenzo  e  di  donna  Flaminia,  collo- 
quio che  potea  decidere  della  sorte  de' due  amanti. 

Il  signore  fece  i  suoi  inchini,  e  Fra  Lorenzo,  passato  quel  primo 
istante  di  spiacevole  emozione,  alzò  gli  occhi  al  cielo,  incrociò  sul  petto 
le  braccia  e  disse  fra  sé  «  fiat  voluntas  tua  »  —  fattosi  poi  incontro  al 
padrone  di  casadissegli  umilmente  ch'era  fi  per  implorare  un  favore  dalla 
signora.  Quegli  supponendo  si  trattasse  di  danaro,  rispose  subito  che 
ai  frati  Cappuccini  non  s'era  giammai  serrata  la  porla  in  faccia  in  casa 
sua,  e  fecesi  poi  un  pregio  di  raccontare  alcuni  aneddoti  ne'  quali 
comparivano  gli  antenati  suoi,  antichi  protettori  dell'Ordine.  —  Anzi  — 
soggiunse  —  faccia  grazia  di  venire  con  me  in  quella  vicina  sala  —  e 
preso  per  la  mano  il  Frate  avviavasicon  esso  lui  nella  stanza  indicata. 

Il  Frale  e  la  signora  che  all'udir  la  voce  di  lui  eransi  come  per  in- 
canto ammutiti  entrambi  ad  uno  stesso  momento,  scambiaronsi  ora 
un'occhiata  d'intelligenza,  ella  significandogli  di  nulla  dire  al  marito,  egli 
accertandola  che  l'avrebbe  obbedita. 

Entrò  poscia  col  vecchio  signore  nel  salotto  dove  era  una  galleria 
ricchissima  di  quadri  antichi,  uno  dei  quali  rappresentava  un  frate 
Cappuccino  con  in  testa  un  berretto  cardinalizio. 
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—  Guardi,  Padre  Lorenzo,  quel  ritratto  è  di  un  mio  zio  che  fu  car- 
dinale. 

—  Mi  rallegro. 

—  Faccio  per  significarle  che  io  amo  il  loro  Ordine  anche  per  un 
certo  tal  qual  legame  di  famiglia. 

—  Questa  circostanza  io  la  prendo  per  buon  augurio. 

—  Troppo  buono,  Padre  Lorenzo;  desidero  che  il  suo  presagio  si  av- 
veri. Già  non  ne  dubito,  ella  è  un  sant'uomo. 

—  Taccia,  per  l'amor  di  Dio,  io  sono  un  povero  peccatore. 
-  Basta,  basta,  la  sua  modestia  deve  farla  parlar  così ...  — 

In  questa  entrò  la  signora  domandando  al  Frate  se  piacevagli  la  gal- 
leria. 

—  E  così  —  disse  —  che  le  pare  di  questa  nostra  collezione?  Le 
piace? 

—  Moltissimo,  stava  appunto  osservandola  con  attenzione.  Quei  Put- 
lini  sono  assai  belli;  eh,  ci  si  vede  a  colpo  d'occhio  la  mano  dell'  Al- 
bano! E  quella  Venere?  Pare  impossibile  come  Guercino  potesse  di- 
pingere così  stupendamente  alcuni  soggetti:  però  non  ho  mai  veduto 
cosa  più  egregia  fatta  da  quell'artista,  del  Cristo  morto  che  trovasi  a  Cento. 

—  Andiamo  perfettamente  d'accordo  —  rispose  il  vecchio  signore.  — 
È  a  Cento  dove  si  vede  il  Guercino,  e  quell'isola?  e  que'suoi  affreschi? 
—  Senta,  Padre  mio,  la  più  parte  degli  artisti  bisogna  studiarli  nel  loro 
proprio  paese.  Guardi,  per  esempio,  io  apprezzava  Coreggio  anche  pri- 
ma di  andare  a  Parma,  ma  le  confesso  che  da  che  fui  a  Parma  l'amo 
mille  volte  più.  Che  peccato!  —  esclamò  poscia  —  che  il  duca  di  Mo- 
dena abbia  spedito  fuori  d'Italia  molti  capo-lavori!  Quella  Notte,  oh 
quella  Notte  mandata  fuori,  io  non  lo  posso  perdonare  (1).  Né  solamente 
il  duca  di  Modena  ha  fatto  di  cotesti  negozi,  qualcun  altro  potente  qui 
in  Roma  si  permise  imitarlo.  A  proposito  di  potenti,  sa  ella  che  cosa 
c'è  di  nuovo? 

—  Non  saprei. 

—  Ebbene  le  darò  io  una  grande  novità  —  e  si  compose  in  atto  di 
chi  ò  per  favellare  di  cosa  di  grande  importanza.  La  moglie  ed  il  Frate 
stavano  intenti  ad  ascoltarlo. 


(i)  È  noto  come  Francesco  ITI  ,  duca  di  Modena,  vendesse  nel  1737-1780,  ad 
Augusto  III,  elettore  di  Sassonia  e  re  di  Polonia  per  la  somma  di  130,000  zecchini 
cento  preziosi  dipinti  dei  migliori  artisti  italiani,  che  fregiano  al  presente  la  gal- 
leria di  Dresda.  Di  questi  dipinti  il  più  prezioso  è  la  Natività  di  Gesù  del  Cor- 
reggio, più  noto  sotto  il  nome  di  Notte  pei  mirabili  effetti  della  luce  che  il 
bambino  tramanda  al  buio  sui  pastori  e  tutti  i  personaggi  che  l'attorniano.  Non 
fosse  che  per  questa  spogliazione  vandalica  gli  estensi  meritavano  essere  espulsi. 
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—  Sappiano  adunque,  o  signori  miei,  che  si  vocifera  che  il  cardinale 
Gamberini  non  sia  più  segretario  dell'interno. 

—  Come?  —  diss'ella. 

—  Dice  davvero?  —  sclamò  il  Frate. 

—  Sicuramente. 

—  E  chi  gli  sarebbe  sostituito  ? 

—  È  già  preparato  il  suo  successore. 

—  Scommetto  che  l'indovino  —  disse  donna  Flaminia. 

—  Ve  la  dò  in  cento  —  riprese  il  marito. 

—  Scommettiamo,  e  qui  dinanzi  al  Padre  Lorenzo. 

—  Scommettiamo  pure.  ' 

—  E  chi  perde  dovrà  cedere  ad  una  istanza  dell'avversario,  quale 
che  siasi  la  sua  richiesta.  — 

Il  Frate  guardò  la  signora  con  atto  di  compiacenza,  sperando  ch'ella 
intendesse  alludere  all'argomento  di  jcui  avea  discorso  poc'anzi;  noi 
crediamo  piuttosto  che  donna  Flaminia  avesse  tutt'altro  disegno  in  mente, 
troppo  acerbo  parendole  di  dover  cedere  alle  voglie  del  figliuolo  in  una 
cosa,  dove,  secondo  la  credenza  di  alcuni  nobiloni,  ne  andava  dell'onore 
della  famiglia. 

—  Io  ci  sto  —  soggiunse  il  marito. 

—  Ya  bene  soggiunse  la  moglie  —  e  toccaronsi  la  mano. 

—  Chi  dunque  credete  voi  sia  per  occupare  il  posto  del  Gamberini'' 

—  Sua  emineuza  il  cardinale  Mattei  —  rispose  donna  Flaminia,  e 
così  prontamente  da  far  vedere  al  marito  ch'ella  n'era  informata  da 
qualche  tempo. 

—  Chi  ve  l'ha  detto?  E  come  mai?  —  E  volgendosi  al  Frate:  —  Le 
donne,  Padre  mio,  hanno  il  diavolo  dalla  loro. 

—  Donna  Flaminia  avrà  qualche  amica  fra  le  persone  di  conto. 

—  Egli  è  per  lo  appunto  come  ella  dice,  Padre  Lorenzo. — 

Con  questi  ragionamenti  tornarono  al  gabinetto  da  dove  erano  poco 
anzi  partiti,  e  nel  quale  Fra  Lorenzo  congedossi  dalla  nobile  coppia. 

La  signora  questa  volta  volle  baciargli  la  mano  prima  che  se  ne  an- 
dasse, e  profittando  della  circostanza  che  il  marito  volle  precedere  il 
Frate  per  accompagnarlo  sino  alla  porta,  dissegli  sotto  voce  e  presta- 
mente: 

—  Verrò  fra  pochi  giorni  alla  chiesa. 

—  Va  benissimo— rispose  il  Frate,  il  quale  raggiunto  avendo  il  vec- 
chio signore,  dopo  i  soliti  convenevoli  se  ne  partì. 

La  notizia  di  quel  probabile  cangiamento  ministeriale  non  faceva  al- 
cuna impressione  nello  Stato  romano,  avvezzo  già  da  molto  tempo  a 
passare  di  male  in  peggio.  Il  Mattei  era  conosciuto  dovunque  per  stolto 
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e  scioperato,  ciascuno  leggendo  in  quell'innalzamento  il  maneggio  del 
Lambruschini  che  solo  volea  restare  al  governo  della  cosa  pubblica. 

Il  Lambruschini,  quasi  assoluto  signore  di  Roma,  circondavasi  di 
quanti  fieri  settari  contasse  per  amici  il  Governo,  accorrenti  a  Roma 
siccome  a  quel  centro  donde  partivano  le  fila  tutte  della  congiura  con- 
tro il  progresso  delle  genti  d' Italia.  Tenevansi  di  sovente  de'  consi- 
gli in  questo  od  in  quel  palazzo  dai  capi  del  sanfedismo  residenti  in 
Roma  e  nelle  provinole  dello  Stato  ,  ai  quali  spesso  intervenivano 
pure  i  ministri  d'Austria ,  di  Russia  e  di  Napoli ,  sebbene  non  nella 
qualità  d'incaricali  delle  loro  Potenze,  ma  come  addetti  alla  terribile  setta. 

Vi  si  vedevano  preti  e  frati  d'ogni  ordine,  cittadini  ragguardevolis- 
simi, che  affigliati  alla  setta  doveano  anch'essi,  per  quanto  il  comporta- 
vano le  loro  forze,  adoperarsi  al  regresso  della  civiltà. 

In  quel  luogo  si  prescrivevano  regole  alla  pubblica  istruzione,  di  là 
emanavansi  decreti  perchè  i  Gesuiti  imbrigliassero  lo  sviluppo  delle 
idee;  ai  parrochi  ed  ai  curati  s'imponeva  di  far  predicare  dal  pergamo 
contro  il  liberalismo  sotto  qualsiasi  forma  si  presentasse,  ai  governatori 
delle  provincie,  di  severamente  punire  non  solo  i  rei  di  provala  ribel- 
lione, ma  eziandio  i  sospetti  di  avversione  al  governo  clericale.  Oltre 
a  ciò  mandavansi  istruzioni  segrete  ai  giudici  locali  che  mentre  doveano 
transigere  su  certi  delitti,  incrudelire  doveano  contro  alcuni  altri. 

Immagini  il  lettore  quali  fossero  gli  effetti  di  questi  orribili  con- 
gressi e  come  trasmodassero  coloro  che  nelle  provincie  governavano 
i  miseri  popoli  colla  sola  guida  dell'arbitrio,  colla  semplice  scorta  di 
loro  private  passioni. 

Fra  gli  accorsi  alla  capitale,  correndo  quel  tempo,  eravi  pure  certo 
prete  Bertoni  da  Faenza,  uomo  quant'altro  mai  fornito  d'immane  fe- 
rocia. Per  esso  la  misera  Faenza  fu  per  ben  molti  anni  il  teatro  di 
continua  guerra  fratricida;  perocché  costui,  capitanando  le  genti  del 
borgo  di  essa  città  ed  infiammandole  contro  agli  abitanti  di  quella, 
fece  della  popolazione  Faentina  due  campi  nemici  cbe  stavano  di  con- 
tinuo a  fronte  parati  alla  battaglia.  E  battaglia  incessante,  accanita, 
sanguinosa  era  quella  della  lamonia  gente,  perocché  ad  ogni  giorno 
e  ad  ogni  sera,  aveansi  a  deplorare  ferimenti  ed  uccisioni,  senza  che 
giammai  se  ne  potessero  punire  i  colpevoli. 

Quando  i  provocatori  appartenevano  al  borgo,  non  solamente  erano 
mandati  assolti  dai  compri  governatori,  ma  i  provocati  tratti  erano 
in  catene  alla  prima  querela  che  avessero  portato  contro  gli  iniqui 
aggressori. 

Dappertutto  aveansi  a  piangere  di  simili  scandali;  ma  dove  gli  ani- 
mi sono  più  caldi  e  più  pronti  alla  rissa,  siccome  nelle  città  di  Ro- 


CONTEMPORANEA  135 

magna,  i  casi  erano  più  frequenti,  ed  il  soffio  diabolico  dell'odio  e 
della  vendetta  trovava  materia  più  capace  all'incendio. 

Don  Bertoni  era  fra  i  campioni  più  formidabili  del  governo  di  Gre- 
gorio. Trovandosi  in  Roma,  insieme  con  altri  uomini  della  sua  tempra, 
avvenne  che  si  abbattesse  un  bel  dì  sulla  vetta  di  monte  Pincio  con 
altro  religioso  la  cui  figura  non  parevagli  ignota. 

Per  accertarsi  se  fosse  suo  camerata,  in  veggendolo  avvicinare,  dette 
principio  ad  un  certo  dialogo  per  cui  riconobbersi  tosto  per  amicissimi, 
cioè  appartenenti  alla  setta  sanfedistica. 

—  Ella  è  dunque  de'nostri?—- domandò  allora  il  Bertoni  al  frate. 

—  Sì  per  la  grazia  di  Dio  —  rispose  quello.  —  Difficilmente  un  frate- 
Domenicano  manca  ai  suoi  doveri. 

—  Eppure,  anche  nel  loro  Ordine  ci  furono  i  Savonarola! 

—  È  vero,  ma  quegli  uomini  sono  rari,  e  quando  si  riproducessero, 
abbiamo  i  nostri  roghi  anche  al  giorno  d'oggi. 

—  Ciascuno  faccia  dal  canto  suo  il  proprio  dovere,  e  Gesù  Cristo  sarà 
glorificalo  —  soggiunse  il  Bertoni. 

—  S'è  lecito,  signor  mio,  con  chi  ho  l'onore  di  discorrere?  A  me  ella 
non  pare  figura  ignota. 

—  Sarà  benissimo,  ma  in  questo  caso  il  piacere  sarebbe  lutto  mio 
s'ella  volesse  dirmi  il  suo  nome. 

—  Il  padre  Abbo  a'  suoi  comandi. 

—  Oh,  padrone  mio,  ma  questo  è  un  favore,  è  una  vera  consolazione 
per  me  il  trovarla. 

—  Grazie,  io  non  merito  tanto,  voglia  ella  avere  la  bontà  di  dirmi 
chi  è. 

—  Volentierissimo  ;  io  sono  il  parroco  Bertoni  del  borgo  di  Faenza. 

—  Davvero  ? 

—  Signor  sì. 

—  Io  la  conosceva  prima  di  vederla;  i  luminosi  servigi  renduli  da 
lei  alla  Chiesa  ed  al  trono,  a  chi  non  sono  noti  ? 

—  Troppe  grazie,  io  adempio  il  mio  dovere. 

—  Se  tutti  facessero  così  !  — 

I  due  campioni  si  strinsero  la  mano,  abbracciaronsi  quali  fratelli,  e 
come  avviene  allorché  alcune  grosse  frutta  fracide  cadono  dall'albero 
insieme  e  fanno  sentire  cadendo  un  solo  colpo,  que'  due,  quasi  ispirati 
da  uno  stesso  sentimento,  inginocchiaronsi  ad  un  tratto  l'uno  di  fronte 
all'altro  chiedendosi  scambievolmente  la  paterna  benedizione. 

Che  bel  quadro!  Peccato  che  non  vivesse  il  celebre  Domenichino, 
il  quale  in  veggendo  quella  commoventissima  scena  avrebbe  potuto 
comporre  un  episodio  da  accompagnare  degnamente  il  famoso  suo  Martirio, 
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II  padre  Abbo  ed  il  prete  Bertoni  incoraggiavansi  reciprocamente  a 
sostenere  la  santa  causa  clericale,  pronti  dichiarandosi  a  tutto  sacrifi- 
care per  essa.  Frattanto  il  pittore  che  li  avesse  veduti  in  tale  momento, 
non  avrebbe  potuto  formarsi  di  loro  l'idea  d'alcun  martirio,  perocché 
panciuti  erano  e  ben  nudriti,  rubicondi  e  vermigli,  siccome  coloro  a 
cui  non  piace  far  patire  il  corpo  a  prò  dell'anima. 

Fu  detto  che  nell'istante  della  scena  sentimentale,  qualche  uccellac- 
elo di  rapina  passasse  sulla  testa  del  padre  Abbo,  del  quale  caso  il 
frate,  pregiudicato  e  superstizioso  com'era,  trasse  sinistro  augurio  per 
la  sua  persona.  Infatti  il  Bertoni  non  potette  trattenersi  dal  domandar- 
gli perchè  fosse  così  spaurito  e  smarrito,  a  cui  quegli  rispose,  essere 
l'effetto  dell'interna  commozione  provata  per  quell'istantaneo  e  reciproco 
atto  d'umanità. 

Ve  in  quel  luogo  un  andare  e  venire  di  gente,  massime  di  forestieri 
i  quali  vi  si  recano  a  diporto  per  godere  non  solo  della  vista  materiale 
del  luogo,  ma  eziandio  di  quella  della  città,  delle  pianure  che  la  cir- 
condano e  del  fiume  che  l'attraversa.  La  famosa  cupola  di  San  Pietro 
vedesi  torreggiare  superba  su  tutti  gli  altri  fabbricati  come  una  gran 
quercia  alza  i  suoi  rami  al  disopra  degli  altri  alberi  che  le  stanno  d'in- 
torno. Oltre  a  ciò  l'aria  che  visi  respira  è  veramente  salubre  così  nella 
state  come  nel  verno. 

I  due  reverendi  Padri  accortisi  dell'arrivo  di  qualche  importuno,  te- 
mendo non  un  alto  di  umiltà  fosse  da  que'  profani  preso  in  dileggio  , 
drizzaronsi  in  piedi  facendosi  a  passeggiare  per  que'  sentieri,  che  ser- 
peggiando con  trascurata  grazia,  presentano  alla  vista  il  delizioso 
aspetto  di  svariati  giardini.  Questa  collina  denominata  Monte  Pincio  ap- 
partenne un  dì  ai  frati  della  Madonna  del  Popolo,  i  quali  ne  coltivavano 
il  terreno  ad  orto.  La  terra  ubertosissima  rendea  il  necessario  a  quei 
frali  Agostiniani,  i  quali  perchè  ne  cedessero  il  possesso  senza  ramma- 
rico, occorse  nientemeno  che  l'autorità  del  nome  e  della  materiale  po- 
tenza del  pontefice  Pio  VII.  Il  buon  pontefice  vagheggiando  quella  amena 
posizione  e  veggendo  come  da  orto  de' frati  poteva  ridurla  a  pubblico 
passeggio,  ne  espropriò  gli  Agostiniani,  ricompensandoli  per  altro  con 
denaro  e  con  terre.  Il  celeberrimo  Valadier  ne  diresse  i  lavori,  i  quali 
crebbero  ogni  dì  più  fino  al  punto  ammirabile  nel  quale  oggi  liveggiamo. 

II  padre  Abbo  facendola  da  Cicerone  spiegava  al  parroco  di  Faenza 
il  significato  delle  statue,  de'  bassi  rilievi  e  degli  altri  monumenti  ch'ivi 
esistono.  —  Non  sappiamo  se  fedelmente  riferisse  il  vero  ;  questo  solo 
sappiamo  che  il  Bertoni,  digiuno  d'ogni  artistica  erudizione,  masticava 
quella  storia  quasi  si  trattasse  d'arabo  o  di  siriaco. 

Disceso  il  monte  per  tanti  falsi  piani,  giunsero  alla  perfine  alla  Porta 
del  Popolo. 
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Separatisi  colà  i  due  reverendi  sacerdoti,  andò  ciascuno  di  essi  pei 
fatti  suoi. 

Egli  è  bene  di  qui  narrare  un  fattarello  avvenuto  al  Bertoni,  dal  quale 
si  farà  aperto  come  i  martiri  abbiano  sempre  i  loro  protettori  anche  in 
mezzo  a  quelli  che  ne  perseguitano  le  virtù  su  questa  perfida  terra. 

Avviavasi  modestamente  per  le  poste  il  parroco  suddetto  alla  volta 
del  suo  paese,  quand'ecco  poco  lungi  da  Faenza  alcuni  assassini  affer- 
rano per  le  redini  i  cavalli,  danno  sul  capo  dell'infelice  postiglione  un 
colpo  terribilissimo  col  calcio  del  fucile,  lo  distendono  a  terra  e  turangli 
la  bocca  con  un  fazzoletto  che  tenevano  in  pronto  perch'einon  fiatasse. 
Avevano  già  trasportata  la  carrozza  in  un  sentiero  remoto,  allorché  il 
viaggiatore  ch'erasi  un  po'  addormentato,  destatosi  a  quel  rumore,  s'ac- 
corse che  due  grosse  bocche  di  trombone  erano  pronte  a  far  fuoco 
su  di  lui. 

Avvisando  di  che  trattavasi,  non  si  sgomentò,  siccome  colui  che  ben 
conoscea  siffatte  manovre;  ed  anzi  fattosi  animo  ed  affacciata  la  testa 
allo  sportello,  dettesi  con  tutta  lena  a  gridare; 

—  Ragazzi,  ragazzi  miei,  sono  io,  sono  il  vostro  parroco,  il  vostro 
protettore,  il  vostro  amico!  — 

Al  grido  di  vostro  parroco  e  vostro  protettore  e  vostro  amico,  parve 
ad  alcuni  di  que'  masnadieri  di  riconoscere  la  nota  voce,  di  che  quando 
giunsero  in  luogo  più  appartato,  acceso  che  s'ebbero  una  lanterna,  fe- 
cerglisi  dentro  nella  vettura  e  lo  riconobbero  tosto. 

Una  gran  risata  scoppiò  dalla  bocca  di  un  Giovannaccio  e  de' com- 
pagni suoi,  che  non  pria  ravvisaronlo  si  rivolsero  agli  altri,  dicendo  — 
è  lui,  è  il  nostro  parroco.  — 

Tutti  allora  affollaronsi  d'intorno  alla  carrozza  per  farlo  discendere 
e  dimandargli  perdono,  alla  quale  dimanda  il  generoso  parroco  volen- 
tieri acconsenti.  Frattanto  alcuni  tra  quelli  presero  a  sollevare  da  terra 
il  postiglione,  a  fasciargli  la  testa,  da  cui  sgorgava  un  po'  di  sangue, 
e  condottolo  in  una  vicina  casupola  d'un  loro  camerata,  usarongli  quella 
cura  che  esigeva  il  caso.  Chiesergli  scusa  accertandolo  ch'era  stato  uno 
sbaglio,  alle  quali  asserzioni  quegli  rispondea  col  promettere  che  di- 
rebbe altrui  d'essere  caduto  da  cavallo  e  nulla  più. 

Fu  approvato  a  pieno  coro  il  ripiego  di  lui,  e  un  bravo  in  tuonarono 
tutti  i  masnadieri,  gareggiando  a  dargli  prima  da  bere  e  facendo  un 
brindisi  alla  sua  salute. 

Si  pensò  spedire  alla  vicina  stazione  postale  per  dar  avviso,  secondo  la 
presa  intelligenza,  della  caduta  del  postiglione,  del  luogo  dove  era  stato 
ricovrato  e  del  bisogno  d'averne  un  altro  e  subito  per  condurre  la  vet- 
tura ed  il  parroco  fino  a  Faenza.  E  così  fecero. 

Voi  I.  — 18 
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Frattanto  il  buon  parroco  festeggiato  da  quella  ciurma  di  masnadieri 
facea  baldoria  con  esso  loro  raccontando  le  sue  gesta,  gli  elogi  che 
aveva  riportato  dal  Governo  e  come  si  fossero  dati  ad  esso  ampi  poteri 
per  trattare  coi  giudici  e  coi  governanti  le  provincie,  affinchè  certe 
coserelle,  del  genere  della  celia  fatta  adesso  lui,  non  fossero  minima- 
mente punite,  o  se  punite,  solo  si  desse  qualche  giorno  di  carcere  tanto 
per  salvare  l'apparenza. 

Gli  evviva  al  Papa,  al  Lambruschini,  all'ambasciatore  d'Austria  e  ad 
altre  autorevoli  persone  echeggiavano  per  l'aere  buio  in  mezzo  agli 
schioppi,  ai  tromboni,  agli  stili,  ai  pugnali  e  ai  coltelli  degli  assassini. 

Questi  buoni  amici,  secondo  li  chiamava  il  Bertoni,  riordinata  che 
ebbero  la  scomposta  vettura,  la  rimisero  nella  strada  corriera,  e  giunti 
i  nuovi  cavalli  col  postiglione  sopra,  altaccaronli  alle  stanghe  in  luogo 
degli  altri  che  furono  accompagnati  poscia  alla  stalla.  Determinarono 
quindi  di  scortare  alcuni  di  essi  il  loro  parroco  sino  al  ponte  del  La- 
mone,  e  di  fatto  la  vettura  partì  al  galoppo,  avente  al  di  dentro  il  par- 
roco, e  al  di  fuori  così  davanti  come  di  dietro,  due  di  quei  bravacci  col 
loro  schioppo  ad  armacollo  e  pugnali  alla  cintura. 

E  poi  dite  che  santi  di  quella  sorta  non  abbiano  i  loro  protettori  in 
cielo  ed  in  terra  ! 


JìSlS 


CAPITOLO  XIII. 


Quale  di  questi  di'  tu  che  sia  peggiore,  colui 
che  lascia  di  rendere  grazia  de' benefizi,  o 
colui  che  lascia  di  avergli  a  memoria?  Dico 
che  viziosi  occhi  sono  quelli  che  temono  la 
luce,  ma  ciechi  sono  quelli  che  non  la  veggono. 
Seneca  —  De  Beneficiis. 

Con  molta  attenzìon  la  bella  donna 
Al  pianto,  alle  parole  ,  al  modo  attende 
Di  colui  che  in  amarla  non  assonna; 
Né  questo  è  il  primo  dì  ch'ella  l'intende  : 

Ariosto,  Ori,  Fur.,C.  i.,S.xlix. 


Da  quella  sera  in  poi  nella  quale  incontraronsi  e  si  conobbero  alla 
conversazione  dell'ambasciatore  austriaco,  Emilio  ed  il  principe  svedese 
divennero  intimi  cosi  che  non  potevano  lasciar  scorrere  due  giorni 
senza  che  l'uno  dell'altro  richiedesse  notizia.  La  casa  del  principe  era 
aperta  ad  Emilio,  consideralo  da  lui  e  dalla  sposa  sua,  quale  persona 
ornai  di  famiglia.  Egli  dedicava  qualche  ora  a  satisfare  il  desiderio  dello 
Svedese  che  amantissimo  di  storia  militare,  trovava  pascolo  in  chi  pa- 
reagli  addentralo  in  cosiffatta  materia.  Il  proposito  prediletto  del  prin- 
cipe erano  le  guerre  di  Carlo  XII  re  di  Svezia,  il  cui  valore  innal- 
zava fino  alle  stelle.  Quando  ricordava  la  famosa  battaglia  data  da  quello 
ai  Turchi  con  soli  cinquecento  uomini,  i  fiumi  che  passava  a  guado  col 
nemico  a  fronle  senza  nemmeno  scomporsi,  il  ridere  che  faceva  dei 
proiettili  che  scoppiavano  vicino  a  lui  senza  offenderlo  giammai,  in- 
fìammavasi  così  dal  piacere,  che  si  sarebbe  detto  avesse  egli  mede- 
simo assistito  a  quelle  battaglie  in  compagnia  di  quel  prode  e  strava- 
gante monarca. 


140  1  MISTERI   DI   ROMA 

Forse  ripelea  troppo  spesso  il  caso  della  palla  di  cannone  caduta 
presso  al  tavolo  ove  stava  scrivendo  il  segretario  del  re  facendo  sal- 
tare in  aria  la  terra,  di  che  il  re  senza  punto  scomporsi  gli  disse:  «  il 
nemico  avergli  risparmiata  la  fatica  di  mettere  la  polvere  sullo  scritto». 

Emilio  che  lo  amava  e  stimava  assai,  ne  sopportava  i  difettucci  per 
quella  buona  ragione  ch'egli  stesso  non  si  credeva  scevro  di  difetti,  ed 
aveva  d'uopo  ch'altri  perdonasse  ai  suoi. 

Nella  camera  dove  ordinariamente  dimorava  il  principe  eranvi  due 
grandi  quadri  dipinti  ad  olio,  l'uno  rappresentante  il  suddetto  re,  l'altro 
Bernadette,  già  generale  dell'armata  napoleonica,  e  poi  re  di  Svezia. 

Una  quistione  molto  viva  appiccarono  un  giorno  i  due  amici  sul 
proposito  di  quel  generale,  di  cui  il  principe  mostravasi  in  sul  principio 
tenerissimo. 

—  Voi  avete  un'antipatia  ingiusta  pel  nostro  re  —  diss'egli  ad  Emi- 
lio —  e  non  saprei  a  quale  causa  attribuire  questo  disprezzo  che  di- 
mostrate pel  mio  sovrano. 

—  Signore,  io  odio  il  vizio  ovunque  si  ritrovi  e  se  non  istimo  quel 
re,  egli  è  per  la  nera  ingratitudine  di  che  si  rese  colpevole  verso  colui 
che  fu  sua  guida,  suo  appoggio,  suo  benefattore. 

—  E  che  volete  dire  con  ciò? 

—  Vo'  dire  che  quali  che  fossero  i  torti  di  Bonaparte  non  istava  a 
Bernadottc  di  rinnegarlo  ne'  giorni  in  cui  era  piombato  nell'infortunio, 
nò,  mentre  dimandavalo  del  suo  aiuto,  doveva  vilmente  tradirlo. 

—  E  che  poteva  fare  il  solo  Bernadottc  ? 

—  Molto,  e  quando  pure  il  suo  soccorso  fosse  slato  inefficace,  ei 
doveva  ricordare  che  Napoleone  Io  fece  generale,  lo  creò  maresciallo 
e  quindi  posegli  sul  capo  la  corona.  Napoleone  ebbe  dei  gravi  torti,  egli 
è  vero,  ma  scontolli  ad  usura  colla  nera  ingratitudine  di  coloro  mede- 
simi a  cui  meglio  fu  largo  di  benefìcii. 

—  Ma  Bernadotte.  .  . 

—  Bernadolte  è  un  ingrato,  ed  io,  principe  carissimo,  mi  scusi,  non 
posso  amarlo.  Deleslo  l'ingratitudine  e  fortemente,  sendochè  agli  occhi 
miei  l'ingrato  ò  un  perfido,  su  cui  la  società  dovrebbe  versare  rigoroso 
disprezzo,  se  non  corporale  punizione.  .  .  Oh,  come  salutari  tornavano 
le  leggi  spartane  !  Esse  punivano  l'ingratitudine  come  un  attentato  con- 
tro alla  dignità  ed  al  costume  del  civile  consorzio,  e  l'anatema  sca- 
glialo sul  colpevole  faoea  sì  che  gli  uomini  nel  rifuggire  dal  castigo, 
meditassero  sulla  colpa,  imparassero  ad  apprezzare  il  valore  del  be- 
neficio, ad  amare  il  benefattore. 

—  Voi  dite  benissimo  quanto  a  questo;  oggi  però,  mio  caro,  l'in- 
gratitudine non  solamente  non  è  punita,  ma  nemmeno  presa  a  calcolo. 
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—  Pur  troppo,  perchè  la  società  piuttosto  che  migliorare  peggiora 
ogni  dì  più,  quanto  ai  cosiunii;  e  per  questo  gli  uomini  d'onore  do- 
vranno associarsi  al  volgo  de'  tristi,  per  cui  ogni  delicato  sentire  è  vano 
suono  che  perdesi  nell'aria  ? 

—  Non  so  cosa  dire  —  rispose  quegli,  dimenando  il  capo  e  scon- 
torcendo le  labbra.  Ei  masticava  a  stento  i  ragionari  d'Emilio,  siccome 
quelli  che  facevano  perdergli  ad  un  tratto  la  slima  fino  allora  serbata 
pel  suo  re;  però  non  poteva  a  meno  di  ripetere  a  se  stesso  che  le  mas- 
sime del  giovane  erano  sante  e  vere,  terminando  la  conversazione  col 
confessargli  che  riconosceva  egli  pure  essere  l'ingrato  un  mostro  ab- 
bominevole,  dalla  compagnia  del  quale  dovrebbe  abbonire  ogni  ben 
nata  persona. 

Raramente  gli  accadde  che  gli  fosse  aperto  il  vero  con  quella  schiet- 
tezza propria  d'un'  anima  che  mai  conobbe  ipocrisia  né  adulazione, 
vizi  che  d'ordinario  corteggiano  i  potenti,  avvezzi  a  sentirsi  lodare  in 
tutto,  sieho  pure  in  loro  abbominevoli  passioni  e  ne'  loro  addetti  le  più 
detestabili  colpe. 

Era  la  prima  volta  che  il  pover'  uomo  aveva  scontrato  una  persona 
leale  e  sincera. 

Amalia  non  poteva  non  apprezzare  in  Emilio  qualità  tali  che  eleva- 
vano al  disopra  della  schiera  comune  degli  uomini;  né  a  sé  medesima 
sapeva  nascondere  una  simpatia  che  oltrepassava  il  limite  di  ogni  vol- 
gare amicizia. 

Emilio  aveva  ietto  nel  cuore  di  lei  ch'ella  non  era  felice,  sebbene 
giammai  dalla  sua  bocca  avesse  potuto  strappare  questa  confessione. 
D'altra  parte  non  osava  d'entrare  su  certi  argomenti  ne' quali  la  deli- 
catezza d'entrambi  poteva  trovarsi  compromessa;  l'uno  e  l'altra  sape- 
vano di  amare  e  d'essere  riamato. 

Assai  di  sovente  ebbero  a  rimproverarsi  entrambi  un  amore  che  po- 
teva divenire  colpevole,  perocché  que'  nobili  cuori  sentivano  potente- 
mente il  pungolo  della  coscienza  che  loro  gridava  forte  contro  quella 
affezione  per  quanto  ancora  non  delittuosa.  D'altra  parte  io  svedese  si- 
gnore avea  concepita Jale  stima  della  sua  sposa,  che  giammai  sareb- 
begli  corso  alla  mente  pensiero  alcuno  che  avesse  potuto  velarne  anche 
per  poco  il  candore.  E  ne  aveva  ben  d'onde,  perchè  la  virtù  di  Amalia 
era  piuttosto  unica  che  singolare.  Congiunta  in  matrimonio  ad  esso  lui, 
senza  che  la  volontà  sua  fossevi  concorsa,  ella  non  pertanto  s'era  fatto 
scrupolo  sino  a  quel  momento  di  non  violare  nemmeno  col  pensiero  i 
doveri  coniugali  ;  ed  allora  che  malgrado  suo  un  inesplicabile  senti- 
mento erasi  insignorito  del  suo  cuore,  ella  cercava  modo  di  tòrsi  al 
laccio  in  cui  vede  vasi  avvinta,  liberandone  in  pari  tempo  quegli  che 
pur  v'  era  incappato,  forse  a  mal  suo  grado. 
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Accadde  che  una  sera  essendo  invitato  alla  conversazione  del  mi- 
nistro d'Inghilterra,  il  principe  pregasse  la  moglie  di  far  le  sue  scuse 
con  Emilio  dell'assenza  di  lui,  tenendogli  luogo  con  quella  cortesia  che 
le  era  propria. 

Amalia  nou  aveva  bisogno  di  preghiere  per  mostrarsi  gentile  inverso 
qualsiasi  persona,  massime  verso  quelle  che  ammesse  erano  in  casa 
sua,  e  con  Emilio  in  ispecie  ;  nò  Emilio  aveva  d'uopo  di  suppliche  per 
trattenersi  da  solo  a  sola  con  lei  che  da  gran  tempo  imperava  sul  suo  cuore. 

Emilio  ed  Amalia  sedevano  insieme  su  d'un  ricco  sofà  in  un  gabi- 
netto magnificamente  addobbato,  l'una  intenta  ad  un  ricamo  in  seta, 
copia  d  un  paesaggio  di  Poussin,  l'altro  sfogliando  un  volume  di  Goethe, 
contenente  il  Fausto.  Dopo  di  averne  riferite  le  bellezze,  convennero 
entrambi  che  quel  lavoro  era  uno  sforzo  straordinario  del  sovrano  in- 
gegno di  quel  celebre  autore:  però  Amalia  rispondeva  per  modo  che 
Emilio  dovette  persuadersi  che  nella  mente  di  lei  accoglievasi  un  pen- 
siero estraneo  all'argomento  di  cui  favellavano.  Non  era  la  prima  volta 
ch'egli  s'accorgeva  delle  distrazioni  di  lei,esebbene  il  labbro  non  avesse 
giammai  parlato,  gli  occhi  ed  il  cuore  aveano  di  già  loro  detto  più 
volte  ch'ei  s'amavano  e  teneramente, 

—  Crede,  signora,  che  tarderà  molto  a  tornare  il  nostro  amico  ? 

—  Io  penso  fra  brevi  istanti  —  ed  un  grosso  sospiro  le  usci  dal  de- 
licato seno;  Emilio  guardolla  attento  e  scòrse  nel  suo  volto  alterato  le 
traccie  d'un  cupo  e  nascosto  dolore. 

—  Signora  Amalia  —  incominciò  lutto  tremante  —  permette  che  le 
faccia  una  dimanda  ? 

—  E  quale?  —rispose  tosto  Amalia,  che  attendeva  smaniosa  l'inter- 
rogazione del  giovine  :  ma  quegli  veggendola  in  atto  di  dubbiezza  e 
trepidazione  insieme,  era  per  ritirare  la  sua  prima  parola,  quand'  ella 
gli  soggiunse:  dica  pure;  immagino  che  sarà  dimanda  alla  quale  io  potrò 
facilmente  rispondere.  — 

Emilio  stava  tuttavia  in  forse  se  dovesse  finire  quel  che  aveva  inco- 
minciato, ma  veggendo  che  non  poteva  più  ritrarsi,  risolvette  di  aprirle 
l'animo  suo,  ed  avvicinandosi  a  lei,  che  pallido  scorgevalo  e  tremante, 
dissele  sotto  voce;  —  Signora!...  è  ella  felice? — 

Amalia  senti  come  agghiacciarsi  il  sangue,  argomentando  da  ciò,  che 
egli  aveva  già  scoperta  la  sua  debolezza. 

—  Signor  Emilio  —  riprese  con  tuono  serio  e  sostenuto.  —  Crede 
lei,  che  quando  pure  non  lo  fossi,  dovrei  confessarlo  ad  altri,  fuorché  a 
mio  marito?  E  che  mi  manca  per  essere  felice?  —  Poi  chinato  il  capo, 
ripigliando  il  suo  lavoro,  continuò:  —  Una  moglie  ò  sempre  felice  quan- 
do adempie  agli  obblighi  suoi.  —  Alzando  poscia  gli  occhi,  vide  il  gio- 
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vine  scolorito  in  volto,  e  s'  accorse  che  qualche  lacrima  scorrevagli  per 
le  gote.  Sia  che  V  aspetto  di  lui  la  intenerisse,  sia  eh'  ella  stessa  ad  onta 
delle  sue  belle  parole  provasse  nel  suo  interno  le  medesime  sensazioni, 
il  fatto  si  è  che  anche  le  sue  ciglia  inumidironsi,  e  presa  la  mano  del 
giovine,  la  strinse  cosi,  che  gli  fece  scorrere  una  scintilla  elettrica  per 
tutto  il  corpo.  Tanto  può  su  due  anime  amanti  una  stretta  di  mano! 

—  Amalia!  —  ei  gridò,  ebbro  d'un' inesplicabile  gioia. 

—  Emilio  !  —  esclamò  ella,  e  tolta  la  mano  dalle  mani  del  giovine 
lasciò  cadere  la  testa  sul  petto,  così  rimanendo  per  alquanti  istanti  mu- 
ta, confusa,  addolorata.  Emilio  la  guardava  studiando  gì'  interni  suoi 
moti  e  querelandosi  seco  medesimo  d'essere  causa  del  di  lei  turbamen- 
to, quahd'ecco  Amalia  alzarsi  ratta,  serena  dell'anima,  col  volto  nuova- 
mente composto  a  tranquillità,  aprire  un  suo  scrigno,  trarre  da  quello 
un  libro,  e  tornar  seduta  al  suo  posto  ricercando  nel  libro  un  passag- 
gio a  lei  ben  noto. 

Emilio  che  osservava  attento  ogni  suo  atto,  non  sapea  rendersi  con- 
to di  quello  istantaneo  e  strano  passaggio  dalla  inquietudine  alla  cal- 
ma, né  dello  alzarsi  dal  sofà  così  precipitosamente,  nò  del  libro  tolto 
dallo  scrigno. 

Per  quanto  virtuoso  ei  fosse,  non  potea  immaginare  gli  effetti  che  av- 
vicendavansi  in  un'anima  di  così  squisito  sentire  qual  era  quella  d'A- 
malia, la  quale  al  primo  invito  della  coscienza  risposto  avendo  umile  e 
prontamente,  sentiva  rinascere  in  sé  l'ineffabile  contento  del  serbarsi  pura. 

Né  debbesi  incolpare  il  giovine  se  tostamente  non  seppe  penetrare 
per  entro  a  così  recondite  e  delicate  impressioni  ;  che,  per  ottima  che 
sia  l'educazione  negli  uomini,  per  egregio  eh'  ei  s'abbiano  il  cuore, 
l'abitudine  contratta  a  sentirsi  superiori  a  certe  cose,  che  poi  nel  sesso 
gentile  si  reputano  delitto,  fa  eh'  ei  transigano  facilmente  colla  loro  co- 
scienza e  veggano  perfino  di  sovente  lecito  1'  illecito. 

Quando  però  l'animo  non  è  pervertito,  l'uomo  si  ravvede,  pentesi 
dei  suoi  trasporti,  riconosce  ed  apprezza  la  virtù,  le  si  prostra  dinanzi 
e  la  benedice;  così  che  quell'oggetto  medesimo  che  amavasi  un  giorno 
d'un  amore  non  onesto,  si  ama  poi,  anzi  adorasi  con  sentimento  di  pu- 
rità, di  candore,  di  venerazione. 

Vero  egli  è  pur  troppo  che  nel  secolo  nostro  depravalo  e  corrotto, 
piaceri  così  sublimi  e  spiriti  così  elevati  sono  piuttosto  unici  che  rari, 

Finalmente  Amalia  trovò  il  passo  che  cercava,  e  senza  aprir  bocca 
lo  porse  ad  esso  che  pendea  dal  suo  labbro.  Avidamente  corse  cogli 
occhi  il  giovine  là  dove  ella  col  dito  aveva  accennato  che  leggesse  ; 
ne  percorse  alquante  linee,  ma  a  mano  a  mano  ch'ei  scorrea  quella 
pagina,  un  sudor  freddo  gli  ricopriva  la  fronte,  e  lacrime  a  torrenti 
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piovevangli  dagli  occhi.  Le  labbra  terree  e  lo  stravolgere  delle  pupillo 
nell'orbite  presagivano  alla  povera  donna  che  sogguardavalo  col  cuore 
palpitante,  ch'egli  era  presso  a  svenire  :  di  fatto  le  forze  vennergli  meno 
e  cadde  col  capo  sulle  spalle  di  lei  che  orasele  fatta  vicina. 

Immaginatevi  la  situazione  d'Amalia!  Sola  in  quel  gabinetto  con  un 
uomo  svenuto  avente  il  capo  posato  sulle  sue  spalle:  ella  confusa,  la- 
grimosa,  tutta  scomposta  nel  volto  e  negli  alti;  egli  che  non  poteva 
riaversi  ed  al  quale  non  sapea  come  e  qual  soccorso  apprestare,  non 
volendo  porre  alcuno  a  parte  di  quel!'  accidente:  la  sua  agitazione  era 
al  colmo,  allorché  Emilio  riacquistando  le  forze  ed  aprendo  gli  occhi 
rimasti  fin  allora  socchiusi,  s'incontrò  ne' dolcissimi  di  lei,  compassio- 
nevoli, inumiditi.  Ella  in  veggendo  il  giovine  riaversi,  calmossi  alquanto, 
ed  egli  che  nello  sbarrare  gli  occhi  si  accorse  di  lei  e  del  pietoso  modo 
con  cui  cercava  richiamarlo  a  vita,  sorrisele,  e  dissele  dolcemente: 

—  Cara  Amalia,  perdonatemi  !  —  Ella  lo  guardò,  trasse  un  sospiro 
e  corse  alla  stanza  vicina,  riedendo  bentosto  con  alcune  ampolle  di  es- 
senze e  d'acque  aromatiche  che  gli  offrì  affinchè  meglio  si  riavesse. 

—  Come  state?  —  dissegli  avvicinandosegli. 

—  Meglio,  grazie. 

Ella  gii  si  fece  ancor  più  d'accaulo,  e  amichevolmente  prendendogli 
la  mano,  soggiunse  : 

—  Coraggio,  mio  buon  amico,  siamo  mortali,  quindi  debolissimi  ;  ma 
la  virtù  debbe  essere  nostra  guida. 

—  Donna  incomparabile,  chi  è  che  può  uguagliarvi  in  nobili  sensi  ? 

—  È  mio  dovere  ....  e  voi  —  disse  poi  con  accento  suppliche- 
vole —  mi  promettete  di  vincervi  ? 

Quegli  guardolla  fìssa,  e  specchiandosi  nella  virtù  di  lei  rispose  con 
risoluto  accento: 

—  Sì,  Amalia,  mi  vincerò,  ve  ne  do  la  mia  parola  d'onore. 

—  Sia  ringraziato  il  Signore  —  replicò  quella. 

Non  sappiamo  come  e  quando  fosse  interrotto  il  loro  colloquio  per 
quella  sera.  Emilio  da  quindi  in  poi  diradò  le  sue  visite  in  casa  dell'a- 
mico, giurando  a  se  medesimo  di  non  offendere  più  oltre  il  pudore  di 
quell'angelica  creatura  e  di  non  mancare  giammai  all'  ospitalità  che  con 
tanta  cortesia  ed  amicizia  eragli  stata  conceduta  in  quella  casa.  Sentì 
orrore  de' suoi  giovanili  trasporti,  cercò  di  raddoppiare  l'amore  al  ma- 
rito di  lei,  e  di  lasciare  ad  essa  quella  parte  soltanto  che  non  si  oppone 
ad  un'  amicizia  pura,  franca,  leale.  Volle  anzi  riguardare  Amalia  come 
sua  sorella:  gliel  disse,  ed  ella  acconsentì  volentieri,  promettendosi  a 
vicenda  che  avrebbero  sempre  serbato  memoria  1'  uno  dell'  altro  con 
quel!'  affetto  e  con  quella  virtù  che  forma  il  bello  ideale  di  questa  vita. 
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Che  è  mai  la  vita  spoglia  di  quel  bello  che  innalza  i  sensi  ad  una 
sfera  dove  la  materia  non  giunge?  Chi  ha  premuto  questo  delizioso  sen- 
tiero, può  riferirne  la  beatitudine,  può  dire  quale  sia  l'olezzo  che  vi  si 
aspira  e  che  spandesi  sull'  anima  I 

Ad  alcuno  sarà  nato  forse  il  desiderio  di  sapere  quale  si  fosse  il  li- 
bro porto  da  Amalia  ad  Emilio,  e  che  lo  avea  sì  fortemente  rimescolato 
d'un  subito.  Noi  risponderemo  col  divino  Poeta: 

«  Altra  risposta,  disse,  non  ti  rendo 
»  Se  non  lo  far,  che  la  dimanda  onesta, 
«  Si  dee  seguir  coli' opera  tacendo  (1). 

Il  libro  era  una  raccolta  di  massime  morali  de' più  celebrati  autori 
degli  andati  tempi  e  de' moderni,  e  il  passo  che  Amalia  aveagli  messo 
dinanzi  era  un  avvertimento  ai  giovani  intorno  al  modo  di  condursi 
così  colle  ragazze  come  colle  donne  maritate.  In  quanto  alla  prima,  rac- 
comandava l'autore,  non  solamente  di  non  trarre  a  perdizione  una  gio- 
vanotta che  avesse  la  debolezza  o  la  sventura  di  mostrarsi  incauta,  ma 
di  non  sfiorare  con  discorsi  maliziosi  e  con  subdole  arti  quel  candor 
virginale  che  è  la  più  cara  parte  dell'innocenza  d'una  ragazza.  Quanto 
poi  alle  donne  maritate,  ei  tuonava  contro  coloro  che  dannosi  sfaccia- 
tamente al  vii  mestiere  della  seduzione  e  ne  menano  vanto,  quasiché 
sobbarcandosi  a  quella  infame  impresa,  imprendessero  una  onorata  e 
luminosa  carriera.  Ammoniva  poscia  quelli  che  troppo  leggermente  la- 
sciansi  trascinare  dalle  attrative  d'una  femmina  e  non  sanno  con  no- 
bile e  generoso  contegno  farla  rientrare  nel  sentiero  del  retto  ;  indica- 
va all'uno  e  all'altro  sesso  i  mezzi  più  acconci  per  salvarsi  dalla  tenta- 
zione di  questo  peccato,  cagione  ben  di  sovente  della  rovina  d' intiere 
famiglie.  Concludeva  l'egregio  moralista  che  il  modo  il  più  sicuro  per 
salvarsi  da  questo  cimento,  egli  è  il«fuggire  dinanzi  a  queir  oggetto  di 
cui  formiamo  l'inquietudine  e  procurar  potremmo  la  perdita  e  il  di- 
sdoro, col  nostro  disonore  e  colla  inquietudine  dell'animo  nostro.  Ram- 
mentando l'antica  sentenza: 

«  Nella  guerra  d'amor  vince  chi  fugge  » 
suggellava  i  suoi  santi  precetti  coi  seguenti  versetti  dell'Evangelo,  libro 
fra  tutti  i  morali  moralissimo  per  eccellenza. 

Voi  avete  udito  che  fu  detto  agli  antichi,  non  commettere  adulterio. 

Ma  io  vi  dico  che  chiunque  riguarda  una  donna,  per  appetirla,  già 
ha  commesso  adulterio  con  lei  nel  suo  cuore. 

(1)  Dante  -  Inferno,  cap.  xxvi. 
Voi.  I.  — 19 
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Or  se  rocchio  tuo  destro  ti  fa  intoppare,  cavalo  e  gittalo  via  da  te, 
perciocché  egli  vai  meglio  per  te  che  uno  de  tuoi  membri  perisca,  che 
tutto  7  tuo  corpo  sia  gettato  nella  geenna. 

E  se  la  man  destra  ti  fa  intoppare,  mozzala  e  gittata  via  da  te:  pe- 
rochè  egli  vai  meglio  per  te  eh'  un  de'  tuoi  membri  perisca,  che  non  che 
tutto  il  tuo  corpo  sia  gettato  nella  geenna  (1). 

Fra  i  mali  lauti  sparsi  in  Italia  da  coloro  che  nella  corruzione  tro- 
varono ii  germe  e  l'assodamento  dctja  tirannide,  la  dissolutezza  occupa 
per  certo  il  primo  posto  ;  e  gì'  infelici  popoli  romani  che  per  loro  grande 
sventura  da  lunga  stagione  rinserrano  tutti  i  germi  corruttori  de' costu- 
mi, ne  risentono  principalmente  l'influenza  e  ne  vedono  ad  ogni  giorno 
più  sviluppar  gli  effetti  non  mai  abbastanza  deplorabili. 

Una  parte  della  gioventù  cresce  alla  mollezza  e  si  rende  famigliare 
una  smodata  licenza:  e  v'ha  chi  ornai  non  è  nemmen  più  capace  di  di- 
stinguere il  vizio  a  cui  si  dà  totalmente  in  preda,  così  che  non  ha  più 
la  coscienza  della  colpa  :  gli  uni  fanno  a  gara  nel  vincere  a  chi  può  me- 
glio la  ritrosia  d'una  giovane  donna,  le  altre  nell' adescare  con  attrattive 
le  più  lusinghiere  il  cuore  di  questo  e  di  quello:  il  matrimonio  è  rara- 
mente rispettato,  e  giunge  a  tale  il  lezzo  della  parte  corrotta  del  popolo, 
che  quella  non  prava  non  può  non  risentirne  orrore.  Di  qua  l' abban- 
dono ed  il  disprezzo  degli  uni,  l'odio  ed  il  dispetto  degli  altri. 

E  qual  maraviglia?  Diremo  in  compagnia  di  Tacito  che  «  se  i  buoni 
costumi  mantengonsi  a  grave  stento  sotto  una  savia  amministrazione, 
come  mai  in  mezzo  ad  una  lotta  di  vizi  potrebbero  serbarsi  intatti  1'  o- 
nore,  la  modestia  e  la  virtù?  (2) 

Emilio  ed  Amalia  che  per  la  loro  educazione  e  per  le  qualità  del  cuore 
e  dello  spirito,  elevavansi  d'assai  al  dissopra  del  volgo,  inorridivano  e 
traevano  argomento  di  fortezza,  per  vincere  qualsiasi  passione. 

Fedele  mantenitore  delle  sue  promesse,  risolvette  Emilio  di  viaggiare 
per  alla  volta  della  Toscana,  anco'perchè  più  fiate  il  padre  suo  lo  avea 
pregato  di  riedere  in  patria,  spirato  essendo  il  permesso  del  momen- 
taneo congedo  concedutogli  dal  Governo.  Giulio  soltanto  conosceva  la 
risoluzione  d'Emilio,  ma  nemmeno  esso  sapea  la  cagione  della  affrettata 
sua  partenza. 

Innanzi  di  lasciar  Roma  egli  prese  degli  accordi  con  tutti  gli  amici 


(1;  S.  Matteo,  cap.  v.  vers.  27,  28,  29,  30. 

(2)  «  .  .  .  nec  ulla  moribus  olim  corruptis  plus  libidinum  ciroumdedit  quam 
«  illa  colluvies.  Vix  artibus  honestis  pudor  retinetur;  dum  inter  eertainina  viliorum 
«  pudicitia,  aut  modestia,  aut  quidquam  probi  moris  reservaretur. 

Ann.,  lib.  xiv,  $  15. 
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addetti  alla  Giovane  Italia  ed  alla  Carboneria,  coi  quali  corrispose  poi 
da  Toscana  e  da  Venezia. 

Congedossi  dall' ambasciatore  d'Austria,  che  con  grande  contento 
sentì  la  risoluzione  di  lui,  certo  che  ad  ogni  evento,  ritornato  che  fosse 
sotto  i  dominii  del  suo  Governo,  egli  avrebbe  risposto  del  suo  operato 
senza  poter  fuggire  ad  una  severa  punizione  nel  caso  che  realmente  i 
suoi  disegni  fossero  ribelli.  Si  congedò  pur  anco  dal  principe  svedese  e 
dalla  sua  sposa,  la  quale  dovette  fare  gran  forza  a  sé  stessa  per  resistere 
senza  dar  sospetti  al  marito  in  queir  istante  d' angoscia,  che  decideva 
della  domestica  sua  tranquillità. 

Emilio  colse  un  momento  in  che  il  marito  erasi  allontanato  dalla  ca- 
mera di  Amalia  per  dire  a  lei,  che  muta,  confusa  ed  intenerita  sedeva 
su  d'una  seggiola  : 

—  Amalia,  io  trionferò  di  me  stesso,  ve  lo  prometto,  ma  giammai 
scorderò  voi  né  la  vostra  peregrina  virtù. 

—  Tacete,  Emilio,  ve  ne  prego. 

—  Sì,  taccio  e  parto.  — 

Ella  il  fissò  teneramente  e  lesse  nel  volto  del  giovane  la  onesta  riso- 
luzione di  lui. 

—  Partite  volentieri?  —  domandogli. 

—  Sì,  lo  vuole  il  dover  mio,  lo  esige  il  mio  onore,  la  vostra  pace  lo 
domanda. 

—  Dio  vi  protegga  e  sia  con  voi. 

—  Volete  porgermi  la  mano  che  v'imprima  sopra  un  bacio? 
Ed  ella  nel  lasciarsela  prendere,  dissegli  : 

—  Emilio,  questo  bacio  sarà  fraterno? 

—  Sì,  ve  lo  giuro. 

—  Quand'  e  così,  datemi  un  bacio  in  fronte,  e  che  giammai  il  freddo 
oblio  scenda  sull'anime  nostre.  — 

Ei  non  fecesi  ripetere  il  permesso  ed  abbracciolla  con  tutta  l'effusio- 
ne dell'anima. 

Separaronsi,  giurandosi  imperitura  amicizia,  lieti  d'avere  entrambi 
trionfato  d' una  passione  che  sarebbe  un  dì  tornata  loro  funesta,  di  cui 
oggi  potevano  parlare  con  orgoglio,  e  più  ancora  ne  parlerebbero  un 
giorno,  quando  il  tempo,  abilissimo  medico  di  tutte  le  umane  passioni, 
avesse  loro  totalmente  guarita  quella  piaga  che  la  virtù  aveva  per  al- 
lora soltanto  medicata. 

Avanti  eh'  ei  partisse,  Amalia  gli  dette  un  bigliettino  suggellato,  pre- 
gandolo di  non  aprirlo  se  non  a  Venezia,  tosto  che  fosse  in  seno  della 
sua  famiglia.  Quegli  il  prese,  conservandolo  come  preziosa  reliquia, 
desideroso  di  saperne  il  contenuto:  però  sebbene  la  curiosità  lo  spin- 
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gesse  di  sovente  ad  aprirlo,  obbedì  anche  in  questo  ai  voleri  di  lei,  per 
la  quale  nudriva  quasi  un  cullo,  un'adorazione. 

Noi  seguiteremo  Emilio  nel  suo  viaggio  sino  a  Venezia;  non  tacere- 
mo frattanto  che  per  quanto  virtuosa  fosse  la  povera  Amalia,  ella  non 
potè  negare  a  se  stessa  che  in  sui  primi  giorni  dell'  allontanamento  di 
lui  provava  come  un  vuoto,  a  riempiere  il  quale  non  valea  persona  al- 
cuna, né  veruna  cosa. 

Amalia  aveva  una  vezzosa  bambina  di  quattr'anni  per  nome  Anto- 
nietta, che  formava  l'oggetto  de' suoi  più  cari  pensieri.  Ai  doveri  di 
sposa  e  di  madre  ella  promettevasi  di  consacrare  d'indi  in  poi  ogni 
sua  cura;  ma  talvolta  quando  pure  ella  non  lo  avesse  desiderato,  l'im- 
magine di  Emilio  ficcavasi  fra  lei  ed  i  suoi  parenti,  come  un  importuno 
che  vuol  sedere  a  forza  in  un  luogo  che  non  gli  compete:  quell'imma- 
gine domandavate  d'occupare  anch'essa  un  cantuccio  del  suo  bel  cuore, 
ed  ella  non  sapea  ricusargli  un  posticino. 

È  così  debole  questa  nostra  misera  natura ,  che  talvolta  le  passioni 
s'impadroniscono  di  noi  ad  onta  di  tutta  la  nostra  buona  volontà  di 
domarle  e  di  vincerle.  Nel  caso  d' Amalia,  aggiungevasi  il  continuo  ri- 
cordarle il  giovane  che  facevano  così  il  marito  come  la  bambina;  quello 
per  la  stima  e  l'amicizia  inspiratagli  dalle  maniere  oneste  ed  anche  dal 
senno  di  Emilio,  questa  per  essergli  affezionata  grandemente  siccome 
colui  che  balloccavala  per  tutto  il  tempo  che  con  esso  lui  rimanea,  re- 
galandola sovente  di  giocattoli  e  di  confetti. 

Non  di  rado  la  piccola  Antonietta  volgeasi  alla  mamma,'  diman- 
dandole : 

—  Mamma,  dov'è  il  sig.  Emilio? 

—  A  Venezia,  figlia  mia  —  e  qui  un  sospiretto.  Alle  volte  poi  ella 
che  volea  parlare  di  lui  meno  che  le  fosse  possibile,  troncava  la  que- 
stione col  dire  alla  figliuola  : 

—  Il  signor  Emilio  starà  benone,  pensiamo  ora  a  noi,  e  sentiamo 
come  va  la  tua  lezione.  — 

Antonietta  obbediente  mettevasi  subito  composta  davanti  alla  mamma 
e  recitavale  una  favoletta  del  Pignotti  od  una  bella  novella  del  Soave. 

La  madre  contenta  di  lei  lodavala  e  carezzavala;  se  non  che  la  fan- 
ciulla non  veggcndo  talvolta  accompagnare  alle  carezze  ed  alle  lodi 
una  qualche  chicca  od  un  qualche  ninnolo  da  spassarsi,  timidetta  dicea 
alla  mamma  ; 

—  Il  sig.  Emilio,  dopo  ch'io  aveva  recitata  qualche  favoletta,  mi  re- 
galava sempre  qualche  cosa. 

—  E  sempre  col  sig.  Emilio!  —  riprendendola,  diceva  Amalia.  — 
Già,  egli  ti  avvezzava  un  po'  troppo  male  !  — 
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Era  così:  la  bambinella  ricordavate  sempre  colui  ch'ella  volea  scor- 
dare od  almeno  ricordare  raramente  ;  ma  più  della  fanciulla  la  tormen- 
tava il  marito  col  nominarle  quel  benedetto  Emilio.  Ei  non  potea  di- 
menticare i  sei  ii  ragionamenti  politici  tenutigli  parecchie  fiate,  soprat- 
tutto la  famosa  apostrofe  su  Bernadotte  ;  nemmeno  sapea  obliare  i  suoi 
eroici  proponimenti  e  la  maniera  con  cui  discorreva  le  faccende  d'Eu- 
ropa. Ne  lodava  lo  spirito,  l'ingegno,  il  cuore;  ella  poi  che  ne  cono- 
sceva i  pregi  ed  avrebbe  forse  per  suo  meglio  voluto  disconoscerli  od 
almeno  non  rammentare  così  di  frequente,  dovea  in  faccia  al  marito 
mostrare  di  approvarli,  senza  alcuna  prevenzione  e  seguitare  con  esso 
lui  un  dialogo  dal  quale  avrebbe  bramato  allontanarsi  di  mille  miglia. 

Lasciando  Amalia  in  braccio  alla  sua  virtù,  che  tosto  o  lardi  dovrà 
farla  trionfare  d' ogni  debolezza,  noi  seguiremo  Emilio  nel  suo  viaggio, 
nel  quale  gli  accaddero  circostanze  degne  d'essere  raccontate. 


IL 
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CAPITOLO  XIV 


Vous  ne  trouvez  plus  maintenant  ici  que  les 
tristes  restes  d'une  grandeur  qui  menace 
ruine.  0  malheureuse  Tyr!  enquelles  mains 
es-tu  tombée  ! 

Fénélon,  Les  aventuresde  Télémaque, liv.n. 


Volgea  la  fine  del  1836  quando  Emilio  mosse  da  Roma  per  alla  volta 
di  Venezia.  Da  Roma  a  Civitavecchia  ebbe  campo  d'osservare  l'Agro 
Romano,  quelle  campagne  cosi  deserte  e  disabitate,  quelle  terre  prive 
d'ogni  coltivazione,  dove  non  veggonsi  giammai  né  i  vaghi  fiori  della 
primavera,  né  le  ricche  messi  dell'autunno.  Tutto  spira  colà  squallore 
e  mestizia;  l'aria  medesima  accresce  lo  squallore  del  luogo,  perocché 
ricoperto  il  suolo  di  paludi  e  di  stagni,  le  esalazioni  sonovi  così  mor- 
tifere che  la  state  producono  di  sovente  epidemie,  dalle  quali  pochi  si 
salvano.  Prese  una  volta  le  febbri  in  quelle  aride  campagne,  difficil- 
mente può  togliersi  di  dosso  la  periodica,  sendo  così  perniciosa  da  la- 
sciare anche  dopo  la  guarigione  una  qualche  sinistra  traccia.  Tant'  è 
la  pessima  azione  esercitata  da  essa  sull'umano  organismo. 

I  pastori  dimoranvi  l'inverno  più  specialmente,  e  d'ordinario  veggonsi 
colà  pascolare  copiose  mandre  di  buoi,  di  cavalli,  di  giumenti  e  di  bu- 
fale: fierissimi  animali  son  queste  bufale  delle  maremme  romane,  che 
non  smettono  la  loro  fierezza  nemmeno  quando  sono  punte  dal  forcone 
del  conduttore. 
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Emilio  pensava  agli  immensi  vantaggi  che  pofeansi  ritrarre  nel'  ri- 
durre ad  uno  stalo  di  coltura  quell'immensa  estensione  di  suolo,  ed  agli 
enormi  danni  che  derivavano  all'igiene  pubblica  ed  al  commercio  non 
meno  nel  lasciarla  negletta,  non  volendosi  porre  in  effetto  gli  ammae- 
stramenti che  su  ciò  dettava  quello  straordinario  ingegno  dell'età  mo- 
derna, che  al  valore  portentoso  dell'armi  quello  aggiungeva  d'una  mente 
pronta  a  dettar  leggi,  a  trovar  ripieghi  in  qualsivoglia  parte  dello  scibile. 

Ma  i  preti  che  veggono  rovina  dove  è  civiltà  la  loro  decadenza  do- 
vunque cerchisi  di  migliorare  le  condizioni  della'  umana  specie,  giam- 
mai vollero  usare  mezzi  acconci  a  riparare  il  male,  a  ricercare  il  bene. 

Soltanto  Pio  VI  vi  provvide,  ma  i  provvedimenti  suoi  vennero  meno 
col  suo  morire,  i  suoi  successori  non  volendo  o  sapendo  continuare 
l'egregio  divisamente  di  lui  (1). 

Cotesla  incuria  e  mala  volontà,  Emilio  non  poteva  perdonare  in  cuor 
suo. 

Giunto  a  Civitavecchia  prese  ad  osservare  ciò  che  l'antica  Pirgo  ha 
di  notevole.  Situata  alle  sponde  del  mare  Tirreno,  altro  oggi  non  serba 
dell'antico  se  non  il  Porto  Traiano  che  è  di  bellissima  forma  e  munito 
diun sicuro  antemurale;  le  moderne  fortificazioni  ledeve  adUrbano  Vili, 
il  quale  fece  formare  il  rotondo  bacino,  considerato  come  un  capo  d'o- 
pera nel  suo  genere. 

Le  campagne  che,  coltivate,  furono  un  dì  feracissime,  secondo  ne  ri- 
ferisce Plinio,  il  quale  da  esse  détte  il  nome  alla  città  di  Civitas  uber- 
tosissima,  ora  desolatesi  veggono,  incolte,  deserte:  i  monti  ignudi  di 
ogni  fruttifera  pianta,  eziandio  di  begli  arbusti,  le  vicinanze  squallide  e 
disadorne,  poco  o  nulla  offerendo  il  terreno  a  prò  degli  abitanti. 

Cessando  le  produzioni  agricole  d'appartenere  alle  masse  col  riunirsi 
nelle  mani  de'  pochi  feudatari  i  capitali  che  ab-antico  bastavano  al  man- 
tenimento di  molte  famiglie,  ne  avvenne  che  l'incuria  della  coltivazione 
delle  terre  si  accrescesse  col  diminuire  l'interesse  de'  coloni  di  renderle 
fruttifere.  Oltre  a  questo,  i  pochi  rapaci,  nelle  mani  di  cui  fu  ristretto 


(i)  Intorno  ai  lavori  ordinati  da  questo  pontefice  pel  prosciugamento  delle  Pon- 
tine, cosi  parla  il  Botta  : 

«  Finalmente  non  così  tosto  fu  assunto  al  pontificato  Pio  VI  che  pensò  al  pro- 
sciugamento delle  Pontine,  quattro  fiumi,  l'Àmazeno,  l'Uffente,  la  Ninfa  e  la  Teppia, 
>:he  non  trovando  sfogo  al  mare  verso  Terracina  sono  principalmente  cagione 
dell'impaludamento.  Rapini,  ingegnere  di  grido,  preposto  da  Pio  alle  opere,  ca- 
vata la  linea  Pia,  condusse  le  acque  al  mare  pel  portatore  di  Badino,  cavò  l'an- 
tico fiume  Sisto,  alveo  l'Uffente  e  l'Àmazeno.  S'abbassarono  le  acque,  si  scover- 
sero i  terreni ,  i  colti  si  mostrarono  dov'erano  le  paludi ,  la  via  Appia  restituita 
ai  viandanti.  Tale  fu  l'opera  egregia  di  Pio  VI.  » 

Botta,  Stor.  d'Hai,  dall'89  al  14,  lib.  I,  ca"p.  i. 
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il  possesso  di  quelle  terre,  abbondando  di  malacquistate  ricchezze,  ve- 
runa cura  ponevano  nel  migliorare  colà  la  produzione  agricola,  quando 
pure  ciò  avesse  giovato  ad  aumentare  la  loro  rendila;  di  che  originò 
la  miseria  e  lo  sperperamento  de'  coloni,  la  sterilità  e  trasandamento 
dell'agricoltura.  Egli  è  pure  a  convenire  che  dappertutto  dove  i  poteri 
materiali  e  morali  del  governo  clericale  si  estesero,  all'abbondanza  ed  al 
benessere  de'  popoli  succedettero  la  miseria  e  la  ruina. 

Prima  cura  di  Emilio  si  fu  d'osservare  quel  forte  che  serba  tuttavia 
la  memoria  di  quel  sovrano  ingegno  di  Michelangelo,  sebbene  alcuni 
celebri  storici,  gelosissimi  di  quel  grande ,  sostengano  non  aver  giam- 
mai voluto  Michelangelo  dare  disegno  alcuno  di  fortezze  e  di  carceri, 
sapendo  che  i  principi  avrebbero  adoperate  tali  costruzioni  ad  aggra- 
vare viemmeglio  la  condizione  ne'  loro  soggetti.  Appoggiano  cotesla  loro 
asserzione  ingegnosa  sulla  risposta  data  al  Medici  da  Michelangelo  in 
Firenze ,  quando  ricusò  d'immaginare  un  disegno  per  costruire  una 
fortezza,  che  fu  poscia  per  altri  eretta,  ed  è  quella  chiamata  da  basso. 

Checché  però  ne  dicano  quegli  storici  (lo  zelo  di  cui  non  sapremmo 
per  altro  bastantemente  commendare),  il  forte  di  Civitavecchia  pare 
ed  è  disegno  di  Michelangelo ,  bastando  a  riconoscerlo  soltanto  un  po' 
di  pratica  intorno  al  modo  di  comporre  architettonico  del  nostro  artista, 
il  quale,  pari  ad  ogni  eletto  ingegno,  aveva  nello  opere  sue  quell'ori- 
ginalità, straniera  agl'imitatori ,  e  riconoscibile  per  coloro  che  le  arti 
studiarono  egli  artisti  (1). 

Quel  forte  presentasi  sotto  forma  di  un  parallelogramma  munito  di  tor- 
rioni e  d'un  maschio,  solido  ed  elegante  ad  un  tempo:  e  se  l'uso  delle 
moderne  artiglierie  non  rendesse  inutile  ogni  difesa  ,  detto  forte  po- 
trebbe servire  d'ottimo  baluardo  contro  alla  conquista  di  quel  porto 
e  per  conseguenza  di  Roma,  nel  caso  d'uno  sbarco  su  quel  punto  dal 
Mediterraneo. 

Il  nostro  viaggiatore  osservò  pure  i  grandi  archi  dell'arsenale  di 
quella  città,  attribuiti  anch'  essi  al  celebre  artefice,  sui  quali  però  af- 
facciamo i  nostri  dubbi,  per  quanto  solidi  sieno  e  eli  bello  stile. 

Altro  importante  stabilimento  restava  ad  Emilio  da  osservare;  era  1a 
Darsena  intorno  alla  quale  amava  verificare  i   detti  dì  alcuni  scrittori 


(1)  Il  forte  di  Civitavecchia  che  forma  anche  al  di  d'oggi  la  sua  difesa  principale, 
fu  costrutto  sotto  Giulio  II.  Se  ne  attribuisce  comunemente  il  disegno  a  Michel- 
angelo e  l'esecuzione  al  Sangallo;  ma  non  manca  chi  ne  crede  autore  Bramante. 
Lazzari.  È  però  generalmente  ammesso  che  Michelangelo  vi  pose  anche  egli  la 
mano,  e  fu  opera  sua  il  Maschio  ottangolare  che  sorge  nel  mezzo.  Le  fortificazioni 
di  Civitavecchia  vennero  poi  dai  pontefici  continuamente  accresciute  del  pari  che 
dai  Francesi  che  ancora  le  occupano 

Voi.  I.  —  20 
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stranieri  che  tanto  gridavano  contro  ai  metodi  carcerarii  d'Italia  tutta, 
particolarmente  contro  a  quelli  praticati  nello  Stalo  romano.  Chiesta 
ed  ottenuta  licenza  di  visitare  quello  stabilimento,  entrovvi,  ed  ebbe 
campo  di  osservare,  che  per  quanto  gli  stranieri  gridassero,  non  di- 
cevano abbastanza  contro  all'immane  condotta  del  Governo,  rispetto  a 
quegli  sciagurati  che  ivi  gemevano  sotto  il  peso  di  svariate  sofferenze, 
di  differenti  privazioni. 

Domandò  di  persona  che  lo  accompagnasse  alla  visita  delle  carceri; 
ed  ecco  un  custode  farglisi  innanzi  prima  con  maniere  brusche  ed 
orgogliose,  poscia,  non  cosi  tosto  allontanatosi  dal  direttore,  mostrar- 
segli  umano  e  grazioso. 

Strano  assai  parve  ad  Emilio  siffatto  istantaneo  cangiamento;  ciò  non 
ostante  prendendo  la  sua  guida  quale  ella  era,  unitosi  a  lei  fecesi  a 
percorrere  i  diversi  luoghi  di  quel  recinto. 

Egli  potè  persuadersi  che  nessun  provvedimento  erasi  preso  dal  Go- 
verno a  sollievo  de'  miseri  condannati.  Seppe  che  cibavansi  di  pane 
nero  e  d'acqua  torbida,  d'alcuni  legumi  e  raramente  di  carne.  Vide 
poi  il  pessimo  letto  ove  dormivano;  un  tavolalo  sudicio  e  logoro  posto 
sopra  alcune  stanghe  di  ferro,  raccomandale  ad  anella  inchiodate  nel 
muro. 

Il  triste  rumore  di  catene  facevasi  sentir  d'ogni  parte,  e  perchè  di 
queste,  quali  erano  lunghe  e  quali  corte  e  cortissime,  Emilio  volle  sa- 
perne la  ragione.  La  sua  curiosità  fece  si  ch'egli  incominciasse  una 
conversazioncella  col  custode,  che  non  era  per  certo  il  pessimo  fra'  suoi 
compagni.  Quegli  prese  così  a  favellare  : 

—  I  carcerati  si  potrebbero  dividere  in  molte  classi ,  e  per  conse- 
guenza variare  molto  più  i  gradi  di  punizione  ;  però  d'ordinario  le  uuc 
e  gli  altri  riduconsi  a  tre.  La  prima  comprende  i  condannati  a  vita;  la 
seconda  quelli  dai  16  ai  20  anni;  la  terza  coloro  che  rimangonvi  da  un 
anno  a  cinque,  o  presso  a  poco.  Questi  ultimi  hanno  la  catena  molto 
allungata,  ed  hanno  campo  di  percorrere  un  dato  spazio  ;  agli  altri  su 
cui  il  rigore  aumentasi,  la  catena  si  dà  più  corta  perchè  meno  facil- 
mente possano  muoversi  dal  loro  posto;  ai  primi  poi  non  si  concedono 
che  poche  anella,  così  che  appena  possono  aggirarsi  su  d'una  ristretta 
periferia.  — 

Ed  era  veramente  così  :  i  condannati  a  vita  quando  non  uscivano  ac- 
compagnati dal  custode,  ciò  che  avveniva  raramente,  avevano  appena 
il  campo  di  avvoltolarsi  nella  loro  cuccia  o  piuttosto  nel  loro  canile; 
mentre  invece  coloro,  la  punizione  dei  quali  era  mite,  giravano  e  sal- 
tellavano facendo  festa  fra  di  loro. 

Quello  che  empiè  d'orrore  e  di  raccapriccio  Emilio,  si  fu  il  sentire 
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dal  custode  che  la  maggior  parte  de'  condannati  a  vita  erano  detenuti 
politici,  mentre  coloro  a  cui  infliggevansi  miti  e  brevi  castighi,  erano 
per  lo  contrario  uomini  bruttati  dei  più  orrendi  misfatti.  E  per  vero 
durò  poca  fatica  a  persuadersi  delle  parole  del  custode;  perocché  affis- 
sando que'  differenti  detenuti,  mentre  gli  uni  stavansi  allegri,  con  volto 
rubicondo,  sprezzatori  d'ogni  umana  e  divina  cosa,  gli  altri  raccolti 
erano  in  gravi  pensieri,  smunti  e  consunti  profondamente  dalla  sven- 
tura. Vedeasi  in  questi  ultimi  che  non  delle  corporali  sofferenze  do- 
leansi,  bensì  di  quelle  provenienti  da  nascoste  morali  cagioni. 

Per  quanto  si  sentisse  attratto  dalle  sciagure  di  quegli  infelici,  egli 
si  vinse,  fece  senno,  e  pensando  che  mentre  in  nulla  avrebbe  migliorato 
il  loro  stalo,  con  sola  una  parola  avrebbe  potuto  compromettersi  e 
perdersi,  dette  loro  un  occhiala  di  compassione,  raccogliendo  nell'anima 
il  pensiero  di  vendicarli. 

In  generale  i  detenuti  erano  tutti  carichi  di  catene,  agli  aguzzini  con- 
lidavasi  la  loro  sorveglianza,  abbandonati  essendo  all'arbitrio  de' scel- 
lerati capitani,  che  su  di  questi  imperavano.  Cotesti  comandanti  ad  ogni 
tirannia  appigliavansi,  ogni  tormento  ponendo  in  opera  per  soddisfare 
alle  crude  voglie  del  Governo,  e  in  luogo  di  procurare  i  modi  acconci 
a  moralizzare  così  depravata  e  misera  gente,  studiavano  invece  i  meglio 
adatti  ad  inferocirli  e  renderli  più  tristi. 

Fatte  le  sue  osservazioni,  pieno  l'animo  di  cordoglio,  Emilio  pregò  il 
custode  di  allontanarlo  di  là  e  di  condurlo  all'ospedale.  Frattanto  il  cu- 
stode aveagli  fatta  la  narrazione  di  molti  delitti  orditi  da  que'  ribaldi 
nelle  carceri  ed  eseguiti  da  loro  compagni  con  cui  corrispondevano  al 
di  fuori,  o  veramente  posti  ad  esecuzione  da  loro  stessi  quando  usci- 
vano di  colà;  gli  appoggi  e  le  protezioni  eh'  essi  godevano  di  persone 
di  conto  che  rendevanli  maggiori  alla  legge.  Seppure  legge,  pensava 
Emilio  fra  sé,  poteva  dirsi  quella  su  cui  basavansi  i  compri  giudici 
dello  Stato  Romano. 

Ma  quale  non  fu  la  maraviglia  di  Emilio  allorché  quell'uomo  passando 
con  esso  lui  per  uno  stretto  corridoio  fecegli  nelle  mani  alcuni  segni 
di  Carboneria!  In  sulle  prime  egli  era  per  abbandonategli;  subito  però 
sen  ritrasse,  pensando  al  luogo  dove  trovavasi,  e  fra  quali  genti  egli 
era:  e  quello  che  non  videsi  rispondere  tostamente  come  credeva,  fer- 
mossi  ai  primi  cenni,  giustificando  il  dubbio  ed  il  timore  del  forestiero. 
Egli  però  credeva  di  riconoscere  la  figura,  ed  avrebbe  giurato  ch'era 
quel  medesimo  che  poche  sere  avanti  avea  visto  in  una  loggia  di  Carbonari, 

Nou  si  maravigli  il  lettore  di  questo  caso,  perchè  le  società  liberali 
avevano  da  per  tutto  e  fra  tutte  le  classi  del  popolo  i  loro  affigliati  che 
all'uopo  per  fedelissimi  alla  setta  dimostravansi.  Il  custode,  nel  quale 
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Emilio  si  scontrò,  era  addetto  alla  Carboneria;  quindi  la  sua  fretta  di 
accompagnarsi  al  forassero,  quindi  la  compiacenza  nel  discorrere  con 
esso  lui,  quindi  il  servirlo  a  dovere  in  tulle  le  sue  domande. 

Arrivato  all'ospedale  e  percorrendo  i  letti  degli  infermi,  s'abbattè  in 
un  uomo  l'aspetto  del  quale  era  tra  il  fiero  ed  il  meditabondo  :  gli  occhi 
non  avevano  mai  posa  ;  rugosa  la  fronte ,  gli  zigomi  visibilissimi ,  il 
labbro  inferiore  sporgente,  il  contegno  grave;  nel  tutto  insieme  vcdevasi 
una  persona  che  esigeva  il  rispetto  e  l'attenzione  altrui. 

Il  custode  che  (ino  allora  avea  servito  di  scorta,  giunto  all'ospedale 
consegnò  ad  altro  il  forestiero  ;  la  nuova  guida  era  un  infermiere. 

Emilio  non  s'era  disgiunto  dalla  prima  senza  regalarla  di  qualche  da- 
naro. Quegli  rispose  con  segni  di  riconoscenza.  Domandò  chi  fosse  quel 
tale  su  cui  parea  posassero  gli  occhi  degli  altri  compagni  suoi;  e  l'in- 
fermiere a  cotesta  domanda  inarcò  le  ciglia,  componendo  il  volto  per  mo- 
do da  significare  al  forestiero  ch'egli  aveva  richiesto  d'un  grand'uomo. 
Accostatosegli  con  tutta  la  persona,  colle  parole  e  cogli  atti  rispose  : 

—  Quegli,  signor  mio,  è  il  celebre  Gasparone!  —  e  tacque  imma- 
ginando di  avergli  detto  il  nome  d'uomo  d'altissimo  affare. 

A  vero  dire,  il  nome  di  colui  era  notissimo  non  meno  di  quel  mai- 
fattore  che  bruciò  in  Efeso  il  tempio  della  Dea;  tant'era  la  fama  delle 
sue  nequizie,  che  l'Europa  ne  risuonava  da  ogni  parte. 

—  Davvero?  —  domandò  Emilio,  contento  di  poter  conoscere  da  vi- 
cino un  uomo  di  così  famigerata  scelleratezza. 

—  Sì,  signore,  è  proprio  lui. 

—  Potrei  parlargli? 

—  Credo  di  sì,  vossignoria  può  provare. 

—  Credete  che  si  tratterrà  meco  volentieri  ? 

—  Anzi  ne  sarà  contentissimo;  ei  gode  di  narrare  i  casi  snoi  a  co- 
loro che  gli  vanno  a  sangue. 

—  Dite  davvero  ? 

—  Veramente:  purché  non  sieno  preti,  egli  è  raro  il  caso  che  si  ricusi. 

—  L'ha  forse  coi  preti  ? 

—  Assai,  perchè  dice  che  lo  tradirono;  basta  .  .  .  vossignoria  gli 
si  avvicini  e  sentirà  di  che  si  tratta.  — 

Emilio  andava  incontro  a  quell'uomo,  il  quale  quantunque  rammen- 
tasse la  storia  di  molle  iniquità,  nullamcuo  era  sempre  da  studiarsi 
siccome  un  tipo  dell'umana  miseria. 

Avvicinossi  coll'infermierc,  il  quale,  vólto  al  detenuto,  dissegli: 

—  Gasparone,  questo  signore  vorrebbe  salutarvi  e  parlarvi.  — 
Infatti,  Emilio  nello  andare  a  lui,  disse  con  cortesia  : 

—  Buon  giorno! 
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—  Salute  e  bene  a  vossignoria  —  quegli  rispose;  e  con  tale  atto  da 
significare  al  custode  che  non  eragli  sgradevole  la  visita  del  forestiero. 
Della  quale  compiacenza  accortosi  l'infermiere,  andò  pe' fatti  suoi  la- 
sciandoli soli  a  ragionare. 

Emilio  Bandiera,  anima  superiormente  gentile  e  virtuosa,  stava  di 
faccia  ad  un  capo  di  assassini,  lordato  di  ogni  più  esecrando  delitto! 
Quale  contrasto  ! 

Emilio  prese  primo  la  parola  dimandandogli  come  stava  di  salute  ; 
a  cui  quello  dimenando  il  capo,  disse  : 

—  Poco  bene,  signor  mio. 

—  Vi  trovate  contento  qui? 

—  Conlento?  ci  sto  per  forza  —  e  poi,  come  in  alto  di  contrizione  sog- 
giunse:—  Bisogna  soffrire  qualche  cosa  dopo  tante  mancanze  commesse. 

—  Dunque  non  reputale  ingiustizia  essere  stalo  rinchiuso  in  questo 
luogo? 

—  No,  quel  che  mi  cruccia,  è  il  modo  con  cui  io  ed  i  miei  compagni 
ci  fummo  condotti,  or  sono  ventiquattro  anni. 

—  E  quanti  erano  i  vostri  compagni  ? 

—  Quelli  che  subirono  la  mia  stessa  sorte  erano  ventuno;  dico  erano, 
perchè  alcuni  sono  già  morti.  Poveretti  !  bravi  camerata  !  coraggiosi 
sapete,  eh  !  coraggiosi  davvero. 

—  Vi  dolevate,  se  non  erro,  del  modo  con  che  foste  qui  rinserralo. 

—  Si,  signore:  modo  infame,  traditore,  degno  de'  preti.  Fu  per  opera 
d'un  prete  ribaldo  che  io  fui  accalappiato,  preso  nel  laccio,  e  con  me 
i  miei  poveri  compagni.  —  Così  dicendo  si  tolse  dal  capo  un  berretto 
bianco  di  cotone  lavorato  da  se  stesso,  soggiungendo  —  perdonatemi 
se  discorrendo  non  ricordai  il  mio  dovere. 

—  No  no,  tenete  pure  il  vostro  berretto  se  vi  fa  comodo.  — 

Uno  de' tormenti  dei  condannati  egli  è  quello  di  doversi  dedicare  a 
donneschi  lavori,  che  umiliano  al  più  basso  grado  la  umana  natura. 

Dopo  alquanti  complimenti  il  condannato  rimise  in  capo  il  suo  ber- 
retto, e  passeggiando  insù  e  ingiù  pel  corridoio  dell'ospedale,  fece  l'i- 
storia de' suoi  avvenimenti. 

—  Incomincio  col  dirvi  che  io  non  taccio  la  scellerata  vita  che  menai, 
la  quale  a  buon  diritto  avrebbe  dovuto  condurmi  in  sulle  forche  anzi- 
ché nel  carcere  dove  sono  rinchiuso;  però  se  gli  uomini  invece  di  cor- 
rer subito  a  maledire  il  loro  simile,  ricercassero  in  pria  le  cagioni  del 
traviamento,  saprebbero  talvolta  minorare  il  peso  del  delitto  e  grave- 
rebbero meno  d'infamia  il  delinquente. 

—  Adunque  voi  pensate  che  la  vostra  condotta  abbia  qualche  lato 
di  scusa  ? 
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—  Scusa?  No:  io  so  di  meritare  l'universale  esecrazione;  solo  credo 
che  sapuli  i  casi  miei  e  l'origine  de' miei  falli,  possa  essere  mitigato 
l'orrore  che  ispira  il  mio  nome  a  prima  giunta. 

—  Fatevi  coraggio,  e  vi  ascolto. 

—  Giacche  siete  così  buono  da  non  fuggire,  siccome  molti  fanno,  la 
vista  de'poveri  forzati,  voglio  soddisfare  pienamente  al  vostro  desiderio, 
intessendovi  per  intiera  la  mia  istoria  —  e  traendo  dalla  tasca  un  in- 
voltino che  parve  ad  Emilio  una  reliquia,  baciollo  divotamente,  lo  ri- 
pose di  bel  nuovo  dove  tolto  avealo,  incominciando  il  suo  racconto. 

—  Siale  allento,  ed  io  brevemente  dirovvi  come  divenni  brigante, 
crudele,  e  come  in  mezzo  ai  miei  misfatti  non  trascurassi  di  compiere 
qualche  pietosa  opera,  e  quale  rispetto  io  avessi  al  giorno  di  sabbaio, 
giorno  consacralo  alla  Madonna,  a  riguardo  della  quale  in  quel  dì,  io 
ed  i  miei  compagni  ci  astenevamo  da  qualsiasi  delitto.  Voi  conoscerete 
meglio,  signor  mio,  come  all'uomo  che  ha  commesso  il  primo  delitto 
si  rendano  facili  ed  indispensabili  gli  altri,  tanto  più  quando  le  circo- 
stanze si  offrono  tutte  favorevoli  al  loro  compimento,  siccome  a  me 
pur  troppo  accadde,  di  cui,  vi  accerto,  oggi  acerbamente  mi  dolgo  e 
pento. 

Emilio  non  perdeva  sillaba  delle  parole  di  quell'uomo,  ed  un  misto 
di  maraviglia,  d'orrore  e  di  compassione  sentiva  per  lui.  Quegli  conti- 
nuando il  suo  ragionamento  soggiunse: 

—  Nella  campagna  romana,  e  sulle  vette  di  uh  monte  a  quella  at- 
tinente, havvi  un  picco!  paese  nomato  Sonnino,  dove  abitano  poche 
centinaia  d'uomini,  donne  e  fanciulli.  Gli  uomini  forniti  sono  di  agili 
membra,  e  la  fatica  ò  loro  abituale,  anche  perchè  sendo  il  paese  poco 
fertile  per  natura,  obbliga  tutti  a  trovar  modo  enll'industria  di  soddis- 
fare ai  proprii  bisogni.  Il  latte  ed  il  formaggio  sono  i  nutrimenti  comuni 
agli  abitanti,  le  caccie  si  fanno  di  sovente,  ma  per  lo  più  il  Sonninese 
è  parco  e  vive  con  poca  spesa;  però,  siccome  l'avidità  del  guadagno 
fa  che  l'uomo  non  si  contenti  del  poco  e  rinunzi  pel  desiderio  del  molto 
alle  dolcezze  d'una  vita  tranquilla,  così  la  più  parte  delle  genti  del  mio 
paese  si  dettero  al  contrabbando,  aiutati  dal  facile  mezzo  di  farlo  in 
sulle  frontiere  di  Napoli  e  di  Toscana. 

Egli  è  a  Sonnino  ch'io  m'ebbi  i  natali  quindici  anni  prima  del- 
l'ottocento; ma  quando  cominciai  a  distogliermi  dalle  domestiche  cure, 
vigeva  tuttavia  il  Governo  napoleonico.  Le  coscrizioni,  lo  sapete  meglio 
di  me,  succedevansi  rapidamente  e  con  gravi  rammarichi  delle  popo- 
lazioni, che,  tra  pel  dolore  di  vedersi  rapire  i  loro  cari,  tra  per  l'  odio 
che  contro  il  francese  dominio  soffiavano  di  continuo  i  preti,  avevano 
preso  così  in  uggia  Napoleone  e  la  Francia,  che  bramavano  piuttosto 
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morire  di  fame,  d'arsura  e  d'inedia,  anziché  prestare  mano  soccorrevole 
a  colui  che  aveva  diseredala  la  Chiesa  de'  suoi  possessi  e  vedovatala 
del  supremo  suo  Capo. 

Ad  istigazione  dei  preti,  io  ed  altri  miei  compagni  ci  gettammo  alla 
macchia  per  monti  e  foreste,  invece  d'abbracciare  il  mestiere  del  sol- 
dato, nel  quale  tutto  al  più  potevamo  toccare  una  palla  nello  stomaco 
e  così  morire  con  onore  sul  campo  di  gloria. 

—  Ed  eravate  voi  pure  compreso  nella  coscrizione  correndo  quel 
tempo  ? 

—  Sicuramente;  fu  giusto  allora  ch'io  pieno  il  cuore  e  la  mente 
d'odio  per  Francia,  nel  giorno  stesso  che  doveva  partire  pel  campo  mi 
slanciai  renitente  nei  boschi  e  nelle  montagne. 

—  Che  sciagura  ! 

—  Nei  nostri  paesi  avevamo  per  antica  tradizione  di  annettere  al  bri- 
gantaggio un'idea  di  bravura,  fresche  ancora  essendo  le  memorie  di 
Pronio,  di  Michele  Pezza,  detto  altrimenti  Fra-Diavolo,  di  Spoletino,  di 
Mammone  e  di  tanti  altri,  la  fama  dei  quali  ha  riempiuto  l'Europa  di 
orrore  insieme  e  di  maraviglia. 

Provveduto  di  armi  e  di  coraggio,  perchè,  a  dirvela  ,  non  paventava 

alcun  uomo,  incominciai  il  mestier  dell'assassino non  già  del 

ladro  ! 

—  E  qual  differenza  voi  fate  tra  l'uno  e  l'altro  ? 

—  Grandissima,  signor  mio;  l'uno  è  vile  perchè  ruba  a  man  salva, 
senza  rischio  alcuno,  l'altro  espone  la  propria  pelle:  io  affrontava  il 
mio  simile,  ma  all'aria  aperta,  mettendo  a  pericolo  la  mia  vita  !  — 

Il  detenuto  guardava  Emilio  fisso  in  volto  come  per  iscoprire  s'egli 
si  persuadesse  delia  ragione  addottagli. 

—  Ho  inteso  —  disse  Emilio.  — Vogliate  seguitare,  che  molto  m'in- 
teressa il  vostro  racconto. 

—  Riprenderò  il  filo,  poiché  così  vi  piace.  In  sul  principio  mi  dèttr 
a  quello  sciagurato  mestiere  per  provvedere  ai  bisogni  della  vita  ;  poi 
perseguitato  dal  Governo,  l'un  delitto  rese  l'altro  indispensabile. 

Frattanto  cadeva  il  Governo  francese  ,  e  1'  Europa  intiera  rimesco- 
landosi, l'antico  dispotismo  ristabilito,  volle  porre  di  bel  nuovo  a  capo 
e  sostegno  del  suo  edificio  il  Papa,  che  a  dir  vero  congiurò  sempre  a 
danno  dei  popoli  favorendo  i  tiranni. 

—  Siete  molto  contrario  al  papato? 

—  E  chi  non  lo  sarebbe?  Io  poi  ho  particolari  ragioni  per  odiare  i 
preti,  e  vi  giustificherò  fra  breve  l'odio  mio  implacabile. 

Per  quanto  io  facessi  per  tornarmene  in  pace  in  seno  alla  mia  fami- 
glia, non  v'era  via  di  salvezza:  e  messa  la  taglia  sul  mio  capo,  dovetti 


460  I  MISTERI   DI   ROMA 

a  mia  difesa  raddoppiare  le  cure  per  rendermi  formidabile.  Si  fu  allora 
che  organizzai  una  banda,  s'pesse  volte  composta  di  cento  uomini  e  più, 
nella  quale  però  non  potevano  essere  ammessi  se  non  che  quelli  che 
date  avevano  indubitate  prove  di  coraggio  con  aggressioni  spaventose,  o 
di  fedeltà  alle  istruzioni  mie  e  de' capi,  ai  quali  confidavo  missioni 
estranee  all'assassinio. 

—  E  quali  erano  cotesle  missioni  ?  — 

—  Varie:  A  mo'  d'esempio  noi  tenevamo  carteggio  con  giudici,  con 
avvocati  e  con  gente  pur  anco  vestita  di  cappa  pavonazza  e  rossa 
talvolta. 

—  Possibile  ? 

—  Senza  dubbio  alcuno:  sapete  quanti  prelati  arricchironsi  con  me? 
Uh!  potrei  bene  nominarvcli,  ....  ma  lasciamo  lì  ...  .  torniamo 
al  racconto.  — 

Emilio  non  poteva  nascondere  l'orrore  dal  quale  era  compreso  in  u- 
dendo  da  colui  simili  parole,  che  profferiva  con  tale  accento  di  verità 
da  non  lasciar  dubbio  alcuno  di  menzogna. 

L'assassino  squadrollo  dal  capo  alle  piante,  lesse  nel  forestiero  gli 
effetti  prodotti  dalle  sue  parole,  e  parendogli  che  quei  prestassegli  fede, 
continuò: 

—  Erano  nostri  priucipii  adorare  Iddio  e  amar  più  che  Dio  la  Madonna 
della  quale  portavamo  addosso  Y Abitino  benedetto  (1).  Guai  a  chi  avesse 
osato  di  profanare  con  qualche  delitto  il  sabbato  a  Lei  consacrato  !  Il 
sacrilego  prevaricatore  sarebbe  stato  tosto  cacciato  dal  corpo. 

—  E  come  mai  avendo  tanta  venerazione  pel  Signore  e  per  la  Madonna 
che  dovrebbero  amendue  ispirare  sensi  di  pietà  ed  abbonimento  al 
delitto,  vi  davate  a  misfare  con  tanta  franchezza  ? 

—  Si  vede  bene  che  siete  giovane  e  non  conoscete  ancora  a  fondo 
il  cuore  umano  ! 


(1  II  cosi  detto  Abitino  della  Madonna  del  Carmine  è  uno  dei  soliti  trovati  dei 
preti  di  cui  sogliono  fare  mercato  come  delle  indulgenze.  Consiste  cotesla  divo- 
zione in  due  pezzetti  di  panno  color  tabacco,  della  larghezza  di  un  pollice  e 
mezzo  quadrato:  è  foderato  di  seta  bianca  ed  orlato  con  eleganza;  vi  si  veggono 
sovente  dei  ricami.  In  uno  di  que'  pezzi  evvi  effigiala  la  .Madonna,  cosi  detta  del 
Carmine,  nell'altro  una  croce:  ambidue  sono  sorretti  da  nastri  o  da  cordoncini 
della  lunghezza  di  due  palmi  all'inarca  e  per  modo  congegnati  da  potersi  met- 
tere al  collo  la  divozione,  così  che  nel  mentre  l'un  pezzo  cade  sul  petto,  l'altro 
resta  sulle  spalle.  Ordinariamente  sul  petto  pongono  sempre  la  Madonna.  Questi 
abitini  sono  lavorati  di  sovente  d alle  monache  e  benedetti  in  chiesa  dai  preti  con 
grande  apparato;  la  quale  cerimoniaè  solenne  pe'creduli.  Però  i  chierici  ne  fanno 
mercato,  persuadendo  la  plebe  ignorante  che  portando  suldosso  siffatta  cosaallonta- 
nansi  molti  mali,  s'acquistano  perdoni  e  remissioni  di  peccati,  ed  altro.  Dispensano 
in  chiesa  simili  cose  come  i  ciarlatani  spacciano  in  piazza  l'^lesire.rovera  religione' 
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Caro  Signore,  sebbene  io  non  abbia  studialo,  ho  inleso  sempre  dire 
che  l'uomo  è  un  essere  indefinibile,  un  mistero  che  veruna  scienza,  né 
veruno  scienziato  potranno  spiegare  giammai.  — 

Emilio  era  sempre  più  preso  da  stupore  sentendo  come  ragionava 
quell'uomo. 

—  Abbiate  pazienza  di  non  interrompermi  —  soggiunse.  —  Ci  chia- 
mavamo contenti  ogni  volta  che  potevamo  uccidere  qualche  carabiniere, 
de  quali  andavamo  in  cerca  come  fa  il  cacciatore  delle  lepri;  però  io 
trovai  modo  dì  liberarmi  dalla  persecuzione  de'  carabinieri,  col  dividere 
con  esso  loro  una  parte  delle  mie  prede.  — 

Fin  qui  egli  aveva  ragione,  perchè  a  sua  stessa  confessione  e  de'  suoi, 
Gasparone  sapeva  il  luogo  e  l'ora  in  che  trovar  dovevansi  i  soldati, 
d'onde  avveniva  che  giammai  incontravansi  colle  squadre  che  muove- 
vano a  bella  posta  per  discoprirne  il  nido:  i  capi  erano  compri. 

Se  non  che ,  con  tutto  il  rispetto  dovuto  al  sig.  Gasparone  che  non 
voleva  essere  interrotto  nel  suo  discorso ,  noi  crediamo  di  dover  in 
brevi  cenni  riferire  al  lettore  ciò  ch'ei  raccontò  ad  Emilio;  perchè  non 
lutti  avranno  la  sofferenza  di  quel  gentile,  d'ascoltare  a  lungo  storie  che 
destano  sdegno  e  raccapriccio. 

Dopo  aver  l'atto  il  quadro  delle  fatiche  cheduravan  egli  ed  i  suoi  com- 
pagni, dei  disagi  che  pativano  attraverso  i  monti  e  le  foreste,  dei  sonni 
interrotti  e  pieni  di  spavento,  proprii  di  chi  ha  macchiata  la  coscienza, 
della  diffidenza  entrata  nella  masnada,  circostanza  anche  questa  non 
nuova  fra  gente  rotta  ad  ogni  delitto,  fecesi  a  ricordare,  quasi  fossero 
•stale  prodezze,  le  principali  sue  nefandità. 

Disse  come  percorrendo  imperterrito,  alla  testa  della  sua  banda,  di- 
versi paesi  dello  Stato  Romano  e  del  Regno  di  Napoli,  entrasse  un  bel 
di  in  un  paesello  del  Napoletano  nominato  Roccasecca,  di  dove  traspor- 
tava seco  lui  una  buona  brigata  di  seminaristi,  che  furono  poscia  ri- 
comperati sulle  montagne  dai  loro  parenti  a  peso  d'oro  ;  raccontò  che 
trovandosi  nelle  vicinanze  d'Arzoli ,  Stato  Romano ,  preso  avendo  un 
(ale  Marcelli  di  queir istesso  paese,  ed  intimato  ai  parenti  di  riscattarlo 
mediante  una  somma,  quelli  mandassergli  invece  un  parlamentario  colla 
metà  del  danaro  richiesto,  ed  egli  per  tutta  risposta  spedilo  loro  avesse 
un  orecchio  del  prigionero  avvolto  in  un  foglio  che  consegnò  al  messo; 
al  quale  ingiunse  di  riferire  che  se  nel  termine  di  24  ore,  la  somma 
dimandata  non  pervenivagli,  avrebbe  loro  fatta  tenere  quella  testa  di  dove 
spiccata  aveva  l'orecchia.  E  senza  darsi  pena  a  raccontare  se  avesse 
o  no  eseguita  l'iniqua  proposta,  dette  avidamente  principio  ad  altro  non 
meno  orrido  fatto  d'un  monsignore,  a  cui,  dopo  d'averlo  derubato  di 
lutto  che  seco  portava,  volea  togliere  un  anello  che  gli  splendeva  al  dito, 
Voi.  I— 21 
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c  non  venendogli  fatto  di  trarnelo,  si  gli  serrava  la  carne,  e  monsignore 
affermando  con  lagrime  essere  impossibile,  egli  risposto  avesse  nulla 
essere  impossibile  a  questo  mondo,  e  mostrato  la  verità  di  questa  sen- 
tenza col  dar  di  piglio  ad  un  coltello  che  portava  sempre  a  cintola, 
tagliando  il  dito  ed  intascando  poscia  l'anello.  Soggiunse  quindi  che 
quello  stesso  monsignore  molt'anni  dopo,  aveva  voluto  vederlo  colà  dove 
allora  trovavasi,  facendosi  riconoscere  da  lui  ne!  presentargli  la  mano 
da  cui  esso  barbaramente  avea  mozzato  il  dito. 

Gasparorte  pose  line  alla  narrazione  de1  suoi  orrendi  misfatti  col  rac- 
contare l'aggressione  d'un  ricco  signore  inglese,  del  quale  una  vezzosa 
e  gentile  figliuola  fu  vittima  del  brutale  appetito  de'  suoi  compagni. 
E  qui  cercava  di  persuadere  Emilio  ch'egli  nello  strazio  di  quella  pove- 
rina non  ebbe  parte  veruna,  non  tanto  perchè  dispiacessegli  la  persona 
di  lei  che  dipingea  biondina,  con  occhi  azzurri,  carnagione  bianca  e  di 
belle  forme ,  quanto  perchè  egli  aveva  una  sposa  che  amava  grande- 
mente e  la  quale,  gelosa  siccome  era,  lo  avrebbe  ucciso  se  accorta  si 
fosse  d'infedeltà. 

E  qui  nemmeno  mentiva.  Della  tempra  della  sua  donna  erano  tutte 
l'altre  di  que'  paesi,  fiere  assai  più  degli  uomini  a  cui  caldamente  ser- 
bano amore  e  fede. 

Nelle  quistioni  d'amore  esse  non  vengono  a  transazione  veruua: 
danno  di  mano  al  coltello,  trafiggono  lo  sposo  infedele  e  la  sua  com- 
plice; casi  che  succedono  tutto  dì  anche  in  Trastevere. 

Restavagli  a  narrare  il  modo  onde  egli  era  stato  colà  rinchiuso,  e 
qui  la  sua  faccia  inliammavasi,  i  moti  convulsi  aumentando  mano  mano 
che  ne  iutesseva  l'istoria.  E  disse  che  certo  prete  Pellegrini  col  quale 
egli  avea  diviso  di  sovente  i  frutti  de'  suoi  delitti,  compro  dal  Governo,  e 
fingendo  di  sentire  pietà  di  lui,  della  famiglia  e  de'  compagni  suoi,  a- 
vcvalo  istigato  più  volte  a  venire  a  patti  col  Governo,  ponendogli  sot— 
l'occhio  il  pericolo  che  da  tutte  parti  ingrossava:  disse  in  seguito  che 
esso  ed  i  compagni  suoi  solo  all'estremo  acconsentirono  alla  proposta 
ed  alle  seguenti  condizioni,  cioè:  che  una  capitolazione  l'ormale  ed 
onorevole  sarebbesi  conclusa  fra  il  Governo  e  lui,  nella  quale  mentre  il 
( Governo  avrebbe  loro  concesso  immunità  e  sei  scudi  al  mese  a  ciascuno. 
essi  sarebbousi  rimasti  per  sempre  dall'aggredire  riedendo  ciascuno  al 
proprio  focolare,  dopo  aver  deposte  le  armi  in  Roma  al  Palazzo  Ma- 
dama; che  sarebbero  poscia  parliti  di  Roma  disarmati  e  divisi  non  come 
prigionieri,  ma  come  uomini  secsi  a  patti  legali. 

—  Pochi  giorni  dopo  —  disse  Gasparone  —  eccoli  il  prete  con  un 
ampio  rescritto  del  cardinale  Consalvi,  il  quale  davagli  facoltà  di  ac- 
'imodare  con  noi  la  faccenda  e  di  capitolare  nel  modo  ch'io  aveva  di- 
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mandalo.  Tulli  conienti,  persuasi  d'aver  che  fare  con  uomini  dabbene 
e  non  con  traditori,  partimmo  dalle  montagne  di  Terracina  dirigendoci 
a  Roma  in  compagnia  del  prete.  Non  so  ridirvi  il  terrore  dei  paesi  che 
vedevano  passare  fra  loro  una  cinquantina  di  ceffi  pari  ai  nostri,  dei 
quali  tanto  paventavasi  dovunque  l'aspetto.  Quando  giungemmo  alle  porte 
di  Roma,  un  certo  funesto  presagio  mi  diceva  che  grossa  sventura  so- 
vrastava a  me  ed  a  miei  sciagurati  compagni;  ma  non  v'era  più  tempo 
a  retrocedere:  le  strade  erano  affollate  di  popolo,  ciascuno  facendosi 
innanzi  per  vedere  distintamente  in  faccia  i  famosi  assassini,  secondo 
susurravasi  colà.  Niuno  però  ardì  di  articolar  motto,  o  di  farci  il  me- 
nomo segno  di  disprezzo. 

Arrivammo  al  Palazzo  Madama.  Oh  giorno  memorando  per  noi!  Oh 
giorno  in  cui  se  avessi  potuto  riacquistare  la  mia  già  perduta  libertà  e 
tenere  in  mano  il  prete,  nuovo  spettacolo  al  mondo,  avrei  mostralo  che 
un  nulla  furono  le  decantate  crudeltà  di  Nerone,  al  confronto  di  quanto 
avrei  saputo  fare  io  slesso  su  quel  traditore!  Ma  noi  eravamo  irreme- 
diabilmente  perduti.  Fatti  entrare  in  un  gran  salone  ci  si  disse  di  de- 
positare le  armi.  Tulli  i  miei  compagni  mi  guardarono  come  iene  pronte 
a  divorare  la  preda,  e  già  un  malumore  s'impossessava  di  tulli,  invasi 
dal  fiero  sospetto  che  signoreggiava  me  stesso.  Essi  però  dubitavano 
ch'io  avessi  compra  la  libertà  e  la  ricchezza  a  prezzo  del  loro  sacrifi- 
cio. Immaginatevi  il  mio  stato.  Detti  loro  un'occhiata  significante,  ed 
intesero  tutti  ch'io  esprimer  voleva  «  il  mio  destino  sarà  il  vostro  ». 
Si  tranquillarono.  Il  solilo  prete,  facendola  nuovamente  da  predicatore 
apostolico,  ridonò  egli  pure  un  po'  di  sicurezza,  cosi  che  al  fine  conse- 
gnammo le  armi  ad  un  incaricato  del  Governo. 

Ah!  povere  nostre  carabine  guarnite  d'argento  che  facevano  fuoco 
sott'acqua!  Consegnammo  pure  i  coltelli,  ed  il  mio! ...  il  mio  che  con- 
tava cento  e  tredici  ferite,  bellissimo  coltello  con  il  manico  di  avorio, 
la  lama  d'acciaio  scanalata,  tagliente  da  tutte  e  due  le  parti. 

Ci  lasciarono  i  nostri  abiti  di  vellutino  turchino,  i  cappelli  puntati 
guerniti  di  nastri  e  di  bellissimi  pennacchi  rossi. 

Compiuto  il  disarmo,  ci  fecero  passare  in  un'altra  camera,  dove,  fre- 
mo ancora  in  rammentarlo,  una  masnada  di  birri  ci  accerchia,  e  quasi 
fossimo  galeotti,  e  non  più  persone  venule  ad  onorevoli  patti  e  in  buona 
fede,  ci  ammanetta  e  ne  conduce  su  carri  a  tal  uopo  allestiti  qui  .  .  . 
qui in  questo  forte!  —  Cosi  dicendo  si  morse  per  rabbia  l'in- 
dice della  mano  destra.  Poi  quasi  dolente  di  quell'involontario  furore, 
voltosi  ad  Emilio  disse  —  scusatemi  se  mi  son  lasciato  trasportare..  . 
basta  ....  ancora  poche  parole  ed  ho  finito. 

1  furori,  i  pianti,  le  bestemmie,  le  imprecazioni  al  prete  assordavano 
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l'aria;  le  proteste  furono  vane  per  noi,  che  dovemmo  rassegnarci  alla 
barbarie  del  destino  ed  alla  mala  fede  degli  uomini. 

10  qui  guadagno  qualche  cosa  colle  continue  visite  de'  forestieri,  al- 
cuni dei  quali  pagarono  a  caro  prezzo  la  mia  conversazione,  le  mie 
vestimentaed  ancheri  miei  lavori;  ma  un  veto  del  Governo  mi  ha  pri- 
vato anche  di  coteste  risorse. 

Ora  traggo  una  vita  la  più  miseranda  sperando  solamente  in  Dio, 
nulla  avendo  più  da  sperare  o  da  temere  quaggiù.  — 

A.  questo  punto  un  sudor  freddo  spuntò  sulla  sua  faccia  pallida  e 
smunta,  sicché  Emilio  credè  conveniente  troncare  quel  colloquio,  e  tolto 
di  tasca  una  moneta  glie  la  porse,  salutollo  e  se  ne  andò.  — 

Ei  non  potette  a  meno,  fra  le  tante  considerazioni  suggeritegli  da  quel 
racconto,  di  ripensare  a  due  cose:  alla  codardia  del  Governo  papale  di 
venire  a  patti  con  i  briganti,  ed  al  tradimento  che  poscia  si  permise, 
giurata  che  aveva  loro  fede,  per  lo  mezzo  d'un  suo  incaricato  munito 
di  un'autorizzazione  formale  del  segretario  di  Stato. 

I  briganti  furono  divisi  in  tre  o  quattro  forti,  ed  a  Civitavecchia  ven- 
tuno ne  vennero  rinchiusi  insieme  col  loro  caporalaccio. 

11  Governo  erasi  impossessato  delle  loro  famiglie  anche  prima  ch'essi 
fossero  arrestati ,  e  la  moglie  di  Gasparone  stanziò  lungamente  a  forte 
Urbano  presso  a  Castelfranco,  a  cinque  leghe  da  Bologna. 

Tutti  coloro  che  videro  la  moglie  di  Gasparone,  presi  furono  da  ma- 
raviglia all'aspetto  di  cosi  virile  bellezza.  Ella  viveva  da  signora,  e  con 
essolei  dimoravano  altre  famiglie  dei  briganti  di  Sonnino,  di  Frosinone 
e  d'altri  paesi. 

Poco  dopo  questo  avvenimento,  il  Governo  papale  venne  a  patti  coi 
briganti  delle  Romagne,  e  qui  molti  preti  compromessi  nella  capitola- 
zione, pensarono  che  il  Governo  tenesse  la  giurata' fede.  E  la  tenne,  as- 
segnando a  quei  che  esulavano  una  somma  abbastanza  ingente,  ed  a 
coloro  che  riedevano  alle  proprie  case,  dodici  scudi  al  mese  finché  vi- 
vevano. 


C_Q^y? 


CAPITOLO  XV. 


Ascolta,  figlio  mio,  e  sii  savio,  ed  ad- 
drizza  il  tuo  cuore  nella  dritta  via. 

Non  essere  de'  bevitori  di  vino,  né  dei 
ghiotti  mangiatori  di  carne. 

Perciocché  l'ubbriaco  ed  il  ghiotto  im- 
poveriranno, e  il  sonnecchiare  farà  vestire 
stracci. 

Allora  gli  occhi  tuoi  vedranno  cose  strane 
e  il  cuore  tuo  parlerà  cose  stravolte. 

E  tu  sarai  come  chi  giace  in  mezzo  al 
mare  e  come  chi  dorme  in  su  la  cima  del- 
l'albero della  nave. 

Tu  dirai:  altri  mi  ha  battuto  ed  io  non 

ne  ho  sentita  la  deglia;  altri  mi  ha  pesto 

ed  io  non  me  ne  sono  avveduto  :  quando 

mi  risveglierò,  io  tornerò  a  cercarlo  ancora. 

Salomone  -  Prov.  cxxiu  , 

V.  19,  20,  21,  33,  34,  35. 

Attraversato  il  ponte  di  Sisto  trovasi  l'osteria  della  Gensola,  antico 
convegno  dei  Trasteverini.  Quivi  meglio  che  altrove  ò  dato  di  studiare 
l'indole  e  la  tempra  di  quelle  genti  che  differiscono  dagli  altri  abitanti 
di  Roma.  La  natura  del  Trasteverino  è  fiera,  l'ingegno  è  pronto  e  vivace, 
le  membra  sono  agili  e  robuste,  perchè  indurate  agli  strapazzi  ed  ad- 
destrate alla  corsa.  Essi  vanno  pe'  monti,  pe'  campi,  dovunque  trovino 
lavoro,  nulla  sdegnando  che  radduca  loro  guadagno;  e  nella  sera  cia- 
scun operaio  ripara  ad  una  qualche  osteria,  dove  siede  a  crocchio  coi 
suoi  compagni  discorrendo  i  pubblici  ed  i  privati  interessi. 

La  Gensola  è  il  prediletto  loro  ritrovo:  mangiano,  bevono,  contrastano, 
di  sovente  vengono  alle  mani  e  dalle  mani  al  coltello. 

Sono  così  frequenti  i  casi  di  rissa ,  che  l'oste  v'è  ormai  abituato ,  e 
non  si  turba  quando  pure  vede  dar  piglio  alle  armi,  ferire  e  scorrere 
il  sangue. 
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Le  pareti  di  quel  luogo  sono  sempre  affumicale  e  sudicie,  le  panche 
e  le  tavole  di  legno  grossolanamente  lavorato:  ma  in  una  mensa  la  me- 
glio imbandita  non  vedesi  per  certo  far  prò  il  cibo  siccome  colà,  dove 
sono  uomini  per  salute  fiorenti,  che  stanchi  dalle  fatiche  del  di,  quivi 
>atollansi  e  dannosi  a  quell'ora  buon  tempo. 

Diversi  piccioli  assembramenti  vedevansi  a  varie  tavole,  mentre  in 
una  sola  stavano  molli  in  compagnia. 

D'uno  stranissimo  caso  favellavano  alcuni,  caso  che  mosso  avendo 
la  curiosità  di  tutti  gli  astanti,  fece  sì  che  ciascuno  rimanesse  in  silenzio 
desideroso  di  sentirne  per  intiero  il  racconto:  se  non  che  quelli  che  in 
sulle  prime  altrove  avevano  rivolta  rattenzione  loro,  pregarono  l'oratore 
di  cominciar  di  bel  nuovo  la  storiella,  ed  egli  volentieri  aderì. 

in  questa,  due  giovani  entrarono  nell'osteria,  due  di  coloro  che  a 
prima  giunta  distinguevansi  per  abitatori  di  altri  quartieri  di  Roma. 

—  Sangue  bleu!  —  disse  l'uno  dei  seduti. 

—  Nobiloni!  —  riprese  l'altro. 

—  E  che  vogliono  qui?  —  soggiunse  un  terzo. 

I  tempi  che  correano  allora  segnalavansi  per  la  strana  e  reciproca 
diflìdenza  esistente  fra  le  diverse  classi  del  popolo,  le  quali  guardavano 
di  continuo  in  cagnesco.  Guai  a  quello  che  non  conosciuto  in  Traste- 
vere si  fosse  avventurato  in  certi  luoghi  ed  osato  avesse  di  mischiarsi  ai 
latti  de'popolani;  ci  sarebbe  tornato  di  là  del  Tevere,  gramo  e  malcon- 
cio; d'altra  parte  i  Trasteverini  poco  curavansi  d'oltrepassare  i  ponti, 
dubitando  di  trovare  dovunque  inganno,  odio,  vendetta. 

Le  perlide  astuzie  diplomatiche  aizzavano  ad  arie  siffatte  intestine 
discordie  in  ogni  angolo  d'Italia. 

Uno  de'  nuovi  arrivati  accortosi  dei  discorsi  tenuti  in  quel  crocchio, 
toltosi  il  mantello  dette  un'occhiata  a  dritta  ed  a  sinistra  come  per  ri- 
cercare qualche  nota  tigura;  di  l'alto  non  appena  fu  riconosciuto  da  al- 
cuni degli  astanti,  che  ratti  alzaronsi  dalle  loro  panche,  andando  ad 
incontrarlo  col  bicchiere  in  mano,  colmandolo  di  saluti  e  di  carezze  e 
gridando  ad  alta  voce  —  Evviva  il  sig.  Giulio  ! 

—  Evvivano  tutti  i  buoni  popolani  —  rispose  il  giovane. 

—  Questo  signorino  sarà,  s'intende,  un  suo  amico,  n'è  vero?  —  di- 
mandò un  tale  che  parca  avesse  colà  qualch'impero.  E  veramente  gli 
altri  tacquero  lasciando  libero  campo  di  favellare  al  loro  camerata.* 

—  Sì  per  certo  —  rispose  Giulio  —  egli  è  mio  amicissimo,  ed  io 
rispondo  di  lui. 

—  Quando  è  così  beviamo  alla  salute  del  nuovo  arrivato,  che  sarà  in 
seguito  camerata  di  Trastevere.  —  E  sì  dicendo,  il  capo  della  brigata 
alzò  il  bicchiere  invitando  j  suoi  compagni  ad  imitarlo.  Quelli  obbedi- 
rono ciascuno  tornando  al  proprio  posto. 
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—  Stavamo  ragionando  —  riprese  il  capo  —  d'uno  stranissimo  caso 
avvenuto  a  Corte,  e  se  non  dispiacesse  alle  loro  signorie,  si  vorrebbe 
che  il  nostro  amico  lo  continuasse  o  a  meglio  dire  che  incominciasse 
di  nuovo  il  racconto. 

—  Con  tutto  il  piacere  l'ascolteremo  —  disse  Giulio; 

—  Molto  volontieri  —  soggiunse  il  compaguo,  il  quale  non  potea 
nascondere  l'impressione  che  facevagli  l'aspetto  di  quella  scena  nuova 
affatto  per  lui. 

Era  la  prima  volta  eh'ei  trovavasi  in  mezzo  ad  uomini  de'  quali  fino 
allora  avea  fuggito  il  conlallo  essendoché  in  casa  sua  avesse  sentiti» 
parlare  di  Trastevere  come  d'uua  bolgia  d'inferno  e  dei  Trasteverini 
come  d'indemoniati,  di  gente  perduta,  rotta  ad  ogni  delitto.  La  stessa 
cordialità  dique'  popolani  imponevaglied  oragli  a  prima  giunta  sospetta, 
riflettendo  inoltre  che  incontrandosi  altrove  con  quelle  faccio  ed  obbli- 
gato a  render  loro  il  saluto,  glie  ne  tornerebbe  disonore,  secondo  le 
dottrine  aristocratiche  de'  suoi  parenti.  Ci  voleva  nientemeno  che  l'ami- 
cizia di  Giulio  e  la  potente  ragione  che  colà  guidavalo  a  mal  suo  grado, 
perchè  egli  si  determinasse  di  andare  in  Trastevere  alla  famigerata 
osteria. 

Giulio  a\eva  ordinato  all'oste  la  rinomatissima  trippa,  \ivanda  pre- 
libata dei  Trasteverini  e  di  cui  corre  il  grido  per  tutta  la  cittì. 

I  ghiottoni  che  ordinariamente  sono  a  preferenza  fra  le  classi  agiate, 
trattandosi  di.  gustare  la  trippa,  non  isdegnano  sedere  talvolta  in  una 
panca  dell'osteria  della  Gensola,  facendosi  quivi  accompagnare  da  qual- 
che persona  di  loro  conoscenza;  però  cotestoro  paventando  od  isde- 
gnando  la  comunanza  del  popolo,  siedono  in  cantucci  separati,  mangiano, 
bevono  e  se  ne  vanno  (1). 

L'oste  era  uno  di  que'  furhacci  che  non  *i  compromettono  mai  con 
falli,  né  con  parole.  Quando  vedeva  di  non  correre  pericolo  dava  ra- 
gione a  tutti,  ma  d'ordinario  la  dava  al  più  forte  od  al  più  autorevole. 
Faceva  credenza  a  pochi,  a  quelli  soltanto  da  cui  sapeva  che  sarebbe 
stato  pagato  tosto  o  tardi.  Mostravasi  rispettosissimo  co'  potenti,  non 
pieghevole  co'  deboli ,  serviva  però  tutti,  sebbene  talvolta  avvenisse 
che  a  certuni  tristi  pagatori  facesse  intendere  non  troppo  grata  riu- 
scirgli la  loro  visita.  Allorché  interrogavanlo  di  politica,  rispondea  «  non 

1  Narrasi  che  papa  Gregorio  passando  a  piedi  per  uno  de'  borghi  che  mettono 
alla  Basilica  Vaticana,  sentendo  un  gratissimo  odore,  dimandasse  d'onde  procedesse; 
ed  inteso  che  fosse  di  trippa,  la  ordinasse  per  la  prossima  domenica.  Gustatala  e 
trovatala  squisita,  vuoisi  che  se  la  facesse  recare  ogni  domenica  da  quella  me- 
desima osteria.  Vero  è  che  l'ostessa  arrichì  d'indi  in  poi,  e  quando  morì  il  Pon- 
tefice, ella  non  cessava  di  piagnucolare,  dicendo-  —  a  chi  meglio  di  lui  venderò  la 
mia  trippa0  —  Pare  che  il  vizio  delia-gola  tormenti  anche  i  santi  pontefici' 
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me  ne  impiccio  »  —  e  cambiando  tosto  discorso  offriva  la  trippa,  le 
polpette  e  del  buon  vino,  che,  secondo  ei  dicea  per  abitudine,  era  il 
non  plus  ultra. 

Stava  d'ordinario  al  banco  dell'osteria  la  moglie  sua,  una  bella  donna, 
di  quelle  del  quartiere:  grassa,  rossa  in  volto,  con  capelli  nerissimi, 
la  quale,  sebbene  non  fosse  in  sui  primi  anni  della  sua  gioventù,  era 
nullameno  piacente.  I  popolani  la  rispettavano,  ed  ella  aveva  un  conte- 
gno che  imponeva  rispetto  a  chicchefosse.  Pretendevano  le  male  lingue 
ch'ella  avesse  non  pertanto  il  suo  innamorato,  o  il  rigazzo,  come  di- 
cono in  romanesco;  noi  però  nulla  sapendone  di  positivo,  c'imponiamo 
silenzio  e  passiamo  oltre.  Vero  egli  è  ch'ella  col  suo  spirito  dilettava 
di  sovente  le  pratiche  e  la  facea  da  saccentona  in  mezzo  ad  un  circolo 
di  persone  che  solevano  trattenersi  con  essolei. 

11  marito  non  era  punto  geloso,  attendeva  alla  cucina,  a  servir  gli 
avventori,  mentr'ella  pensava  al  resto;  quando  l'oste  nominava  la  sua 
Rosa,  pareagli  pronunziare  il  nome  d'un  gran  personaggio;  chiamavate 
la  matrona  romana,  né  vedea  più  in  là  della  donna  sua. 

Con  un  berretto  bianco  di  cotone  in  capo,  con  un  grembiale  di  tela 
stretto  alla  cintura,  e  arrovesciato  per  metà  sul  braccio  sinistro,  avan- 
zavasi  l'oste  verso  i  due  amici  con  un'  aria  di  gravità  gastronomica 
quasi  dovesse  loro  presentare  una  vivanda  non  per  anco  assaporata. 

—  Senta  questo  —  disse  a  Giulio  —  e  poi  nieghi  se  può  ch'io  non 
conosca  come  debbansi  servire  i  galantuomini  pari  suoi. 

—  Sono  persuasissimo  della  vostra  abilità  —  rispose  Giulio. 

—  Questo  piatto,  signor  mio,  fa  risuscitare  un  morto  —  soggiunse 
volgendosi  all'altro. 

—  Sarebbe  troppo  miracolosa  la  vostra  trippa  —  replicò  Giulio  ri- 
dendo, nel  mentre  l'oste  allontanavasi  sclamando  —  Le  sono  celie,  gli 
è  modo  di  esprimersi. 

—  Non  si  vede  ancora  —  disse  a  Giulio  l'amico. 

—  Verrà,  ne  sono  certo;  è  questa  l'ora  ch'ei  sceglie  per  trovarsi 
cogli  amici  suoi. 

—  Si  trattiene  lungo  tempo? 

—  No,  perchè  si  ritira  in  casa  colla  moglie  e  la  figliuola.  Ma  che 
dico  io  mai?  Forse  debbo  a  te  porgere  siffatti  schiarimenti? 

—  T'accerto,  non  lo  conosco  di  persona;  so  ch'è  un  popolano  molto 
onorato  e  fiero,  severissimo  di  costumi,  e  non  so  altro;  oltre  a  questo 
posso  assicurarti  che  da  quella  sera  in  poi  non  ho  più  visto  nemmeno 
la  ragazza,  sebbene  ne  riceva  sempre  nuove.  — 

I  discorsi  dei  due  amici  furono  interrotti  da  un  sonoro  silenzio,  che 
partì  dal  factotum  della  tavola,  al  quale  motto,  tutti  come  per  incanto 
ammutolirono. 
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Quando  quegli  potè  accertarsi  che  gli  occhi  e  gli  orecchi  della  bri- 
gata erano  rivolti  a  lui  e  stavano  parati  agli  ordini' suoi,  fece  cenno 
all'oratore  di  alzarsi,  il  quale  obbedendo  prese  a  favellare. 

II  racconto  era  come  ciascun  può  immaginare  in  romanesco  linguag- 
gio, il  quale  al  solito  tradurremo  in  italiano,  per  la  migliore  intelligenza 
de'  lettori. 

—  Signori  miei  pregiatissimi! 

Una  scena  di  gravissimo  scandalo  avvenne  l'altro  ieri  a  Corte,  scena 
che  vorremo  pure  chiamare  sacrilega,  se  sacra  tener  si  dovesse  la  per- 
sona del  Pontefice. 

Voi  sapete  che  il  Papa  noiato  delio  starsene  ozioso  in  Roma,  volle 
spassarsela  alquanti  giorni  in  Terracina,  colà  trasferendosi  colla  sua 
famiglia. 

—  Vi  sarà  pure  andata  la  signora  Teresina?  —  dimandò  uno  degli 
astanti. 

—  Ed  il  sig.  Tuttibozzi?  —  chiese  un  altro. 

—  Ed  il  sig.  Vermicellone?  —  soggiunse  un  terzo. 

—  Silentium  ad  generatici!  —  gridò  forte  il  caporione,  e  ad  una 
grande  risala  eccitala  dal  latino  maccaronico,  succedette  il  silenzio,  sì 
che  l'oratore  riprese  il  filo  del  racconto. 

—  Eravi  per  intera  la  famiglia  di  Gaetanino,  e  cosi  dicendovi  non  è 
mestieri  di  spiegar  più  oltre  per  minuto  quali  persone  vi  fossero. 

Ora,  il  Papa,  come  ben  sapete,  o  dolcissimi  amici  miei,  ha  con  seco 
in  palazzo  dame  e  cameriere,  servitori  e  livree,  non  meno  degli  altri 
re  della  terra,  sebbene  servo  de'  servi  si  chiami.  — 

E  qui  fece  una  reticenza  guardandosi  intorno  e  riprendendo  losto. 

—  Che  dico  io  mai?  Sta  forse  a  noi  profani  d'investigare  le  opere 
del  Santo  Pontefice?  Cibò!  oibò!  — 

Queste  parole  furono  pronunciate  con  allcttata  umiltà,  e  per  modo 
che  gli  astanti  fecersi  a  ridere  sgangheratamente  sclamando  ad  una 
voce:  «  Viva  il  furbaccio.  bravo  il  drittone!  ». 

Quegli  continuò  senza  punto  scomporsi. 

—  Adunque  avenne  che  fra  le  femmine  al  servizio  di  nostro  Signore 
Gregorio,  fossevene  una  belloccina  e  grassottina  auzichè  no,  che  molto 
andava  a  sangue  al  nostro  buon  Vermicellone,  il  quale  per  quante  volte 
invocato  avesse  il  suo  santo  protettore  perchè  domassegli  l'impudico 
appetito  da  cui  sentivasi  inquietato,  altrettanto  il  demonio  tentollo,  sì,  che 
cedendo  alle  scellerate  arti  del  serpente,  accadde  ch'ei  fdessesi  a  com- 
mettere un  atto  oltre  ogni  umano  credere  peccaminoso. 

—  Sentiamo! 
— -  Delle  sue! 

voi  i.  —  22 
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—  Vogliamo  ridere! 

—  Ma  fate  silenzio  —  riprese  il  capo  —  altrimenti  non  sentiremo 
nulla.  — 

L'oratore  soggiunse  : 

—  Era  il  Papa  uscito  a  diporto  dal  palazzo  camerale  che  a  Terraciua 
è  sua  residenza,  e  la  guardaroba  spedite  avendo  altrove  le  fantesche 
per  particolari  incombenze,  trovavasi  soletta  nell'appartamento  intenta 
a  domestiche  cure.  Ouand'eccoVincenzucio  allacciarsele  allorché  quella 
men  se  l'attendeva,  or  scherzevole  negli  atti  come  un  scimiotto  ed  ora 
sprigionando  uno  sdegno  da  far  paura  alla  donna  la  meglio  coraggiosa 
di  questo  mondo.  Alle  prime  ripulse  di  lei  egli  infierì  per  modo  che  la 
misera  donna  colta  da  spavento  e  ricolma  d'orrore,  perdette  i  sensi 
e  svenne. 

-  Vedutala  fra  la  vita  e  la  morte  ei  credette  arrivalo  il  momento;  ed 
in  fatti  scagliatosele  sopra  come  una  fiera  quando  si  avventa  alla  preda, 
l'avvinghiò  fra  le  sue  robuste  braccia  e  serrolla  così,  ch'ella  non  potè 
gridare  nemmeno  ahimè!  Ave  Maria!  Voi  sapete  l'omaccione  ch'egli  è, 
né  dovete  durar  fatica  a  credere  che  alla  brutal  violenza  di  lui  non 
avrà  potuto  resistere  la  povera  donna.  Ma  parlo  o  taccio?  Chi  il  crede- 
rebbe? Egli  commise  l'abbominevole  attentato  propriamente  nel  letto 
del  Santo  Padre,  colà  lasciando  poscia  la  sventurata  in  balìa  del  dolore, 
della  rabbia  e  della  disperazione. 

—  Oh  che  briccone  ! 

—  Che  mostro! 

—  Che  pezzo  da  galera  ! 

—  Scommetto  che  non  v'è  chi  lo  castighi  ! 

—  Che  ve  ne  pare  —  riprese  l'oratore,  alle  diverse  voci  che  s'eran 
falle  udire  da  ogni  parte.  Ei  voleva  finire  il  suo  racconto,  ma  un  tale 
che  era  in  disparte  domandò  di  parlare. 

Tutti  gli  occhi  rivolsersi  a  lui,  al  quale  il  caporione  concesse  la  pa- 
iola; l'oratore  si  tacque,  ciascuno  attendendo  ansioso  che  cosa  dir  si 
volesse. 

—  Ho  inteso,  signori  miei  —  diss'egli  —  il  racconto  fatto  in  questo 
istante,  al  quale  pur  troppo  nulla  ho  da  opporre,  perciocché  il  fatto  è 
sventuratamente  verissimo.  Questo  solo  io  soggiungo,  cioè,  che  se  lo 
scandalo  avvenne,  l'autore  di  esso  fu  punito  come  meritavasi. 

—  Sarebbe  un  esempio  inaudito  —  interruppe  uno  degli  uditori. 

—  Inaudito?  —  riprese  quegli  con  calore.  —  Vi  prego  di  credere 
che  il  Papa  non  è  così  gonzo  da  lasciarsi  menar  per  il  naso 

—  Affé  che  non  sarebbe  difficile  di  menarlo  pel  naso;  ei  l'ha  cosi 
lungo! 
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—  E  così  grosso  !  — 

E  qui  uno  scoppio  generale  di  risa.  • 

—  Non  sarebbe  però  carità ,  perchè  ei  l'ha  malato. 

—  E  di  che  cosa?  .... 

—  Di  ...  .  Ehm!  — 

Quest'ultimo  popolano,  per  non  dir  di  che  cosa  fosse  ammalato  il  naso 
del  Papa,  dettesi  un  gran  colpo  in  bocca,  coprendo  colla  sua  larga 
mano  quasi  intera  la  faccia;  poi  soggiunse  —  meglio  è  il  tacere.  — 

Quegli  che  fu  interrotto  nella  sua  difesa,  ripigliò  a  dire. 

—  Io  sostengo  che  il  Papa  non  si  lascia  imporre  da  un  uomo  della 
pasta  di  quel  siguor  Vincenzo;  oltre  a  ciò  coloro  che  circondano  il 
Pontefice  non  lasciano  impuniti  certi  fatti. 

—  E  di  chi  intende  ella  parlare?  —  replicò  un  popolano. 

—  Chi  sarebbe  colui  che  non  lascia  impuniti  certi  fatti?  —  riprese 
un  secondo. 

—  Il  suo  maggiordomo,  monsignor  Massimo,  il  quale  non  solamente 
ottenne  dal  Papa  che  quegli  fosse  espulso  dal  servizio,  ma  inoltre  che 
fosse  relegato  in  un  forte  per  qualche  mese. 

—  Avrei  voluto  vedere  quale  punizione  sarebbesi  inflitta  ad  uno  di 
noi  che  si  fosse  renduto  reo  di  un  tal  delitto 

—  A  me  fabbro  ferraio  avrebbero  fatto  fondere  il  ferro  per  fabbri- 
care la  scure  con  cui  tagliarmi  la  testa. 

—  Ed  io,  legnaiuolo,  scommetto  che  avrei  dovuto  aggiustarmi  il 
palco  da  me  stesso. 

—  E  chi  dice  lei,  signor  mio,  che  si  accese  così  di  santa  ira?  — 
dimandò  ironicamente  un  operaio  che  fin  allora  parca  non  prendere  parte 
alla  disputa. 

Ho  detto  il  suo  maggiordomo  monsignor  Massimo. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  —  lo  stesso  operaio  continuò  ridendo  e  fumando 
la  pipa,  seuza  nemmeno  fissare  in  volto  quel  tale  che  aveva  interrotto 
l'oratore.  —  Sapete  perchè  monsignor  Massimo  si  prese  tanta  premura 
di  far  discacciar  Cenciaccio  o  Vermicellone,  se  vi  piace,'  dalla  corte 
papale?  Non  già  per  ispirilo  di  moralità,  che  sappiamo  l'immorale  che 
egli  è,  ma  per  saziare  la  rabbia  ch'egli  covava  nell'animo  da  gran  tempo 
contro  la  preponderanza  della  famiglia  di  Gaetanino,  e  di  questo  spe- 
cialmente che  fa  e  disfà  in  Corte  a  suo  talento.  Non  può  battere  l'asino, 
batte  la  sella.  É  uno  spirito  di  vendetta  di  quel  monsignore,  e  non  altro. 

—  Bene! 

—  Bravo! 

—  Benone! 

—  Ha  ragione. 


172  I   MISTERI  DI   ROMA 

—  Sì,  SÌ,  è  COSÌ. 

—  Se  non  ne  sapessimo  delle  belle,  la  si  potrebbe  darcela  ad  inten- 
dere; ma  le  si  sanno,  signor  mio.  — 

Così  ragionavano  colà  i  popolani  sfidando  i  rigori  della  polizia  che 
per  quanto  facesse  non  riusciva  ad  imporre  silenzio  a  quelle  lingue  che 
a  ciascuno  davano  il  suo. 

Quanto  alle  critiche  ed  alle  satire  uon  v'ha  popolo  che  meglio  del 
romano  unisca  al  vero  il  piccante  del  frizzo.  Le  satire  dei  Romani  riten- 
gono sempre  di  quello  spirito  che  anima  quelle  di  Orazio  e  di  Giovenale; 
e  coloro  che  presero  diletto  di  frequentare  il  popolo,  di  vivere  in  mezzo 
ad  esso  e  di  seguitarlo  nelle  liete  e  nelle  sventurate  congiunture,  ha 
potuto  persuadersi  che  giammai  popolo  veruno  serba  al  vivo  l'origina- 
lità in  questo  genere  di  frizzi  e  di  acre  censura  siccome  il  Romano. 

Fra  i  popolani  di  Roma  sonovi  coloro  forniti  di  prontissimo  ingegno 
che  improvvisano  strofe  senza  che  mai  abbiano  saputo  per  alcun  mae- 
stro, nò  per  alcun  libro  che  cosa  sia  ritmo  e  metro. 

Quel  tale  che  prese  a  difendere  il  Papa  non  restò  molto  contento 
della  sua  orazione,  perocché  sentì  sciorinarsi  or  quella  or  questa  pasqui- 
nata (satira)  che  dovette  ascollare  tacendo.  Egli  era  ildecano  di  mon- 
signor Massimo,  uomo  del  popolo,  ma  che  oggi  occupando  quel  posto, 
volea  farla  da  moderatore,  da  sapiente  (1). 

La  conversazione  di  quella  sera  andò  molto  per  le  lunghe,  ed  or  l'uno 
or  l'altro  faceva»  a  narrare  qualche  storiella  che  tacciamo  per  onestà. 

Ma  per  dirne  alcuna  e  nel  modo  il  meno  sconcio,  chi  raccontava  di 
un  cardinale  che  obbligò  il  suo  segretario  ad  isposare  ima  donna  che 
lugli  concubina,  chi  d'un  monsignore  il  quale  apertamente  vanlavasi  di 
aver  abusato  della  confidenza  d'un  suo  amico  disonorandogli  la  sposa; 
alcuni  accertavano  avere  un  prete  tentalo  di  sedurre  la  loro  figliuola; 
proprio  quando  andava  a  confessarsi  da  esso  lui.  Altri  poi  venivano 
fuori  con  delle  Glastrocche  che  omettiamo  per  decenza,  riserbandoci  a 
confermare  il  tenore  di  questi  racconti  coli' autorità  dei  fai  ti  che  a  no- 
stro malincuore  dovremo  talvolta  svelare. 

—  Oh,  questa  poi  la  è  grossa  —  prese  a  dire  sdegnato  un  vecchio 
operaio  in  sentendo  il  racconto  d'una  ratizza  sedotta  dal  confessore: 
—  Questo  è  troppo  —  ei  continuò  quandi)  se  gli  fece  incontro  per 
dargli  risposta  una  donna  piuttosto  attempata  che  stava  bevendo  ad  un 
desco  con  alcune  altre  donne  sue  amiche. 

(i)  Questi  uomini  cosi  detti  decani,  che  sono  i  capi  delle  genti  di  servizio  dei  car- 
dinali, si  danno  per  Roma  un'importanza  diplomatica;  vanno  d'ordinario  al  caffè 
del  Veneziano  e  colà  favellano  per  modo  di  politica,  da  far  credere  ch'essi  pesino 
d'assai  nella  bilancia  europea. 
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Costei  in  udendo  il  fatto  dell'ul fimo  che  parlò,  senza  essere  punto  in- 
terrogala, avanzossi  in  mezzo  all'osteria  e  proprio  di  faccia  al  vecchio 
operaio,  colle  mani  ai  fianchi,  atteggiandosi  per  modo  da  chiamare  su 
di  sé  l'attenzione  degli  astanti.  Il  suo  volto  era  minaccioso,  gli  occhi 
pieni  di  fuoco,  e  tra  che  il  vino  erale  montato  al  cervello,  e  l'argomento 
ferivate  il  cuore,  dimenando  la  testa  a  diritta  ed  a  manca  prese  a  favel- 
lare con  forte  voce  da  contralto. 

—  Nun  so  grosse  no.  io  ne  so  quarcuna  delle  belle.  Er  curato  de.  . 

—  Eh  rfbn  le  sono  grosse  no,  ne  so  io  delle  belle  :  il  signor  curato 
di  ...  .  —  ed  accostando  la  mano  alla  bocca,  come  per  impedire  che 
ne  uscisse  il  nome,  prese  fiato  e  tosto  soggiunse  : 

—  Nun  vojo  dì  er  nome  perchene ma  sentite  questa  e  poi 

min  annate  a  dì  che  non  so'  na  massa  de  bricconi  :  sto  sor  curato  vo- 
leva gnente  de  meno  che  la  mi  Cremendna .  ma  per  dindirindella 
che  la  me  fia  glie  la  fece  paga  cara. 

—  Taccio  il  nome  perchè  ....  ma  sentite  questo  e  poi  dite  se  non 
sono  una  massa  di  bricconi.  Questo  signor  curato  voleva  rovinarmi 
nientemeno  che  la  mia  Clementina  :  sì ,  ma  per  Diana  che  la  ragazza 
mia  raccomodò  per  le  feste. 

—  E  che  cosa  glie  fece  ? 

—  E  che  cosa  gli  fece  ?  —  dimandarono  alcune  voci  insieme. 

—  Che  cosa  ?  Gli  ammollò  sur  grugno  uno  sganazzone  cusì  ben 
fatto  che  gli  ha  lascialo  Yimpronta  nell'occhio ,  perchè  l'anello  che  e 
aveva  ner  deto  ,  proprio  quel  de  la  Madonna  ,  gli  ha  corto  proprio 
drenlo  ,  e  cusì  glie  passata  la  voja.  Voi  scommette  che  non  dice  più 
gnente  alle  rigazze  quando  se  vanno  a  confessa  ? 

—  Che  cosa  ?  —  rispose  ella  —  applicogli  sulla  faccia  un  solennis- 
simo  ceffone,  cosi  che  uno  degli  anelli  che  aveva  in  dito  e  proprio 
quello  della  Madonna,  entrò  nell'occhio  del  Sig.  curato,  e  fecegli  passar 
la  voglia.  Scommetto  che  non  dice  più  niente  alle  zitelle  quando  vanno 
a  confessarsi. 

—  Ma  gli  ha  dato  davvero  no'  sganassone  ? 

—  Glie  lo  ha  dato  davvero  il  ceffone?  —  richiesero  alcuni  popolani. 

—  Così  pe  ride!  Vanne  a  domandannane  all'occhio  dritto!  Ve  basti 
a  sapene  che  e  è  paura  che  rimanga  guercio. 

—  Se  glie  lo  ha  dato  ?  Domandane  al  suo  occhio  destro.  Vi  basti  sa- 
pere che  si  teme  perderà  l'occhio. 

—  Bene  glie  sta. 

—  Bene  gli  sia. 

—  Brava  la  rigazza  ! 

—  Brava  la  ragazza  !  —  ed  una  battuta  di  mano  succedette  al  rac- 
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conto  della  popolana  alla  quale  ciascuno  fece  a  gara  di  offrire  del  vino, 
per  interrogarla  ancora  sul  fallo  e  saperne  i  particolari;  ella  inorgoglita 
dell'incontro  del  primo  suo  discorso ,  la  durò  col  racconto ,  facendo  il 
ritratto  della  figliuola,  la  ciuale .  a  dir  suo,  l'era  mille  volte  più  casta 
di  Susanna. 

In  mozzo  al  tintinnio  dei  bicchieri  ed  al  susurro  delle  molte  voci  che 
ad  una  volta  tutte  insieme  udivansi  colà,  ecco  entrare  un  popolano  sa- 
lutato da  lutti ,  il  quale  a  ciascuno  rendeva  grazie  corlesemente  :  la 
donna  era  tornata  al  suo  posto  in  mezzo  alla  sua  compagnia. 

—  Giulio  vide  l'arrivato  e  lo  additò  all'amico,  che  sentì  come  rimes- 
colarsi il  sangue. 

—  È  desso  ?  —  dimandò  a  Giulio. 

—  Sì,  vedi  che  non  è  quell'uomo  che  t'eri  immaginato. 

—  Hai  ragione ,  però  tremo  come  foglia. 

—  Lascia  fare  a  me.  —  Giulio  aspettò  che  il  soppraggiunto  finisse  le 
strette  di  mano  e  gli  abbracci  coi  compagni  suoi ,  e  quando  s'accorse 
di  potergli  parlare  alla  libera,  chiamollo  a  sé  ;  e  quegli  che  sentì  la  nota 
voce  si  rivolse  con  premura  e  con  amorevolezza  dicendo  : 

—  Oh,  signor  Giulio!  e  come  va?  È  qualche  sera  che  non  veniva  fra 
noi.  —  Avvedutosi  poscia  del  forestiere  ch'era  con  Giulio  ,  toltosi  il 
cappello,  inchinògiisi  facendo  le  sue  scuse  se  prima  non  aveva  adem- 
pito all'obbligo  suo. 

—  Niente,  niente,  Giorgio  mio,  stiamo  alla  buona;  sedete  e  favelliamo 
de'  casi  nostri.  Questo  è  un  mio  buon  amico,  e  desidero  che  sia  pure 
il  vostro. 

—  Il  suo  nome?  —  dimandò  il  popolano  al  forestiere. 

—  Adolfo  —  quegli  rispose  tremando. 

—  Adolfo!  —  replicò  il  popolano  vivamente  commosso,  alzandosi 
per  un  istante  dalla  panca  dove  era  seduto:  poi  frenatosi  e  come  cor- 
reggendo quell'involontario  atto,  disse  loro:  —  perdonino,  signori  miei, 
una  certa  rassomiglianza  di  nome basta,  non  è  nulla,  le  mon- 
tagne stanno  ferme,  le  persone  s'incontrano;  le  persone  si  rassomigliano, 
le  sou  cose  di  questo  mondo.  — 

Il  lettore  avrà  bene  indovinato  essere  il  compagno  di  Giulio  il  conte 
Adolfo,  amante  della  Luigia  figlia  del  nostro  popolano.  Nò  l'uno  uè  l'altro 
eransi  conosciuti  mai,  e  Adolfo  che  ardeva  del  desiderio  di  vedere  da 
vicino  il  padre  della  sua  innamorala,  volle  tentare  la  prova,  pregando 
di  condurlo  a  quell'osteria  dove  accorrevano  i  popolani. 

Cogliamo  quest'occasione  per  dire  di  passo  che  in  seguito  alle  esorta- 
zioni di  Giulio  e  di  Emilio,  il  conte  Adolfo  era  entralo  nella  società  della 
Giovane  Italia  rendendo  d'indi  in  poi  notabilissimi  servigi  alla  causa 
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nazionale,  e  molto  potendo  per  quella.  Ei  sapeva  che  Giorgio  ci  ap* 
parteneva,  e  questo  legame  tornavagli  doppiamente  gradito.  Quanto  alla 
Luigia  ne  riceveva  notizie  da  Fra  Lorenzo,  il  quale  era  interessatissimo 
al  suo  affare. 

Il  frate  vagheggiava  quell'unione  anche  per  spuntarla,  come  diceva, 
con  quei  signorotti.  Egli  agiva  però  da  uomo  onesto ,  da  ottimo  reli- 
gioso; l'una  aveva  quasi  veduta  nascere  e  crescere  sotto  agli  occhi  suoi, 
l'altro  aveva  preso  ad  amare  siccome  quello  che  trovò  diverso  assai 
dallo  scioperato  che  gli  avevano  dipinto.  L'onestà  di  Adolfo  inspirava- 
gli  stima  ed  amicizia  ;  la  rassegnazione  di  Luigia  interesse  e  paterno 
amore. 

Dopo  aver  discorso  con  Giorgio,  Adolfo  ebbe  a  persuadersi  che  falsa 
era  l'idea  formatasi  di  quel  popolano,  e  dovè  confessare  all'amico  che 
in  molle  conversazioni  di  alto  ceto,  non  aveva  sentito  spiegare  tanta  copia 
di  senno  e  di  spirito  siccome  colà,  sotto  alle  rozze  spoglie  degli  uomini 
del  popolo. 

Egli  aveva  sentito  favellare  di  politica  il  padre  della  sua  innamorata 
e  portare  cosi  sano  giudizio  dei  casi  della  Penisola,  da  disgradarne  gli 
uomini  da  gran  tempo  consumati  in  quella  scienza.  Le  virtù  di  Emilio 
vennero  in  campo,  e  Giorgio  non  poteva  saziarsi  dall'annoverarne  le  doli. 
Dimandatane  notizia  a  Giulio ,  seppe  eh'  era  ilo  a  Firenze  dove  erasi 
trattenuto  alquanti  giorni  e  che  di  presente  si  trovava  a  Venezia. 

—  E  quel  buon  uomo  del  padre  Lorenzo?  —  dimandò  Giulio  alla  sua 
volta  al  popolano  —  che  fa? 

—  Sta  benone ,  grazie  alla  Madonna. 

—  E  qualche  giorno  che  non  lo  veggo. 

—  Ha  molte  faccende ,  e  poi  è  così  caritatevole  che  s'interessa  per 
tutti. 

—  È  vero  —  replicò  Adolfo  —  Quel  frate  è  il  tipo  della  virtù  evan- 
gelica ;  dacché  ebbi  il  piacere  di  conoscerlo ,  ho  imparato  ad  amarlo 
ed  a  stimarlo. 

—  Anche  voi  conoscete  Fra  Lorenzo  ?  —  riprese  il  popolano. 

—  Se  lo  conosco  ?  e  come  !  egli  è  il  mio  migliore  amico.  — 

A  queste  parole  i  dubbi  di  Giorgio  divennero  maggiori,  ma  tacque, 
si  contenne,  parendogli  impossibile  che  un  conte  potesse  trattenersi  così 
dimesticamente  a  quell'osteria. 

Giulio  ed  Adolfo  sogguardavano  il  popolano  e  leggevano  in  esso  i 
pensieri  che  incontravansi  a  maraviglia  coi  loro.  Giorgio  dimandò  se 
nulla  sapevano  del  caso  di  quella  ragazza  risanata  da  Fra  Lorenzo,  ed 
udito  che  no ,  disse  loro  che  lo  avrebbe  raccontato  se  gliene  avessero 
conceduta  licenza.  Gli  amici  risposero  che  ben  di  buon  grado  gli  avreb- 
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bero  prestato  ascolto  trattandosi  della  buona  azione  d'un  uomo  verso 
del  quale  nudrivano  grandissima  stima. 

Il  popolano  raccontò  d'una  ragazza  alla  quale  un  tristo  monaco  avea 
posto  in  capo  eh'  ella  era  indemoniata,  e  che  rimedio  alcuno  non  eravi 
per  lei  eccetto  quello  di  farsi  tórre  il  demonio  dal  corpo  convivendo  con 
esso  lui,  che  possedeva  in  se  stesso  la  virtù  di  liberare  altrui  da  siffatte 
invasioni  dei  figli  di  Satana;  asserendo  che  col  contatto  di  lui  mentre 
ricacciava  nell'abisso  il  maledetto  spirito  ,  ella  sarebbe  tosto  liberata 
da  ogni  martirio  presente  e  futuro.  Aveva  imposto  silenzio  alla  ragazza 
intorno  al  rimedio  propostole  per  la  guarigione,  e  la  povera  scioccherella 
prestando  fede  alle  parole  del  monaco  giva  dicendo  tuttodì  ai  parenti, 
essere  dessa  indemoniata,  ed  uno  spirito  d'abisso  sentirsi  nello  interno 
a  darle  molestia.  In  sulle  prime  i  suoi  la  presero  a  gabbo  credendo 
ch'ella  ciò  dicesse  per  celia,  ma  quando  videro  ch'ella,  fittasi  in  capo 
codesta  ubbia,  urlava  e  piangeva  tuttodì  affermando  d'avere  Satana  in 
corpo,  seriamente  pensarono  ai  mezzi  di  provvedere  alla  bisogna,  tanto 
eh'  ella  spaventala  dalle  parole  del  frate ,  giammai  cosa  alcuna  avea 
voluto  rivelare  intorno  all'origine  di  siffatta  manìa. 

I  parenti  pensarono  a  chi  poterne  affidare  la  cura,  e  prendendo  con- 
siglio, fu  loro  suggerito  di  parlarne  con  Fra  Lorenzo,  amico  de' poveri. 
Il  quale  visitando  la  ragazza  e  riuscito  a  traile  di  bocca  il  segreto , 
senza  punto  contraddirla  nella  sua  credenza ,  dissele  essere  verissimo 
che  il  contatto  de'religiosi  poteva  liberare  dal  demonio,  e  questo  spiegò 
coll'accompagnarsi  in  ispirilo  con  essoloro,  cioè  pregando  Iddio  insieme. 
Il  frate  durò  più  giorni  a  visitare  la  giovanetla,  a  darle  coraggio  ,  ad 
orare  con  lei  sino  a  che  ella,  persuasa  di  non  avere  più  nulla  in  corpo 
di  diabolico ,  si  rasserenò  e  guarì ,  partendo  di  Roma  per  allontanare 
per  sempre  il  caso  d'incontrarsi  nel  monaco,  cagione  della  momentanea 
aberrazione  di  lei. 

Guarita  che  fu,  disse  come  più  fiate  il  monaco  avesse  tentato  di  vio- 
larla, invitandola  alla  sua  cella  e  come  tant'allre  avesse  resistilo  alle  ree 
voglie  di  lui  ad  onta  del  funesto  pensiero  che  le  aveva  fitto  in  capo. 

Giulio  ed  Adolfo  lodando  al  sommo  la  perspicacia  e  la  carità  del  frate 
esprimevano  la  loro  indignazione  per  la  condotta  del  monaco  gridando 
contro  le  iniquità  che  ogni  giorno  più  apparivano  al  cospetto  dell'indi- 
gnata società. 

Dopo  due  ore  di  conversazione,  Giorgio  congedossi  dai  due  giovani 
che  lo  vollero  accompagnare  per  un  buon  tratto  di  cammino.  Prima  però 
di  separarsi,  fecesi  pian  piano  a  dimandare  a  Giulio  quale  fosse  il  ca- 
sato dell'amico;  ma  l'avvicinarsi  di  Adolfo  che  s'era  per  poco  scostato, 
mentre  impedì  all'uno  di  provare  pel  momento  una  inquietudine  sod- 
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disfacendo  ad  una  importuna  curiosità,  tolse  l'altro  da  un  imbarazzo  da 
cui,  a  dir  vero,  non  avrebbe  saputo  come  uscire  con  onore. 

Giorgio  e  i  due  amici  salutaronsi  amorevolmente,  stringendosi  più 
volte  la  mano ,  quegli  andando  a  casa  in  seno  alla  propria  famiglia  , 
questi  al  caffè  delle  Belle  Arti  dove  erano  aspettati  da  un'altra  schiera 
di  compagni  che  quivi  d'ordinario  adunavansi. 

E  fu  ventura  che  il  conte  Adolfo  partisse  presto  di  quell'osteria,  per- 
chè non  ancora  avvezzo  a  certe  scene,  se  più  a  lungo  vi  si  fosse  trat- 
tenuto, avrebbe  sentita  ripugnanza  di  andarvi  una  seconda  volta ,  e 
confermato  si  sarebbe  nel  concetto  che  de'  Trasteverini  gli  aveano  dato 
i  parenti,  e  quindi  avrebbe  disertato  per  sempre  quel  ritrovo  di  popolani, 
il  cui  contatto  giovò  ad  istillargli  nell'anima  l'amore  alla  buona  causa. 
Istrutto  in  seguito  dei  difetti  e  delle  abitudini  del  popolo,  vi  si  avvezzò 
a  poco  a  poco,  famigliari  facendosene  le  virtù  e  i  vizi. 

Erano  di  già  usciti  dall'osteria  i  tre  amici,  quando,  secondo  la  eu- 
stumanza  de'Romani,  proposero  alcuni  di  dar  termine  alla  serata  col 
giuoco  della  passatella.  Questo  giuoco,  di  cui  parlano  a  lungo  gli  storici 
che  i  romani  costumi  discorsero ,  ebbe  origine  in  Roma  ove  il  popolo 
sempre  in  uso  il  mantenne  ;  il  che  avviene  di  tutte  cose  popolari ,  che 
ne  passano  le  tradizioni  ai  posteri  e  sono  mantenute  nella  memoria  e 
nella  pratica  con  fanatica  osservanza. 

Per  quanto  l'esperienza  provasse  condurre  codesto  giuoco  a  terri- 
bili e  sanguinose  conseguenze,  ciò  non  per  tanto  non  fu  smesso  giammai 
dai  Romani,  che  vi  si  danno  tuttavia  con  indicibile  passione,  ad  onta 
delle  ripetute  proibizioni  del  Governo.  È  desso  una  specie  di  sopruso 
che  fanno  alcuni  ad  altri  a  cui  vietano  di  bere  il  vino  di  proprietà  della 
comitiva. 

Ecco  in  che  consiste  te  passatella.  Adunatasi  una  compagnia  d'amici 
ed  ordinata  una  data  quantità  di  vino,  ne  viene  ripartito  il  valore  e  pa- 
gato ugualmente  da  ciascuno  decomponenti  la  compagnia.  Quel  vino 
non  appartiene  più  agli  individui  ma  alla  società,  diventa  cosa  sacra  e 
niuno  può  porvi  mano  senza  licenza.  Una  rigorosa  disciplina  è  man- 
tenuta ,  l'infrazione  della  quale,  se  fra  persone  colte  si  sopporterebbe 
senza  romori,  fra  popolani  no  per  certo ,  che  la  riterrebbero  un'offesa 
atroce  alla  brigata.  Allorché  i  componenti  di  essa  ne  hanno  pagato  il 
valore  ed  il  vino  è  posto  nel  mezzo  della  tavela,  si  procede  alla  conta 
cioè  al  conto,  il  quale  consiste  nello  stendere  ciascuno  alquante  dita 
sul  tavolo,  delle  quali  tutte  si  fa  la  somma.  Determinata  la  persona  da 
cui  principiare  il  conto,  sì  seguita  fino  a  che  si  arrivi  alla  somma  de- 
tcrminata e  quello  sul  quale  finisce  il  calcolo,  prende  il  nome  di  signore 
cioè  principe  della  brigata.  Sta  a  lui  di  scegliere  il  padrone  ed  il  sotlo- 
\7ol  I.  —  23 
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padrone,  da  cui  poscia  dipendono  gli  altri.  D'ordinario  ciascuno  vor- 
rebbe essere  primo  a  tracannare  il  desiderato  vino,  ed  è  tanto  tenuto 
in  pregio  il  grado  dì  padrone  in  quel  giuoco,  che  fra  i  popolani  corre 
il  proverbio  <t  meglio  è  esser  padrone  nella  Passatella  che  vescovo  in 
una  città.  »  Il  signore  può  a  suo  talento  incominciare  a  bere  quella 
quantità  di  vino  che  meglio  gli  piaccia,  purché  beva  tutto  ad  un  tratto  : 
può  bere  di  bel  nuovo  dimandando  licenza  al  padrone  ed  al  sotto- . 
padrone  insieme ,  i  quali  raramente  niegano  il  favore  a  colui  che  li 
elevò  al  sommo  grado.  Quello  a  cui  viene  conceduta  la  licenza  di  bere, 
prende  la  mezzina  e  ne  tracanna  più  che  può  ;  quello  invece  a  cui 
essa  licenza  venisse  negata,  sen  sta  a  bocca  asciutta,  morde  le  labbra 
per  rabbia,  ed  il  rifiuto  giunge  spesse  fiate  ad  irritare  così  che  ne  na- 
scono risse  le  quali  finiscono  con  ferimenti  ed  uccisioni. 

V'è  poi  il  caso  nel  quale  colui  che  per  qualche  giro  di  giuoco  fosse 
rimasto  a  bocca  asciutta,  ed  in  altro  giuoco  divenisse  signore,  si  beva 
|Hr  dispetto  tutto  il  vino  in  una  volta,  facendo  uno  sforzo  straordinario 
sui  polmoni,  di  che  nascono  gravissimi  accidenti.  Il  motto  d'ordine  per 
dimandare  il  permesso  ò  il  seguente:  Posso  bere?  (Posso  beve?) 

È  da  notarsi  però  che  niuno  può  dimandare  il  permesso  senza  licenza 
del  padrone,  che  sceglie  a  sua  posta  chi  "meglio  gli  aggrada,  dicendo 
all'eletto:  «  andate  per  licenza.  » 

L'eletto  allora  domanda  al  sotto-padrone  se  può  bere,  e  sta  a  questo 
di  lasciarlo  o  no  bere,  secondo  che  gli  attalenti;  colui  al  quale  è  nie- 
gato  di  bere  dicesi  l'olmo,  cioè  il  burlalo. 

Accade  che  essendovi  fra  i  popolani  stessi  simpatie  ed  antipatie, 
queste  si  appalesano  energicamente  quando  il  caso  conduce  uno  degli 
avversari  a  dominare  il  giuoco;  perocché  egli  è  certo  che  alla  persona 
odiata  non  danno  giammai  la  licenza. 

In  una  delle  tavole,  dieci  o  dodici  popolani  determinato  avendo  di 
giuocarc  alla  passatella  ordinarono  all'oste  un  barile  di  vino,  e  quegli 
che  vedeali  di  già  bastantemente  alterali  dalla  quantità  che  ne  aveano 
consumata,  fece  un  cenno  alla  moglie  che  significava  —  la  va  a  finir 
male!—  Ricusar  di  dar  vino  non  potea,  e  d'altra  parte  temeva  le  con- 
seguenze, perciocché  la  polizia  vegliava  rigorosa  su  quel  giuoco.  Dette 
un'occhiata  alla  moglie  come  per  dimandarle  che  cosa  dovesse  fare, 
ed  ella  pur  con  rocchio,  risposegli  che  bisognava  dar  loro  il  vino  ad 
ogni  costo,  cosicché,  quegli  intesala  perfettamente,  andò  in  cantina, 
prese  il  barile  sulle  spalle,  si  fece  pagare  innanzi,  e  Io  posò  sulla  ta- 
vola. 

L'ostessa  accordandosi  col  marito  nel  dubbio  duna  scena  burrascosa 
che  ne  dovesse  conseguire,  alzossi  dal  banco  togliendo  di  mezzo  alcuni 
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oggetti  che  potevano  andare  a  male  nel  caso  di  un  tafferuglio.  Né  i 
dubbi  dell'oste  erano  senza  ragione,  perocché  di  lì  a  poco  a  quel  desco 
cominciò  una  rissa  delle  più  violenti  che  fossero  mai  accadute  alla  Gen- 
sola.  I  timidi  ed  i  prudenti  quando  videro  il  mare  in  burrasca  se  la 
svignarono;  i  curiosi  e  gli  audaci  restarono,  volendo  prender  parte  al- 
1  avvenimento. 

Era  la  quarta  volta  che  ad  un  beccaio  veniva  ricusato  di  bere  ed 
egli  colla  bocca  inaridita ,  cogli  occhi  fuori  della  testa ,  spirava  una 
rabbia  feroce. 

—  Eh  sor  figurino,  è  'n  pezzo  che  me  tenete  de  mira. 

—  Ehi,  signorino  —  disse  il  padrone  —  è  un  pezzo  che  mi  avete 
preso  di  mira? 

—  E  che  ce  sarebbia  da  dine,  quarche  cosa  ? 

—  E  che  cosa  vorreste  dire  ?  —  rispose  quello. 

—  Eh,  po'  Cristo,  sfosserà  è  la  serata  che  famo  festa. 

—  Giuro  a  Cristo,  questa  è  la  sera  che  faremo  festa. 
— •  E  che  voressivo  fare,  sor  greve  mio  ? 

—  E  che  volete  fare,  il  mio  bravo  giovinotto?  -  rispose  un  altro 

—  the  vuo  ?  A  ber  vede  ce  cune  poco. 

—  Che  vuo'  ?  A  bel  veder  c'è  poco. 

—  Famo  mucino,  sinnò  la  finimo  male. 

—  Adagio,  adagio,  se  no  la  finiamo  male. 

—  Chi  sta  ner  gioco  Ugna  che  ce  stia. 

—  Chi  sta  nel  gioco  bisogna  che  si  assoggetti  alle  sue  leggi. 

—  Era  tnejo  che  nuh  ce  se  mettesse. 

—  Era  meglio  che  non  ci  si  mettesse  -  soggiunse  un  vecchio. 

—  Ce  mancamo  voi  a  dine  la  vostra,  sor  boccio. 

—  Ci  mancavate  voi  a  dir  la  vostra,  vecchio  barbogio. 

—  State  zitto,  birbaccione. 

—  Tacete,  insolente. 

—  Ha  ragione  Peppe,  finoaddesso  non  ci  ho  voluto  mette  bocca  in 
der  discorso,  ma  mo'  che  l'inseriate  ce  la  ripiglio  io. 

—  Ha  ragione  Beppo:  tacqui  fin'ora,  ma  poiché  l'insultate  io  piglio 
la  sua  difesa  —  soggiunse  un  terzo. 

—  Nun  famo  più  tante  chiachiere,  io  vojo  beve. 

—  Insomma  io  vuo'  bere  -  replicò  Beppo  con 'tuono  minaccioso. 

—  Ah ,  ah,  me  fate  proprio  ride  quanno  me  dite  vojo.  Ve  dico  ehe 
voi  non  beverete. 

—  Ah,  ah,  mi  fate  proprio  ridere  quando  dite  voglio,  vi  dico  che 
voi  non  beverete. 

—  No? 
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—  No. 

—  No,  pé  Cristo? 

—  No,  per  Cristo. 

—  Annamo,  f amola  finita. 

—  Orsù,  facciamola  finita. 

—  Zitti,  ragazzi  —  ripresero  alcuni  cercando  dì  calmare  le  ire. 

—  Che  finita?  '«  accidente. 

—  Che  zitti,  che  zitti?  —  e  così  dicendo  Beppe  prese  la  mezzina  e 
l'appressò  alla  bocca  a  dispetto  delle  leggi  del  giuoco;  ma  non  appena 
egli  avvicinò  al  labbro  la  mezzina ,  che  i  compagni  gli  si  fecero  ad- 
dosso, ad  eccezione  di  due  che,  assetati  essendo  al  pari  di  lui,  presero 
le  sue  difese  facendo  comune  la  causa. 

—  Ah  Madonna!  —  Ah  birboni! 

—  Gesù  mio!  — Scellerati! —  erano  le  parole  confuse  che  udivansi 
in  mezzo  al  fracasso  strepitoso  che  sempre  più  crescea. 

Non  v'era  chi  osasse  frapporsi  per  separare  i  contendenti,  che  dopo 
d'essersi  scagliati  in  sulla  faccia  boccali  e  mezzine,  vennero  al  coltello. 
Beppe  fu  il  primo  che  tenendo  d'ordinario  un  coltello  alla  cintola ,  se- 
condo l'uso  de'macellai ,  lo  impugnasse  menando  a  dritta  e  a  rovescio; 
ma  ben  tosto  cadde  ferito  mortalmente  per  un  colpo  d'accetta  sul  capo 
datogli  dal  sotto-padrone  che,  trovandosi  disarmato,  era  andato  in  cu- 
cina a  dar  di  piglio  a  quell'arnese  ad  onta  del  divieto  dell'oste. 

Accorsi  in  tutta  fretta  i  gendarmi  incominciarono  anch'essi  a  menar 
colpi  di  sciabola  e  di  squadrone,  e  quando  il  tumulto  cessò  e  si  potette 
veder  chiaro  come  fosse  andata  la  rissa,  trovossi  che  oltre  a  Beppe  due 
altri  erano  morti  e  tre  gravemente  feriti. 

Un  fiume  di  sangue  scorrea  per  l'osteria,  senza  che  l'oste  né  la  donna 
di  lui  puulo  maravigliassero  dell'accaduto. 

—  Non  vogliono  far  senno  questi  giovanolli  —  diceva  egli  al  bri- 
gadiere de1  gendarmi ,  intanto  che  mesceagli  dell'eccellente  Orvieto  e 
sussuntagli  all'orecchio  una  paroluccia  misteriosa.  Quegli  che  capì 
perfettamente  il  simpatico  linguaggio  dell'oste,  risposegli  : 

—  Non  dubitate  di  nulla,  la  prendo  su  di  me.  — 

L'ostessa  fecesi  avanti  anch'essa,  e  dolcemente  stringendo  la  mano  al 
brigadiere,  dissegli: 

—  Ci  conosciamo,  eh,  signor  brigadiere  ? 

Venuti  i  becchini  colle  baie  caricarono  i  morti  ed  i  feriti  trasportan- 
doli insieme  all'ospedale.  L'oste  frattanto  faceva  lavare  il  pavimento, 
e  quando  potette  persuadersi  che  guasto  alcuno  non  era  toccato  alle 
sue  masserizie,  si  rasserenò  avvertendone  la  moglie  che  freddamente, 
quasi  nulla  di  serio  fosse  occorso  all'osteria,  rispose: 
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—  Meno  male:  ci  possiamo  contentare:  le  nostre  robe  sono  salve.  — 
Frattanto  la  piazzetta  della  Gensola  affolla  vasi  di  popolo ,  ciascuno 

discorrendo  l'avvenimento  senza  però  darvi  importanza. 

—  Non  è  niente  —  rispose  un  tale  a  que'che  aveagliene  dimandato. 

—  Niente,  sono  morti  due  o  tre  soltanto. 

—  E  sapete  chi  sono  ? 

—  Uno  è  Beppe,  il  ragazzo  del  macellaio  del  vicolo  del  Moro ,  gli 
altri  non  li  conosco. 

Moveva  il  tetro  corteggio  dall'osteria  passando  in  mezzo  a  due  ale  di 
gente  accalcata.  Precedevano  alcune  fiaccole  di  pece  greca,  dietro  a 
cui  facevansi  tosto  due  fila  di  gendarmi,  poi  i  becchini  coi  morti  ed  i 
feriti  e  quindi  altra  fila  d'armati. 

Fatto  il  processo  verbale  e  risultando  da  esso  essere  uno  dei  soliti 
casi  di  rissa  provenienti  dalla  passatella,  la  polizia  non  curossi  di  pro- 
cedere più  oltre  nelle  informazioni,  e  l'oste  la  passò  senza  noie,  grazie 
al  simpatico  linguaggio  di  lui,  ed  alla  stretta  di  mano  di  madonna 
Rosa. 


CAPITOLO  XVI. 


Un  pere  qui  tue  ses  enfants  est  un  monstre  , 
un  roi  qui  fait  tomber  dans  le  piège  ses  su- 
jets,  pour  avoir  un  prétexte  de  les  livrer  à 
des  supplices,  est  un  tyran  exécrable. 

Voltaire  —  Dictionnaire  philosophique . 


Rimasto  solo ,  Giorgio  giva  pensando  a  quella  tale  somiglianza  di 
nome  fra  il  compagno  di  Emilio  e  l'innamorato  della  figliuola. 

—  Come  mai  —  dicea  fra  sé  —  si  debbe  chiamare  anch'esso  Adolfo, 
deve  conoscere  il  padre  Lorenzo  ,  amarlo  ,  onorarlo  ?  —  Ei  non  po- 
teasi  dar  pace  e  seguitava  :  —  Ne  parlerò  a  Luigia  e  saprò  qualcosa 
da  lei  —  ma  poi  riflettendo  che  non  conveniva  tenerle  certi  discorsi, 
soggiungeva  —  ne  parlerò  a  Maddalena;  —  ed  anche  qui  pensando  che 
era  inutile  favellare  alla  moglie ,  che  non  ne  avrebbe  al  certo  saputo 
più  di  lui,  determinò  di  cercar  di  Giulio  al  più  tosto  e  d'ottenerne  le 
bramate  informazioni. 

Fatto  sta  che  l'imagine  di  quel  signor  Adolfo  stavagli  cosi  scolpita  nella 
mente  ch'egli  non  potea  cancellamela.  Pareagli  poscia  impossibile  che 
il  conte  gli  facesse  una  simil  burla,  come  impossibile  gli  sembrava,  che 
se  quegli  fosse  stato  il  conte  Adolfo  del  quale  egli  intendeva  favellare. 
Giulio  non  ne  conoscesse  le  intenzioni  e  quel  che  è  peggio,  gliele  oc- 
cultasse. 
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—  Oh,  non  può  essere,  sarà  per  certo  un  altro  Adolfo.  —  E  così 
dicendo,  arrivato  alla  sua  casupola,  mise  la  chiave  all'uscio,  e  salì  le 
scale  dimandando  subito  della  figliuola.  La  moglie  dissegli,  che  essendo 
stanca  dal  lavoro  della  giornata  ed  avendole  domandato  permesso  di 
coricarsi,  ella  vi  avea  consentito  volentieri  poco  prima  ch'egli  entrasse. 

—  Hai  latto  bene,  moglie  mia;  —  ma  ella  non  rispondevagli,  perchè 
vedendolo  alquanto  meditabondo  se  non  turbato,  cercava  di  leggergli 
nel  volto  la  cagione  dell'inquietudine. 

—  Giorgio,  che  cos'hai  ?  —  dimandògli  finalmente  la  donna. 

—  Nulla,  moglie  mia. 

—  Ma  pure  qualcosa  d'insolito  io  veggo  scritto  nel  tuo  volto, 

—  É  vero,  ho  qualche  pensiero  che  m'agita,  ma  non  è  nulla. 

—  Ed  hai  difficoltà  di  parlarne  colla  tua  Maddalena?  — 

Ella  dissegli  ciò  facendosi  ad  abbracciarlo  amorevolmente,  al  quale 
dolcissimo  invito  ei  cede ,  ed  in  breve  raccontò  l'incontro  di  guel  gio- 
vane all'osteria  della  Gensola ,  la  somiglianza  del  nome,  l'amicizia  di 
Fra  Lorenzo  e  quant'altro  riferivasi  a  quell'accidente. 

—  E  il  casato?  —  riprese  la  donna. 

—  Questo  non  ho  potuto  saperlo,  perchè  quand'era  per  domandarne 
al  sig.  Giulio,  quegli  ch'erasi  per  poco  scostato  tornò  a  noi,  ed  io  non 
credetti  prudenza  di  proseguire. 

—  Quali  sono  i  suoi  modi? 

—  Dolci,  dolcissimi. 

—  E  gli  occhi? 

—  Non  tanto  vivaci,  ma  neri. 

—  I  capelli  ? 

—  Lunghi  ed  arricciati  alle  tempie. 

—  Hai  tu  visto  s'egli  abbia  un  neo  sul  mento? 

—  Questo  no. 

—  Ed  era  l'importante,  perchè  di  là  avremmo  potuto  verificare  se 
era  lui. 

—  Non  islare  a  dir  nulla  a  Luigia. 

—  Ti  pare!  ma  dimmi,  dimmi  ....  nel  favellare  ....  nel  tutto 
insieme  insomma,  era  egli  amabile? 

—  E  come!  Volesse  il  cielo  fosse  lui;  ma  ti  accerto  fu  meglio  ch'io 
non  ne  avessi  colà  la  certezza,  perchè  se  lo  avessi  conosciuto  solo  per 
nome,  prima  di  esser  persuaso  delle  sue  qualità,  non  so  come  mi  sarei 
contenuto;  perchè,  a  dirtela ,  amerei  meglio  che  la  nostra  Luigia  non 
lo  avesse  visto  giammai.  I  nobili,  lo  sai  .  .  .  —  E  qui  riprendendosi 
tosto  —  E  vero,  ...  ma  quel  buon  uomo  di  Fra  Lorenzo,  dice  sem- 
pre che  tutto  andrà  a  finir  bene  ....  sarà  ....  quegli  è  un  santo 
uomo. 


N. 
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—  Ah  sì,  è  un  sant'uomo ,  e  poi  dopo  il  fallo  di  quella  ragazza  li- 
berata dal  demonio,  tutti  lo  credono  santo  daddovero. 

Giorgio  pensava  di  uscire  di  casa  di  bel  nuovo  ed  andare  al  caffè 
delle  Belle  Arti  a  ritrovar  Giulio,  per  veder  se  riescivagli  di  sapere  quel 
benedetto  casato,  ma  la  moglie  il  dissuase,  ed  egli  compiacendola,  andò 
a  coricarsi. 

—  Sarà  per  domani  —  diss'  ella ,  e  preso  a  braccetto  il  marito  sì 
avviò  con  esso  lui  nella  camera  coniugale,  ragionando  ancora  un  poco 
sul  conte  Adolfo  e  sull'amico  di  Giulio  incontrato  alla  Gensola,  che. 
come  il  lettore  ben  sa"  era  tutt'uno. 

Lasciando  i  nostri  due  popolani  nei  loro  domestici  lari,  entreremo  al 
caffè  delle  Belle  Arti  dove  Giulio  ed  il  conte  Adolfo  trovavansi  a  croc- 
chio coi  loro  amici. 

Il  caffè  delle  Belle  Arti  è  situato  nella  via  del  Corso  non  molto  lungi 
dalla  piazza  Colonna;  e  sebbene  non  sia  fra  i  più  belli  ed  i  più  vasti 
caffè  di  Roma ,  fu  nullameno  in  ogni  tempo  il  centro  dell'eletta  della 
gioventù,  il  convegno  de'  liberali,  il  luogo  dove  prepararonsi  pel  popolo 
romano  i  piani  del  movimento  progressivo  dell'idea. 

Quindi  i  rigori  continui  della  polizia  contro  quel  caffè,  contro  il  pro- 
prietario di  esso,  e  soprattutto  contro  un  giovane  di  negozio,  certo  Pie- 
tro, ridicolo  quanto  alla  figura,  ma  amenissimo  ed  ammirabile  per  l'in- 
gegno ,  per  la  prontezza  dello  spirito ,  pel  caldo  amore  che  nutriva  e 
manifestava  a  prò  della  libertà  del  suo  paese. 

Alcuni  amici  suoi  chiamaronlo  Esopo ,  per  la  sua  somiglianza  nella 
figura  e  nello  spirilo  arguto  con  quel  celebre  favoleggiatore  elleno. 

Il  vedere  questo  Pietro  prendere  a  gabbo  le  spie  spedite  colà  entro 
dal  Governo,  adescarle  con  ingegnosi  modi  e  con  falsi  racconti,  ell'era 
cosa  veramente  singolare;  perocché  non  raro  fu  il  caso  in  cui  mentre 
quei  vigliacchi  speravano  prendere  all'amo  lui  ed  i  suoi  compagni,  ve- 
nivano invece  essi  medesimi  colti  al  laccio,  discoperti,  scorbacchiati  e 
scherniti  dall'universale. 

Il  fatto  del  fratello  di  Gaetanino  che  correa  per  le  bocche  di  tutti, 
discorreasi  pure  al  caffè  delle  Belle  Arti;  Roma  intera  n'era  indignata, 
tanto  più  che  sapeasi  essere  stato  il  colpevole  assoggettato  piuttosto  ad 
una  leggiera  emenda  che  a  severa  punizione. 

Parlavasi  poi  dell'altro  fratello  Giuseppe,  il  quale  volea  farla  da  ca- 
valiere, profondendo  senza  fine  danaro,  imbandendo  lauta  mensa  nelle 
diverse  osterie  di  Roma,  e  tutto  questo  alle  spese  del  pubblico  erario, 
non  che  di  alcuni  creditori  che  sperando  nel  potere  della  cognata,  con- 
fidate aveangli  considerevoli  somme,  senza  che  giammai  potessero  ri- 
traine un  picciolo.  Dicevasi  colà  come  costui  avesse  scelto  ad  asilo  i 

Voi.  1.  24 
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palazzi  apostolici,  ne' quali  non  v'era  chi  osasse  porre  il  piede  per  di- 
mandargli danaro ,  e  confesso  stabilito  avendo  quivi  la  sua  dimora , 
ridesse  de'creditori  suoi  e  di  tutti  coloro  che  criticavano  la  condotta  di 
lui.  Raccontavasi  come  il  Papa,  ad  intercessione  della  Teresina,  avesse 
ordinato  al  tesoriere  generale  di  pagare  più  fiate  i  mal  contratti  de- 
biti di  questo  sciagurato  Tultibozzi,  sfacciatamente  prodigo  del  danaro 
altrui. 

E  come  suole  avvenire  allorché  in  un'adunanza  pongonsi  in  campo 
fatti  meritevoli  di  critica  ,  quel  discorso  ne  trasse  dietro  molt'altri,  i 
quali  tutti  tendevano  a  dimostrare  che  coll'aumentare  della  cupidigia 
della  romana  Corte  immiseriva  il  pubblico  erario  e  le  classi  degl'o- 
perai e  degli  uomini  d'industria  pativano  ogni  giorno  più  scarsità 
di  lavoro,  d'onde  derivava  poi  l'indigenza.  Però  il  discorso  che  più  piacque 
fu  quello  di  un  forestiero  su  certe  preghiere  notturne  al  Campo  Santo, 
racconto  che  dilettò  tutta  la  brigata,  non  già  perchè  gli  uditori  igno- 
rassero il  fatto  narrato  dal  forestiero,  ma  perchè  pochi  fra  essi  ave- 
vano avuta  la  strana  curiosità  d'essere  spettatori  della  scena  descritta 
da  lui. 

11  forestiero  era  quello  stesso  inglese  che  entrò  qualche  mese  ad- 
dietro nell'oratorio  del  Caravita,  dove  ricevette,  a  punizione  della  sua 
curiosità,  una  lezioncella  di  frustate,  la  quale  però  non  valse  a  torgli  il 
vizio  di  dosso.  Cotesto  inglese  era  un'abile  pittore  e,  come  artista,  era 
stato  ammesso  alla  conversazione  della  gioventù  romana,  la  quale  ama- 
valo  grandemente. 

In  quella  sera  ei  tenne  cattedra  lungamente,  e  dopo  d'aver  narrato 
alcuni  casi  de' suoi  viaggi,  soggiunse  che  uno  de'  più  stravaganti  era 
quello,  a  cui  egli  avea  assistito  poche  sere  innanzi  in  compagnia  di  un 
suo  amico  prussiano,  artista  anch'egli. 

Ei  narrò  il  fatto  nella  maniera  seguente  : 

—  Nel  voltare  pel  corso  dall'Arco  dei  Carbognani,  il  mio  amico  ed 
io  c'imbattemmo  in  una  compagnia  di  femmine  a  cui  alquanti  uomini 
erano  frammisti.  Tutta  plebaglia  che  andava  recitando  il  rosario  della 
Madonna  intuonato  da  un  sacerdote  che  precedeva  la  compaguia.  Cu- 
riosità ci  spinse  a  vedere  dove  se  ne  andasse  cotesto  genlame,  e  quale 
scopo  avessero  quelle  preghiere  recitate  ad  alta  voce  in  ora  tanto  im- 
portuna. Era  un'ora  dopo  la  mezzanotte;  in  sulle  prime  volevamo  infor- 
marcene da  qualcuno  di  essi ,  ma  poscia  decidemmo  di  seguitare  la 
turba  a  certa  distanza.  A  piazza  Barberina,  punto  fissato  per  la  riunione, 
giunsero  alla  spicciolata  alcuni  drappelli  e  poscia  tutti  insieme  mossero 
di  colà  attraversando  la  via  delle  Quattro  Fontane  sino  alla  porta  di 
San  Lorenzo.  Credevamo  di  correre  pochi  passi  per  la  città,  ma  invece 
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percorremmo  qualche  miglio  di  strada,  e  fuori  di  città  anche  noi  con 
esso  loro  ce  ne  andammo. 

Alla  porta  di  San  Lorenzo  sostarono  alquanto ,  ed  in  quel  luogo  lo 
spettacolo  che  in  pria  avea  l'apparenza  religiosa,  si  cangiò  in  un  bac- 
canale da  paragonarsi  alle  orgie  più  scandalose  narrate  dagli  storici  del- 
l'antico paganesimo. 

—  Noi  vedemmo  —  soggiungea  l'Inglese  —  esser  offerta  alla  turba 
una  quantità  di  boccali  e  di  bicchieri  pieni  di  vino  che  tenevansi  colà 
in  pronto  dal  custode  di  quella  porta:  gli  evviva,  i  canti,  le  bestem- 
mie alternavansi  e  confondeansi  insieme  sino  a  che  il  diabolico  tra- 
menìo cessò  col  suono  d'un  campanello  agitato  dal  sacerdote,  il  quale 
però  avea  presa  parte  attivissima  nella  scandalosa  scena.  A  quel  segna- 
le si  fé'  silenzio,  la  turba  si  ricompose ,  fu  pagato  l'importo  da  alcuni 
di  essi,  il  portinaio  sbarrò  la  porta  della  città  di  dove  ciascuno  ben  to- 
sto uscì  fuori. 

Intuonossi  allora  il  Miserere ,  e  si  giunse  alla  perfine  al  destinato 
luogo ,  al  Campo  Santo. 

Il  bel  cielo  azzurro  innamorava  l'anima  nostra  nella  grandezza  del- 
l'opera del  Supremo  Fattore,  e  così  io  come  il  mio  amico  fissando  al  di 
sopra  di  noi  la  luna ,  le  stelle  e  quanto  altro  abbella  il  firmamento . 
consideravamo  le  delizie  del  Paradiso,  e  andavamo  ripetendo  i  versi  su- 
blimi di  Dante  e  di  Milton  che  ne  fanno  belle  e  fantastiche  pitture  ; 
scorgendo  poscia  al  di  là  di  noi  quella  masnada  che  credevamo  ap- 
partenere ai  dannati  anziché  a  cristiani  viventi,  ci  tenevamo  nel  limbo 
sospesi  fra  cielo  e  inferno. 

L'aspetto  di  quella  turba  in  que  1  luogo  ed  a  quell'ora ,  ci  ricordava 
le  ammirabili  descrizioni  de' due  nostri  illustri  poeti  Shakspeare  e  Goe- 
the, quando  raccontano  le  riunioni  delle  streghe  ad  ora  tarda  e  al  chia- 
ror  della  luna ,  nella  dimora  dei  defunti.  — 

Il  Campo  Santo  è  di  forma  quadrata,  ha  366  campi  da  sepoltura  ed  è  cinto 
d'un  muro  dell'altezza  di  dodici  piedi  all'incirca.  Nel  mezzo  ergesi  una 
gran  croce ,  e  dirimpetto  al  cancello  d'ingresso  havvi  una  cappelletta 
provvisoria:  ai  lati  vedesi  un  nascente  porticato  che  debbe  servire  a 
rinserrare  sepolcrali  monumenti.  Uno  strabocchevole  numero  di  lapidi  di 
marmo  sono  intorno  alla  cinta ,  ed  altrettante  ai  piedi  di  essa.  Cipressi  e 
salci  stanno  in  bella  simmetria  disposti  all'ingresso  del  Campo ,  e  due 
finestre  con  inferriate  poste  a  fianchi  del  muro  lasciano  vedere  al  di 
fuori  tutta  l'ampia  estensione  del  recinto. 

L'Inglese  asserì,  ed  altri  confermarono  i  suoi  detti,  che  la  turba  che 
quivi  si  recava  a  quell'ora,  commette  eccessi  incredibili  a  chi  non  li  ve- 
rifica da  se  stesso. 
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—  Mentre  gli  uni  sguaiatamente  cantavano  preci  per  le  anime  dei 
morti  —  soggiunse  quegli  —  altri  trattenevansi  in  iscandalose  scene, 
dalle  quali  ogni  ben  nato  spirito  abborre ,  e  tanto  più  orrende  diven- 
gono ,  profanando  esse  un  luogo  sacro  alla  memoria  degli  estinti.  — 

Pur  troppo  il  forestiero  diceva  la  verità.  La  maggior  parte  di  quel 
popolazzo  ivi  condotto  ,  componesi  di  gente  ignorante  e  superstiziosa , 
e  d'altra  che  coglie  il  destro  del  luogo  e  dell'ora  per  darsi  in  preda 
ad  impudichi  amori.  Aggiungonsi  poscia  coloro  che  vanno  a  gozzovi- 
gliare, profittare  volendo  del  rinfresco  della  porta  di  S.  Lorenzo.  Dicea 
l'Inglese,  che  finite  le  così  dette  preci,  succedono  canti  lascivi,  ai  quali 
il  prete  prende  parte  ridendo  smascellatamene  insieme  a  quei  miserabili. 

Questa  processione  si  fa  per  solilo  nella  notte  del  mercoledì  d'ogni 
settimana  ed  è  come  un  ritrovo  di  piaceri  per  la  canaglia  ,  la  quale  vi 
accorre  festosa. 

L'Inglese  stesso  confessava  che  se  i  reggitori  del  suo  paese  mettes- 
sero piede  in  Roma  e  ne  considerassero  tutte  le  sozzure ,  userebbero 
un  poco  più  d'ingegno  e  di  forza,  perchè  quel  Vangelo,  da  essi  cotanto 
amato ,  non  fosse  colà  profanato  sino  all'abbiezionc.  Confessava  poscia 
ch'erano  ingiuste  le  critiche  e  le  maldicenze  degli  stranieri  contro  agli 
Italiani,  perocché  al  di  fuori  d'Italia  non  mirandosi  che  alla  sola  cor- 
teccia ,  si  rinfacciano  i  difetti  senza  accennare  le  cause ,  e  così  si  vitu- 
pera e  si  calunnia  un  infelice  popolo  degno  di  ben  altra  sorte  di  quella 
che  lo  governa. 

L'Inglese  era  veramente  un  onest'uomo:  vedeva  i  fatti  nel  loro  giu- 
sto aspetto ,  né  era  di  quegli  avventati  che ,  osservando  uomini  e 
cose  con  leggerezza ,  pronunciano  poi  sfacciatamente  un  giudizio  facen- 
dola da  dottore ,  da  riformatore  dell'umanità. 

Mentre  al  caffè  tenevansi  cosiffatti  ragionamenti ,  udissi  un  frastuono 
di  voci  confuse  ed  un  calpestìo  di  passi  di  gente  che  correva  gridando 
disperatamente.  Le  sole  parole  che  giunsero  là  dentro  distinte  si  fu- 
rono —  al  ladro!  al  ladro!  — 

A  pochi  venne  in  capo  d'uscir  fuori  per  informarsi  dell'accaduto,  per 
che  i  casi  di  furto  e  di  aggressione  erano  così  frequenti  e  comuni  da  non 
muovere  più  a  maraviglia:  il  solo  Pietro  fu  spedito  a  prendere  con- 
tezza del  fatto. 

Partitosene,  tornò  ben  tosto  colla  notizia  che  abbellì  de'fiori  della  sua 
eloquenza ,  raccontandone  ad  uno  ad  uno  i  particolari. 

Una  compagnia  organizzata  di  ladri  esisteva  in  Roma  come  in  tutte 
ie  altre  città  dello  Stato,  istrutta,  diretta  e  difesa  dal  Sanfedismo,  la 
cui  protezione  a  quelle  masnade  era  sì  aperta  da  non  lasciar  dubbio 
alcuno.  Giammai  avveniva  che  gli  adepti  fossero  molestati,  e  se  il  caso 
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facea  che  un  ladroncello  inesperto  e  non  istrutto  ancora  nei  segreti 
della  setta,  entralo  fosse  nella-  casa  di  un  sanfedista  per  derubarla ,  sa- 
rebbe stato  spietatamente  punito  come  ad  esempio  pe'  suoi  compagni 
che  rispettar  dovevano  le  persone  e  le  robe  degli  adepti. 

11  vicolo  della  Gatta,  il  vicolo  dei  Tre  Ladroni  ed  il  Tempio  della 
Pace,  erano  più  specialmente  il  nido  di  quei  furfanti,  di  dove  ordivano 
e  muovevano  a  compiere  i  delitti  che  eseguivano  poi  con  ammirabile 
ordine  e  scellerato  ardimento.  In  questo  formavano  adunanze  per  mac- 
chinare misfatti,  dividersi  il  reo  frutto  e  provvedere  eziandio  ai  bisogni 
della  società;  in  questo  prepara vansi  al  delitto,  di  là  partendo  per  com- 
pierlo e  riparandovi  momentaneamente  in  caso  di  persecuzione. 

Il  vicolo  della  Gatta  che  di  giorno  è  frequentatissimo  pel  passaggio 
continuo  d'uomini  e  di  carri,  è  totalmente  deserto  di  notte,  per  cui 
spesse  fiate  vi  accadono  aggressioni.  Sta  dirimpetto  al  palazzo  di  Ve- 
nezia e  imbocca  quindi  nella  piazza  del  Collegio  Romano.  È  strettissimo 
ed  oscuro;  da  un  lato  ha  il  palazzo  Doria,  dall'altro  un  vecchio  nm- 
ragiione  che  serve  di  recinto  al  monastero  di  Santa  Marta;  non  veggonsi 
né  usci  nò  botteghe,  soltanto  due  o  tre  vicoletti  che  sboccano  dietro 
al  palazzo  Altieri  e  giovano  assai  alla  fuga  dei  malfattori. 

Il  vicolo  dei  Tre  Ladroni  sebbene  sia  pel  Corso,  ciò  non  ostante  di 
notte  è  pericolosissimo,  sendo  tortuoso,  ed  avente  in  sé  diversi  nascon- 
digli e  varie  uscite.  Dalla  piazza  di  Sciatta  entra  nella  via  dell'Unità , 
luoghi  tulli  remoti  e  circondati  da  monasteri. 

11  Tempio  della  Pace,  che  fu  una  delle  dieci  maraviglie  di  Roma, 
cangiato  erasi  in  convegno  de' ladri  per  opera  ed  incoraggiamento  del 
Sanfedismo.  Fu  eretto  da  Vespasiano  coi  materiali  del  distrutto  palazzo 
di  Nerone ,  e  bene  sta  che  alla  memoria  dell'avarizia  di  Vespasiano  e 
della  crudeltà  di  Nerone  quella  si  unisca  d'uomini  che  col  loro  tirannico 
reggime  scatenarono  i  vizi  tutti  che  fanno  brutta  e  derelitta  l'umana  fa- 
miglia (1). 

Quel  monumento  era  il  più  vasto  ed  il  più  magnifico  che  esistesse 
nell'antica  Roma.  I  romani  imperatori,  dopo  il  loro  trionfo  della  Giudea, 
riedendo  con  ricche  spoglie,  quivi  riposero  il  candelabro,  la  mensa,  le 
trombe  ed  altre  cose  molte  del  tempio  di  Gerusalemme,  meno  le  tavole 
della  legge  ed  i  veli  purpurei,  che  non  poterono  predare  per  trasferirli 
a  Roma.  Oggi  di  questo  tempio  non  veggonsi  che  pochi  ruderi. 

Nella  notte  ciascun  ladro  avea  le  proprie  incombenze  o  per  aggredire 

(1)  Di  queste  dieci  maraviglie  molto  estesamente  parla  Plinio  il  quale  annove- 
randole, dopo  il  tempio  suddetto,  nomina  quello  di  Giove  Capitolino,  l'Anfiteatro, 
le  Terme,  il  Panteon,  il  Circo  Massimo,  il  Teatro  di  Pompeo,  l'Odeo,  lo  Stadio, 
ed  il  Foro  Traiano. 
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persone,  o  per  sforzare  case  e  botteghe ,  o  per  fare  la  guardia  ai  com- 
pagni occupati  in  simili  faccende.  Adempiuto  ciascuno  al  proprio  ufficio 
doveano  trovarsi  nella  notte  stessa  sotto  gli  immensi  archi  dell'indicato 
tempio,  e  quivi  portare  i  predati  oggetti  quali  si  fossero.  Guai  a  colui 
che  avesse  trafugata  cosa  alcuna,  ei  sarebbe  caduto  sotto  il  coltello 
dei  suoi  compagni.  Finita  la  partizione  de' derobati  oggetti,  tornavano 
lieti  e  sicuri  alle  proprie  case. 

Per  non  essere  sorpresi  nelle  loro  manovre,  soleano  tenere  guardie 
qua  e  colà  appostate,  e  così  bene  disposte,  che  ad  un  fischio  convenuto 
i  compagni  intendevansi  a  maraviglia  se  era  la  forza  ovvero  passeggeri 
che  attraversavano  le  vie;  perocché  oltre  al  caso  di  dover  dividere 
co' carabinieri  il  frutto  della  loro  iniqua  opera,  pur  quello  vi  era  che 
non  tutti  gli  uomini  delle  milizie  appartenendo  alla  masnada,  non  la- 
sciassero impunemente  commettere  tali  delitti.  Nel  primo  caso  disper- 
devansi  immediatamente  fra  quei  dirupi,  nel  secondo  si  disponevano 
all'attacco. 

Sebbene  autorevoli  persone  avessero  esortato  il  Governo  di  agire 
seriamente  e  finirla  con  quei  malandrini,  e  sebbene  apparentemente  ei 
facesse  qualcosa  per  calmare  la  pubblica  ira  che  traboccava,  non  fu  mai 
possibile  di  venirne  a  capo ,  perchè  quando  si  dovea  dar  loro  la  caccia 
o  erano  avvisati  da  qualche  impiegato  loro  complice,  o  nascondevano 
in  quei  luoghi,  in  quell'infinite  strette  e  buie  viuzze,  che  s'intersecano 
e  s'avvolgono  per  modo  da  render  quasi  impossibile  il  penetrarvi  senza 
la  molta  pratica  dell'intricato  laberinto  ch'esse  formano. 

Pietro  raccontò  d'un  gran  furto  commesso  nella  casa  d'un  ricco  si- 
gnore francese,  d'oro  e  di  argento  e  di  altri  preziosi  oggetti;  ma  per- 
chè l'ora  non  era  tarda  ed  il  signore  non  era  ito  altrimenti  al  teatro 
colla  sua  donna  siccome  avea  divisato  il  mattino  di  quel  giorno,  i  ladri 
vennero  sorpresi,  e  gli  urli  della  cameriera  fecero  accorrere  nella  vicina 
stanza  i  padroni;  questi  dettero  voce  per  le  strade ,  ed  un  serra  serra 
di  gente  affollata  impedì  la  fuga  ai  malandrini,  sino  a  che  le  pattuglie 
giunte  a  quella  volta,  fecersi  largo  fra  la  moltitudine,  circondarono  la 
casa  del  derubato,  impadronendosi  di  due  dei  ribaldi  che  ammanet- 
tarono e  condussero  alle  carceri. 

Il  furto  era  commesso  nella  casa  di  un  Francese,  e  questa  volta  il 
Governo  dovette  punire  i  colpevoli  a  mal  suo  grado;  perocché  il  fran- 
cese ambasciatore  dimandando  giustizia,  la  volle  e  l'ottenne. 

Però  degli  oggetti  derubati  e  de'  quali  i  ladri  cosa  alcuna  non  aveano 
potuto  trafugare,  sorpresi  quasi  nell'atto  di  compiere  il  delitto  ;  di  quegli 
oggetti  di  cui  senza  dubbio  impadronito  erasi  l'agente  di  polizia,  che 
accorse  tosto  sul  teatro  dell'avvenimento,  il  Francese  poco  o  nulla  potè 
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riavere  per  quanto  fossero  strepitose  le  istanze  e  le  minaccie  del  suo 
ambasciatore. 

Era  proprio  così  che  agivano  quelle  anime  codarde  e  vendereccie 
de'  giudici;  quegli  agenti  d'un  Governo  senza  legge,  il  codice  del  quale, 
era  soltanto  l'arbitrio.  Agivano  proprio  cosi:  in  caso  di  furto,  quando 
pure  riuscivasi  ad  iscoprire  il  ladro  e  farlo  punire,  le  derubate  cose 
non  potevansi  riavere  che  a  grave  stento,  se  erano  di  poco  conto;  non 
mai,  se  fossero  state  di  considerevole  valore.  Queste  le  sono  verità, 
delle  quali  le  genti  tutte  dello  Stato  romano,  parlo  delle  coscienziose, 
possono  fare  testimonianza. 

Così  governavano  i  preti,  così  reggevansi  i  popoli  ! 

Ma  poiché  siamo  sul  proposito  di  ladri,  ritorniamo  al  curato  di  Fa- 
enza che  lasciammo  in  compagnia  de'  suoi  cari  amici,  i  masnadieri,  i 
quali,  se  ben  ricordiamo,  ebbero  cura  di  accompagnarlo  sino  al  ponte 
del  Lamone. 

Era  partito  di  Roma  con  importanti  missioni  e  gravi  disposizioni,  egli 
dovea  prendere  nelle  Romagne  accordi  coi  campioni  del  sanfedismo , 
particolarmente  coll'Alpi  e  col  Freddi,  l'ultimo  de'  quali  se  la  intendea 
direttamente  con  Francesco  IV  duca  di  Modena ,  che  era  principal  rap- 
presentante della  setta,  quegli  che  dirigea  la  polizia  austriaca  in 
Italia  (1). 

Dubitavasi  di  novelle  sommosse  nello  stato,  ed  il  governo  vivea  in 
continui  timori.  Una  circolare  riservata  spedivasi  dal  ministero  degli 
affari  esteri  a  tutti  i  capi  delle  provineie  dello  Stato  nel  mese  di  genn. 
1837,  risguardante  specialmente  i  disegni  della  Giovine  Italia.  Eccola: 

((  Illustrissimo  e  reverendissimo  signore  , 

«  Da  varie  e  non  dispregevoli  sorgenti  mi  giunge  l'annunzio  di  un 
«  nuovo  tentativo  di  politico  sconvolgimento  che  vuol  farsi  dai  liberali 
«  in  diversi  punti  d'Europa,  e  specialmente  in  tutta  l'Italia. 

«  Per  accingersi  essi  a  tale  detestabile  impresa  con  lusinga  di  riu- 
«  scirvi,mi  si  dice,  che  abbiano  ricercate  le  notizie  sugli  elementi  al- 


(1)  Per  dare  un'idea  del  paterno  reggime  di  quel  duca  riportiamo  qui  una  sua 
lettera  scritta  di  proprio  pugno  al  governatore  di  Reggio  il  13  febbraio  1831. 

«  Questa  notte  è  scoppiata  contro  di  me  una  terribile  congiura.  1  cospiratori 
«  sono  nelle  mie  mani.  Mandatemi  il  Boia  »  «  Francesco  ». 

Nell'originale  la  firma  è  posta  immediatamente  appresso  all'ultima  parola  della 
lettera. 

(  Gli  ultimi  rivolgimenti  italiani,  di  F.  A.  Gualterio  —  Documenti  pag.  39  )• 

E  nel  duca  di  Modena  fidarono  alcuni  stolti  italiani  !  A  costui  affidava  Gregorio 
la  sorveglianza  de'  suoi  sudditi  '. 


192  I    MISTERI   DI   ROMA 

«  l'uopo  occorrenti ,  onde  procedere  sopra  basi  di  calcolala  probabilità 
d  da  ottenerne  l'intento.  I  comitati  generali,  per  quanto  ci  vien  riferito, 
«  sarebbonsi  diretti  ai  capi  delle  congreghe  parziali  d'Italia  per  essere 
«  da  essi  informati  dello  stalo  e  del  numero  delle  persone  sulle  quali 
«  possa  calcolarsi,  o  perchè  prendano  le  armi,o  perchè  cooperino  con 
«  altri  mezzi  alla  rivoluzione;  se  siano  a  sufficienza  le  dette  persone 
«  provviste  di  armi ,  o  se  in  caso  ne  mancassero ,  abbiano  mezzi  per 
<l  provvedersene.  Sarebbero  pure  state  dirette  le  ricerche  a  sapere:  se 
i  il  partito  contràrio  al  liberalismo  sia  in  grado  di  opporsi  ad  un  mo- 
«  vimento ,  o  pure  se  esso  sia  composto  di  individui  pacifici,  e  se  le 
«  masse  del  popolo  siano  indolenti,  o  pure  siano  suscettibili  a  ricevere 
«  un  cambiamento  ed  a  cooperarvi.  Sarebbesi  pure  ricercato  Io  stato 
«  delle  casse  della  società ,  e  sarebbe  stato  raccomandato  l'impingua- 
«  mento  delle  medesime. 

<i  Giusta  le  suddette  relazioni  sarebbero  anche  state  ordinate  delle 
«  note,  nelle  quali  fossero  stati  riportati  i  nomi  di  sei  individui  per  ogni 
«  città  dei  più  decisi  pel  liberalismo ,  e  scelti  nelle  classi  dei  nobili  e 
«  dei  cittadini,  e  che  siano  i  più  idonei  a  condurre  e  reggere  il  go- 
a  verno  di  un  paese  e  d'una  provincia.  Altrettanto  sarebbe  stalo  ordinato 
«  intorno  ai  militari  addetti  ai  partito,  ossia  sarebbe  stala  ordinata  nota 
o  di  quelli  creduli  atti  a  sostenere  i  gradi  di  ufiìziali ,  dal  grado  di  sot- 
«  totenente  almeno,  a  quello  di  colonnello.  —  Sarebbe  pure  stata  ordi- 
a  nata  la  formazione  delle  squadriglie  con  la  nomina  dei  sottouffiziali , 
«  da  essere  in  pronto  pel  fine  del  prossimo  entrante  mese  di  febbraio. 

«  Tutte  queste  cose  avrebbero  avuto  luogo  per  mezzo  di  due  circolari 
«  spedite  dai  suddetti  comitati  alle  congreghe  parziali ,  con  ingiunzione 
«  a  quelle  di  dar  sollecito  e  preciso  riscontro  sui  predetti  quesiti  e  sulle 
«  accennate  prescrizioni. 

«  Sebbene  mi  si  dica  che  agli  esecutori  sia  stato  raccomandato  il  più 
«  alto  segrejo,  fino  al  punto  di  non  far  nulla  di  quanto  viene  loro  pre- 
te scritto  qualora  essi  si  credessero  in  pericolo  colla  loro  opera  di  met- 
«  tere  in  sospetto  i  governi ,  pur  tuttavia  mi  sembra  impossibile  che  di 
«  qualcuna  delle  laute  cose  che  si  dicono,  non  avesse  dovuto  avere 
«  V.  S.  illustrissima  un  qualche  sentore  in  cotesta  provincia,  qualora 
«  veramente  sì  facessero  tali  macchinazioni. 

«  Non  credo  di  dover  prestare  piena  fede  a  tutte  le  cose  surriferite, 
«  e  specialmente  al  loro  complesso;  ma  in  pari  tempo,  nella  persuasione 
«  in  cui  sono  che  il  liberalismo  non  stia  in  questi  momenti  ozioso,  non 
«  ho  creduto  potermi  dispensare  dal  mettere  V.  S.  illustrissima  in  av- 
«  vertenza  sulle  cose,  onde  V.  S.  illustrissima  con  aria  di  tutta  la  freddezza 
«  e  tranquillità,  senza  dar  vista  di  essere  entrato  in  qualche  sospetto, 
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«  ma  bensì  con  tutta  l'energia,  metta  in  attività  le  più  riservate  ed 
«  accurate  sorveglianze  in  cotesta  provincia  per  conoscere  e  riferirmi 
«  ogni  emergenza  in  proposito  per  quindi  mettersi  in  misura  contro  il 
«r  tentativo  che  si  vorrebbe  far  temere.  V.  S.  illustrissima  ben  comprende 
«  di  quanta  delicatezza  sia  questo  argomento,  e  perciò  con  quanta  dili- 
«  genza  debba  tenersi  il  secreto. 
«  In  attenzione  dei  suoi  riscontri,  con  sensi  di  vera  stima  mi  ripeto» 

Di  V.  S.  Illustrissima,  ecc.  (1). 

S'avvedeva  il  Governo  come  l'opinione  morale  della  maggioranza  erasi 
allontanata  da  lui,  e  quanto  poco  potesse  fidare  di  reggere  in  piedi 
senza  l'aiuto  dell'armi  straniere.  Ciò  vedeva  e  ne  rimaneva  ogni  dì  più 
convinto;  perocché  sebbene  tesserci  tuttavia  Francesi  ed  Austriaci  alla 
custodia  dello  Stato,  le  società  liberali  non  perdevansi  di  coraggio  ed 
attendevano  la  partenza  di  quelle  truppe,  che  dicevasi  imminente,  per 
tentare  un'altra  rivolta  e  protestare  con  nuovi  fatti  contro  gli  abusi  del 
Governo.  Di  fatto  non  appena  partiti  furono  Francesi  ed  Austriaci  dallo 
Stato,  i  popoli  imbaldanzirono,  le  sètte  levarono  la  fronte,  ed  il  Governo 
disarmato  trovossi  in  mezzo  ad  una  cerchia  di  nemici. 

Ad  opporre  resistenza  agli  avversari  suoi,  il  Governo  veggendo  come 
non  sempre  sarebbero  durati  in  casa  sua  gli  aiuti  delle  milizie  stra- 
niere, di  cui  anzi  era  gelosissimo,  stimò  buon  consiglio  consegnarsi 
corpo  ed  anima  nelle  mani  dei  sanfedisti,  i  quali  pensavano  coll'intìe- 
rire  di  riparare  ai  disordini  minacciati:  carcerazioni,  processi  e  con- 
danne di  morte  atterrivano  famiglie  desolate,  che  ricorrendo  al  Governo 
per  ottenere  misericordia,  la  grazia  sovrana  interveniva  a  pompa  per 
cangiare  la  morte  in  prigionia  a  vita. 

Le  istruzioni  ricevute  dal  Bertoni  e  che  doveva  comunicare  all'Alpi. 
al  Delia-Noce,  al  Bertolazzi  ed  al  Freddi,  consistevano  nell'aiutare,  an- 
ziché spegnere,  l'opera  di  coloro  che  davansi  a  preparare  qualche  mo- 
vimento parziale  di  rivolta,  e  ciò  per  vincere  il  nemico  alla  spicciolala 
e  coll'esempio  dei  falliti  tentativi  scongiurarne  dei  maggiori  e  più  a- 
bilmente  combinati:  le  quali  manovre  erano  vecchie  arti  di  polizia, 
vecchio  costume  de' sanfedisti,  che  alla  fin  fine  altro  non  sono  che 
creature  dell'Austria. 

Sventuratamente  il  disegno  dei  sanfedisti  riusciva  loro  quasi  sempre 
a  seconda,  perchè  i  liberali,  o  veramente  gli  uomini  delle  sètte,  non 
traendo  mai  argomento  di  buon  giudizio  dall'esperienza,  fidenti  in  tutti 
ed  in  tutto,  vedevano  luce  dove  erano  le  tenebre,   facile   il   difficile. 

(1)  V.  Gualterio  —  Documenti,  pag.  108. 
Voi.  I    —  25 


494  I  MISTERI  DI   ROMA 

possibile  l'impossibile;  davansi  alla  cieca  in  potere  di  questo  e  di 
quello,  e  soventi  volte  avveniva  che  fra  i  promotori  di  rivolte  niesco- 
lavansi,  come  provocatori,  agenti  di  polizia  papale  ed  austriaca,  ch'era 
tutt'una.  Così  ira  speranze  vane  e  fra  parziali  prove,  consumavasi  la 
vita  della  nazione;  e  ciò  che  doveva  essere  impresa  nazionale  perdevasi 
in  uno  sfogo  di  locali  ed  inutili  dolori:  nulla  più.  La  quale  verità  lacera 
l'anima  d'ogni  onesto  patriota,  il  quale  né  può,  né  debbe  tacerla;  sendo 
debito  di  non  mentire  al  vero,  perchè  dalla  sposizione  della  verità 
possa  derivarne  salute. 

E  tuttavia  non  esistono  fra  i  liberali  di  quelli  che  mentre  prendono 
in  sospetto  persone  d'immacolata  e  di  non  dubbia  fede,  ripongono 
intera  fiducia  in  gente  inetta  e  viziosa?  Nò  vogliono  persuadersi  gli 
stolti  che  scopo  principale  dei  governi  nemici,  è  perdere  nella  fama 
coloro  appunto  che  per  la  solidarietà  dei  priueipii  o  per  la  operosità 
dell'azione  possono  scalzare  il  loro  edilizio  tirannico  che  vorrebbero 
a  tutto  patto  assodare! 

Il  Freddi,  l'Alpi  e  dopo  essi  il  Delia-Noce  e  l'Aliai  primeggiavano 
adunque  nelle  Romagne  fra  i  campioni  del  sanfedismo. 

«  Non  può  tacersi  (son  parole  del  Gualterio)  come  tutti  riconosces- 
sero un  capo  in  Virginio  Alpi,  e  come  costui  direttamente  corrispon- 
desse colle  polizie  austriache. 

<r  La  natura  lo  fece  coraggioso;  la  coscienza  di  servire  un  gran  po- 
tentato, la  superbia  di  essere  da  questo  credulo  utile  e  quasi  necessario, 
lo  fé'  temerario. 

«  Non  ebbe  che  uno  scopo  nella  sua  vita,  il  trionfo  della  sua  setta. 

«  Virginio  Alpi  è  di  sorprendente  attività  (dice  la  biografìa  che  ne 
fece  il  commissario  di  polizia  pontificio,  il  Prefetti  nel  1847)  e  sagacia 
non  disgiunta  dal  coraggio;  propostosi  un  fine  ei  non  bada  all'onestà 
dei  mezzi  per  giungervi» 

«  Credendosi  sicuro  dell'impunità,  si  lasciò  andare  a  molti  eccessi 
come  usavano  i  bravi  in  altri  tempi.  E  ben  poteva  credersi  tale,  dacché 
potè  non  solo  far  sospendere  il  processo  contro  il  padre  suo  Gioachino, 
amministratore  del  monte  di  pietà  di  Forlì,  intentatogli  per  furti  e 
concussioni  da  lui  fatte  o  lasciate  fare  per  la  somma  di  scudi  13,972; 
ma  potè  lasciarlo  eziandio  gratificare  d'una  pensione  per  ordine  so- 
vrano. Ciò  accadeva  nell'agosto  1836. 

«  Fatto  poi  ricco  il  padre  suo  per  eredità  ricevuta,  Virginio  lo  fece 
interdire  dal  papa  Gregorio,  e  la  sostanza  passò  nelle  sue  mani. 

«  Uso  così  ad  oltrapotere,  gradì  l'esser  temuto,  spregiò  l'essere  o- 
diato,  servì  sé  per  la  setta  e  la  setta  per  sé,  e  usò  di  tutte  le  armi  e 
dei  mezzi  che  quella  gli  somministrava  »  (  1  ) 

>.l)  V.  Gualterio  —  Parte  i,  pag.  187,  Gli  ultimi  Rivolgimenti  Italiani,  ecc. 
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Quanto  al  Freddi,  colonnello  dei  carabinieri  a  Bologna,  ei  dovette  la 
sua  rapida  carriera  militare  non  solo  alle  misteriose  protezioni  delle 
quali  facevasi  puntello,  ma  eziandio  al  fiero  modo  di  perseguitare  i 
liberali,  per  cui  ai  rese  di  più  in  più  accetto  al  suo  Governo. 

Le  fiere  opere  di  sangue  delle  commissioni  militari  instituite  in  se- 
guito, e  delle  quali  ei  fu  membro  attivissimo,  diranno  meglio  d'ogni  mia 
parola  qual  uomo  egli  fosse. 

Il  barone  Delia-Noce,  non  solamente  aveva  il  comando  dei  centurioni 
nelle  Romagne,  ma  teneva  come  un  dicastero  dello  spionaggio  orga- 
nizzato in  quella  provincia  per  conto  dell'Austria;  faceva  e  disfaceva 
senza  aver  su  di  sé  superiore,  né  legge,  pretendendo  al  rispetto  dei  po- 
poli irati  contr'esso,  e  contro  le  milizie  da  esso  condotte. 

E  che  direni  noi  del  Bertolazzi,  altro  capo  di  coteste  milizie  nelle 
Marche,  le  nefandezze  del  quale  giunsero  sino  a  scandalezzare  il  Santo 
Uffizio  medesimo,  che  condannollo  d'empietà,  e  lo  privò  quindi  della 
sua  carica?  Eppure  costui,  uno  dei  supremi  comandanti  delle  abborrite 
milizie,  la  faceva  da  gran  capitano,  emanando  ordini  segreti  e  riservati 
secondo  che  più  andavagli  a  talento.  Riportiamo  qui  sotto  quest'ordine 
riservalissimo  da  lui  diramato  il  dì  primo  settembre  1832,  il  quale 
ci  renderà  conto  dei  sentimenti  generosi  di  questo  magnanimo  campione. 

Ordine  del  giorno. 

l.°  settembre  1832. 

«  Volontari  pontifìcii!  È  tempo  oggimai  che  chi  ebbe  l'onore  di 
raccogliervi  sotto  il  glorioso  vessillo  della  religione  de'  padri  nostri,  e 
del  suo  augusto  capo  visibile  e  nostro  adorato  sovrano,  vi  apra  pub- 
blicamente il  suo  animo  e  con  voi  divida  le  sue  consolazioni. 

«  Il  corpo  cui  vi  ascriveste  volonterosi  già  crebbe  al  numero  che  ben 
può  dirsi  prodigioso,  di  cinquanta  mila  uomini  sotto  trenta  distinti  co- 
mandi ed  è  ognor  più  suscettibile  d'incremento.  Ne  sian  grazie  inces- 
santi al  Dio  degli  eserciti  ed  ai  buoni  principii,  onde  furono  e  sono 
sempre  animati  gli  abitanti  di  queste  nostre  contrade.  Ne  fremono  i 
partigiani  insanguinati  del  liberalismo,  della  rivolta,  della  sovversione 
di  tutti  i  religiosi  principii,  della  dissoluzione  dei  vincoli  della  società 
umana,  i  quali  si  proposero  di  non  lasciare  sulla  superficie  dell'  orbe, 
che  orde  feroci  di  atei  imbrutiti.  Questi  mostri  giunsero  alla  perfidia 
di  calunniarvi  riversando  su  voi  gli  obbrobriosi  titoli,  che  loro  solo  si 
adattano,  di  briganti  e  di  ladri. 

«  Disprezzate  e  prendete  a  riso  cotesti  sfoghi  di  una  rabbia  impo- 
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lente,  come  io  disprezzo  un'altra  voce  della  medesima  infame  prove- 
nienza, che  vorrebbe  annunziare  la  mia  destituzione.  Contro  l'impu- 
denza di  costoro  io  mi  reputo  guarentito  dall'onor  mio,  e  voi  siete  giu- 
stificati dalla  imperturbata  tranquillità  e  dalla  pubblica  sicurezza  che 
regna  costantemente  nel  nostro  paese.  Voi  siete  poi  anche  a  sovrab- 
bondanza non  dirò  solo  giustificati,  ma  resi  gloriosi  dalle  virtuose  prove 
che  dar  sapeste  nella  vostra  unione,  troncando  fra  voi  ogni  scissura, 
sopprimendo  ogni  personalità  e  inimicizia  per  costituirvi  tutti  insieme 
uno  spirito  solo  ed  una  sol' anima,  ad  ottenere  concordemente  il  fine 
sublime  al  quale  vi  consacraste  con  inviolabile  giuramento. 

«  Siate  fermi  nella  promessa  che  a  Dio  faceste,  rispettate  le  leggi,  e 
spicchi  in  tutte  le  azioni  vostre  ed  in  tutti  i  possibili  incontri  il  vostro 
onore,  scevro  d'ogni  ombra  di  passione,  e  soprattutto  del  pernicioso 
spirito  d'interesse  e  di  privata  vendetta. 

«  Regni  in  tutto  il  corpo  la  morigeratezza,  la  reciproca  amistà,  la 
fedeltà  inalterabile  al  più  sublime  ed  augusto  dei  troni;  e  se  verrà  il 
giorno  di  combattere  le  masnade  abbominevoli  di  ribelli  a  Dio  ed  al 
sovrano,  l'impegno  vostro  sia  quello  di  dare  al  mondo,  che  già  tiene 
gli  occhi  su  voi,  le  prove  più  luminose  della  vostra  religione,  del  vo- 
stro onore,  del  valor  vostro. 

«  1  signori  comandanti  ai  quali  il  presente  ordine  è  diretto  sono  in- 
caricati di  dargli  la  maggiore  pubblicità  fra  i  signori  centurioni,  e 
questi  fra  i  signori  Cappellano  e  Decurioni,  che  avranno  cura  di  por- 
tarne la  conoscenza  ai  rispettivi  comuni. 

«  Non  andrà  guari  che  si  emaneranno  altri  fogli  adatti  a  confortare 
tutti  nell'intrapreso  sentiero  della  gloria. 

<(.  Viva  Gregorio  XVI!  Viva  la  religione  cattolica  apostolica  romana!» 
//  direttore  organizzatore  generale  de  corpi  volontari  pontificii 
firmato  G.  B.  Bartolazzi  (1). 

Quanto  all'Aliai  basti  il  riferire,  che  furono  tali  e  tanti  i  suoi  aperti 
delitti,  che  venne  in  odio  allo  stesso  Governo  papale,  il  quale  però  non 
potette  disfarsene. 

La  sua  condotta  diede  motivo  persino  alle  lagnanze  degli  stessi  ge- 
nerali austriaci;  fra  gli  altri  dcll'Auesperg  che  dichiarollo  intollerabile 
ai  cittadini;  ma  l'Aliai  apparteneva  alla  setta  preponderante,  era  pro- 
letto da  Virginio  Alpi;  ogni  delitto  spariva. 

Tali  erano  i  campioni,  o  meglio  i  padroni  del  clericale  Governo,  di- 
venuto per  essi  esoso  perfino  agli  alleali  suoi. 

Diamo  qui  per  fine  il  quadro  dell'ordinamento  del  corpo  dei  centu 
rioni  creato  nelle  Romagne  e  nelle  Marche  nell'anno  1832. 

(1)  Giulterio  ~  Documenti,  pag.  105. 
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'    2  Grandi  Consiglieri. 

Ì6  Grandi  Cappellani. 
4  Grandi  Cappellani  coadiutori. 
1  Segretario  Generale  Direttore. 
4  Segretari  Generali. 
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spettante  ai  volontarii 
e  casse  militari 

Presidente. 
2  Tesorieri  generali. 
1  Computista  generale. 
1  Segretario  generale. 


Guerra. 


Presidente. 
2  Commissari  generali. 
1  Computista  generale. 
1  Segretario  generale. 

Stato   Maggio b e  . 


Giustizia. 


punitiva  e  disciplina. 

Presidente. 
2  Uditori  generali. 
1  Cancelliere  generale. 
1  Segretario  generale. 


1  Generale. 

4  Aiutanti  Maggiori. 

2  Segretarii. 

4  Cappellani  maggiori  generali. 

2  Coadiutori  Cappellani  maggiori  generali. 

1  Tesoriere. 

1  Cassiere. 

1  Un  Computista. 

1  Sotto-Computista. 

I  Comandante. 

2  Aiutanti  ufficiali. 

2  Cappellani  maggiori. 

1  Cappellano  maggiore  coadiutore. 

2  Segretarii. 

!1  Centurione. 

1  Aiutante  basso-uffìziale. 

i  Cappellano. 

1  Segretario. 
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ogni 

dieci  comandi 
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ogni 
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(l)  V.  Gualterio  —  Documenti,  pag.  104. 
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CAPITOLO  XVII 


Il  régnait  dans  cette  petite  assemblee  un 
certain  air  d'antique  semplicité  qui  me  tou- 
chait  le  cceur. 

Rousseau  —  La  nouvelle  Eloìse 


—  Iusomma,  Giorgio  mio,  egli  è  così  —  diceva  Giulio  al  popolano, 
in  casa  del  quale  trovatasi:  —  quel  giovine  che  vedeste  iersera  all'o- 
steria è  proprio  il  conte  Adolfo. 

—  Ma  come  mai  in  quel  luogo?  —  dimandava  Maddalena. 

—  Egli  è  dei  nostri  bravi  amici,  —  ripigliò  quegli  —  lo  conosco  da 
qualche  tempo  e  non  nudrì  mai  principii  aristocratici,  ma  è  d' uopo 
confessare  che  dal  giorno  che  conobbe  la  signora  Luigia  ....  —  e 
pronunziò  quest'ultima  parola  con  significazione,  guardando  Luigia  e 
sorridendole:  ella  ch'era  poco  lungi  intenta  al  lavoro,  atterrò  gli  occhi 
e  non  potè  non  atteggiare  al  riso  le  labbra. 

—  Dunque  v'ha  detto  davvero  che  brama  di  conoscer  me  e  mia 
moglie?  —  riprese  Giorgio. 

—  Sì,  mio  buon  amico,  le  sue  intenzioni  verso  Luigia  sono  buone; 
l'ama  perdutamente,  e  non  già  di  quell'amor  passeggiero  che  arde  da 
principio  violentemente  e  ben  tosto  si  spegne,  ma  l'ama  convinto  delle 
ottime  qualità  di  vostra  figlia,   l'ama  dopo  di  averla  stimata,   e  siate 
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certo  che  Adolfo  è  tal  giovine  da  posporre  tutto  alla  sua  incliuazione, 
alla  sua  parola. 

—  E  i  parenti?  —  replicò  Giorgio. 

—  I  parenti  grideranno  un  poco,  e  poi  taceranno.  Che  volete  che 
gli  facciano? 

—  Domeneddio!  A  me  pare  ancora  un  sogno;  impossibile,  che  un 
conte  .... 

—  Un  conte!  un  conte  è  un  uomo  come  gli  altri  —  interruppe  Mad- 
dalena: —  certo  avrei  amato  che  la  mia  Luigia  avesse  scelto  un  gio- 
vane fra  quei  tanti  di  Trastevere,  che  simile  a  lei  per  condizione,  l'a- 
vrebbe forse  più  probabilmente  renduta  felice;  ma  poiché  il  destino  ha 
voluto  cosi,  lasciam  fare  alla  Madonna. 

—  Non  senti,  moglie  mia,  egli  dimanda  di  conoscerci  e  di  venirci 
a  visitare. 

—  Intendo;  e  per  questo?  Noi  non  abbiamo  né  tappeti,  né  porcellane, 
né  vassoi  d'oro  e  d'argento  per  riceverlo  degnamente;  egli  sa  di  re- 
carsi in  Trastevere,  e  le  ricchezze  del  popolo  sono  la  coscienza  tran- 
quilla, l'amor  del  lavoro,  e  un  piatto  di  buon  viso  con  che  si  ricevono 
gli  amici. 

—  Vivete  tranquilli,  miei  cari,  che  Adolfo  non  vien  qui  per  ammirare 
oro  od  argento  —  soggiunse  Giulio  —  bensì  altro  prezioso  oggetto.  — 

Luigia  che  non  perdea  un  accento,  quando  senti  che  il  Conte  desi- 
derava di  essere  presentato  ai  suoi  parenti,  cangiò  di  colore,  e  nel  suo 
bel  volto  leggevasi  una  profonda  commozione. 

—  Crede  ella  che  verrà?  —  dimandò  modestamente. 

—  Verrà-  senza  dubbio,  diamine!  È  ora  di  finirla:  dovete  tutti  cono- 
scervi, amarvi,  apprezzarvi. 

—  Signor  Giulio,  ci  rimettiamo  alla  sua  prudenza  —  dissero  i  Ca- 
panna. 

—  Fidate  in  ine;  domenica  sera  se  vi  piace,  la  passeremo  insieme. 

—  Cosi  presto?  dimandarono  essi. 

—  Ma  la  casa  non  sarà  all'ordine  —  soggiunse  Maddalena. 

—  È  sempre  in  ordine  osservò  Giulio  quando  il  miglior  mobile  non 
manca  —  e  si  volse  a  Luigia,  che  alzando  alquanto  gli  occhi  dal  la- 
voro, ringraziollo  del  complimento. 

—  Concludiamo  adunque,  per  domenica  sera? 

—  Poiché  così  vi  piace  —  risposo  Giorgio. 

—  Se  Fra  Lorenzo  potesse  essere  della  partita,  la  sarebbe  pur  la 
bella  cosa,  non  è  vero  Giorgio? 

—  11  ciel  lo  volesse,  ma  a  quell'ora  .... 
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—  A  Fra  Lorenzo  riesce  lutto,  se  vuole  —  rispose  Maddalena  — 
anzi  amerei  che  vi  fosse,  è  bene  che  vi  sia. 

—  Animo,  signora  Luigia,  che  fate  là  così  silenziosa?  Vi  do  forse 
suggezione?  Sempre  muta  ....  non  credo  d'aver  detta  cosa  da  di- 
spiacervi. 

—  Tutt' altro,  signore  —  rispose  quella  —  ma  sapete  bene  che  le 
fanciulle  in  certi  discorsi  non  hanno  a  metter  bocca. 

—  Massime  davanti  ai  genitori  è  regola  di  far  la  ritrosetta,  n'è 
vero?  ....  Oh,  capisco  —  e  volgendosi  a  Maddalena  —  vi  lascio,  la 
mia  donna,  assestate  pure  la  casa,  e  voi,  signorina,  preparate  altri 
strali  acuti,  seppur  ve  n'ha  di  bisogno  ....  le  vostre  attrattive,  fur- 
belta  ....  hanno  già  còlto  il  povero  conte. 

—  Signore! ....  —  disse  Luigia,  cercando  di  schermirsi  da  quel 
discorso  —  credo  bene  che  voi  scherziate  .... 

—  Non  ischerzo,  no  —  e  congedossi  dalla  famiglia  Capanna,  che  con 
lieto  viso  avealo  accompagnato  sino  alla  porta.  Nell'uscire  di  colà  ri- 
cordò l'appuntamento  di  domenica  a  sera,  e  se  n'  andò. 

Partito  che  fu,  Luigia  abbracciando  i  suoi  parenti  facevasi  ad  espri- 
mere il  contento  che  cagionavate  la  loro  adesione  di  accogliere  in  casa 
l'amante  e  di  favellare  con  esso  lui  alla  libera  ed  alla  loro  presenza; 
e  quelli  che  legge vanle  nel  volto  l'affetto  che  agilavale  il  cuore  face- 
vansi  a  confortarla  ed  a  prometterle  sollecite  cure  perchè  per  qualche 
verso  si  accomodasse  la  faccenda. 

—  Se  realmente  le  sue  intenzioni  saranno  quali  il  nostro  buon  frate 
ed  il  signor  Giulio  ne  accertano  —  disse  Giorgio  —  vivi  pure  tran- 
quilla, figliuola  mia,  sul  consentimento  dei  tuoi  parenti.  Guai  miglior 
consolazione  per  tua  madre  e  per  me  di  saperti  felice?  Sai  quale  e 
quauto  amore  ti  portiamo.  —  Ed  abbracciandola  con  effusione  di  te- 
nerezza, cercava  di  provarle  viemmaggiormente  il  paterno  affetto.  —  E 
d'altra  parte  —  soggiunse  egli  —  se  cotesto  amore  fosse  di  quei  solili. 
di  que'  tanti ....  — 

Luigia  guardavalo  costernata  e  supplice,  come  per  pregarlo  di  non 
turbarla  con  dubbi  strazianti. 

—  Non  sarà,  figlia  mia  —  riprese  il  genitore  —  ma  pure  bisogna 
esaminare  ed  andar  ribadati  .... 

Tuo  padre  ha  ragione  —  soggiunse  Maddalena  —  sono  cose  che  bi- 
sogna maturarle;  si  tratta  del  tuo  -avvenire,  di  affrontare  la  collera  dei 
potenti  ....  di  gente  orgogliosa,  che  se  si  mettesse  in  capo  di  rovinarci, 
lo  potrebbe  fare  e  impunemente.  A  costoro  ogni  cosa  è  lecita,  e  noi  siam 
poveri  popolani;  non  ci  manca  nulla,  grazie  alla  Madonna,  ma  non 
possiam  lottare  con  chi  ha  in  mano  la  forza.  Non  sai,   figlia  mia,  che 

Voi.  1.  —  26. 
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con  l'oro  si  atterrano  persone  e  cose?  Ho  visto  sempre  che  le  fragili 
canne  sono  battute  dal  vento,  e  le  piccole  piante  sono  calpestate  nei 
campi.  Noi  popolani  sprovvisti  di  forze  materiali,  non  avvezzi  agli  in- 
trighi, ingenui  come  siamo  e  non  capaci  di  tradire  altrui,  dobbiamo 
nullameno  sospettar  tradimenti  daque'che  non  sono  pari  nostri.  Lascia 
fare  a' tuoi  parenti  ed  a  quel  buon  frate. 

—  Verrà  il  conte?  chies'ella. 

—  Venga  pure  —  rispose  il  genitore  —  a  me  fa  anzi  piacere:  ben 
ti  assicuro  che  non  mi  lascierò  illudere  dalle  apparenze,  né  dalle  melate 
parole. 

—  Papà  mio!  mia  buona  mamma!  —  riprese  Luigia  —ornai non  posso 
negarvi  di  amarlo,  e  ch'io  l'ami  voi  lo  sapete;  però  sino  da  quest'i 
stante  vi  do  parola  che  qualunque  sia  la  vostra  deliberazione,  io  mi  vi 
sottoporrò  obbediente  e  rassegnata,  persuasa  eh'  ella  sarà  pel  mio  meglio. 

—  Cara  figliuola!  —  sclamarono  insieme  i  genitori  abbracciandola. 
L' ora  era  tarda ,  e  quei  buoni  popolani  si  disposero  al  riposo. 
Mancavano  due  giorni  a  domenica,  e  per  Luigia  parevano  due  mesi: 

ella  contava  le  ore,  e  mano  a  mano  che  trascorrevano,  diceva  in  cuor 
suo  —  una  di  meno.  —  Arrivò  finalmente  la  sospirata  domenica,  ed 
ella  ebbe  cura  di  acconciarsi  in  quel  giorno  con  maggior  diligenza 
dell'usato,  rivestita  sempre  alla  maniera  delle  sue  compagne,  ma  con 
tal  squisita  eleganza  da  vincere  al  paragone  le  dame  le  più  riccamente 
abbigliate  di  drappi  d'oltremare  e  d' oltremonte. 

Maddalena  la  riguardava  attenta  e  con  tanto  amoroso  desio  che  pa- 
rea  vagheggiasse  di  già  il  futuro  della  figliola.  Vanarella  un  pochet- 
tino,  come  sono  d'ordinario  tutte  le  donne,  ne' momenti  nei  quali  il 
dubbio  sulla  fede  del  giovine  non  la  tormentava,  giva  pensando  alla 
novella  conlessina  e  già  credeva  tener  per  mano  i  pargoletti  venuti 
dalla  sua  figliuola,  di  dar  loro  le  chicche  e  quanti  mai  confetti  avessero 
desiderato.  Poi  rifletteva  che  non  bisognava  guastarli  con  tanti  ninnoli 
e  carezze,  e  riandava  alcune  paroluzze  che  passarono  fra  lei  e  la  sua 
suocera,  quando  questa  con  ninn'oli  e  zuccherini  baloccavasi  con  Luigia. 

A  queste  idee  ella  sorridea.  Il  rintocco  della  campana  annunziava 
l'ora  della  messa.  —  Andiamo  —  diss'ella:  è  ora  di  messa  —  e  data 
una  occhiatina  alla  pentola  che  bolliva  vicino  al  fuoco,  rassicurata  che 
ogni  cosa  era  all'ordine,  sì  unì  al  marito  ed  alla  figliuola,  e  tutti  e 
tre  uscirono  di  casa. 

Recalisi  alla  prediletta  chiesa  di  Luigia,  a  S.  Cecilia,  e  celebrata  la 
messa,  seutivano  che  bandivasi  in  quella  chiesa  un  matrimonio.  A  quella 
denuncia  Luigia  provò  un  istantaneo  commovìnìento,  che  non  passò 
inosservato  ai  suoi  genitori,  i  quali  nulla  dicendole,  scostaronsi  per  poco 
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da  lei  per  complimentare  una  vicina  che  trovavasi  a  poca  disianza. 
Subito  dopo  la  denuncia,  e  non  appena  i  genitori  eransi  allontanati, 
Luigia  senti  tirarsi  il  vestito  ed  una  voce  dirle  in  tutta  fretta  —  Fra 
poco  la  nostra,  addio  a  stasserai 

Era  il  conte  Adolfo,  rimpiattato  in  un  cantuccio  di  dove  sbucò,  non 
appena  il  momento  gli  si  offri  opportuno. 

Giulio  aveagli  narrato  il  convegno  con  Giorgio,  per  cui  aveano  fer- 
mato col  frate,  che  all'Ave-Maria,  egli  e  Giulio  sarebbero  andati  a  pren- 
derlo al  convento  per  recarsi  insieme  a  casa  del  popolano. 

La  ragazza  all'udir  la  nota  voce  in  sulle  prime  balzò  di  gioia,  poi 
rimase  confusa  e  dolente,  dubitando  non  la  gente  si  fosse  accorta  di 
qualcosa;  sogguardava  qua  e  là  per  discoprire  se  alcuno  avesse  udito 
o  visto,  ma  per  quanto  esplorasse  coll'occhio  suo  scrutatore,  non  ve- 
nivate fatto  di  veder  segno  alcuno  che  facessele  dubitare  esser  stata 
osservata  quell'amorosa  imprudenza  del  conte.  Si  tranquillò,  e  riaperto 
il  libriccino  che  teneva  in  mano,  nuovamente  inginocchiatasi  tornò  ad 
orare. 

A  dirla,  era  un'  orazione  un  poco  interrotta,  perchè  ad  ogni  tratto 
voltava  la  testa  per  vedere  se  queir  importunacelo  di  Adolfo  vi  fosse 
ancora. 

Se  dava  retta  alla  prudenza  lo  avrebbe  voluto  lontano,  se  ascoltava 
il  cuore,  desiderava  di  rivederlo:  stava  infra  due. 

Frattanto  i  suoi  parenti  tornarono  a  lei,  ed  usciti  dalla  chiesa  salu- 
tando gli  amici  coi  quali  abbattevansi,  andarono  difilati  alla  loro  abi- 
tazione, ove  attendevagli  un  pasto  frugale. 

Ei  stavano  intenti  al  desinare,  e' il  pensiero  della  prossima  visita  li 
agitava  tutti,  quaudo  Giorgio  voltasi  alla  figliuola,  dissele  che  voleva 
come  per  augurar  bene  del  suo  futuro  destino,  che  la  giornata  passasse 
per  intero  nell'allegria. 

Usciamo  —  disse  —  e  godiamo  anche  noi  del  carnevale. 

Il  mese  di  ottobre  è  un  nuovo  carnevale  per  Roma.  Questo  mese  è 
pei  popolani  di  maggior  sollazzo  del  carnevale  stesso,  caratteristico 
anch'esso  e  piacevole;  chiamasi  il  carnevale  delle  mozzature  e  delle 
vignate. 

Diconsi  vignate  le  passeggiate  straordinarie  e  frequenti  dei  cittadini 
che  nelle  domeniche  di  ottobre  a  piedi  ed  in  carrozza  vanno  nelle 
vigne  circostanti  di  Roma  a  far  baldoria,  a  scampagnare,  a  danzare. 
In  questa  occasione  le  villeggiature  sono  popolate  in  tutti  i  dintorni 
di  Roma;  ma  splendidissime  sono  ad  Albano  e  Frascati,  a  Gensano,  al- 
l' Ariccia,  a  Tivoli  ed  in  altri  luoghi,  dove  stanziano  principesche  fa- 
miglie. La  cittadinanza  in  quest'occasione  è  signora  della  festa,  ma  non 
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si  allontana  giammai  dalla  fratellevole  compagnia  de'  popolani  che  di 
esse  feste  son  l'anima  e  la  vita. 

Tranne  nell'autunno,  il  popolo  romano  alle  ville  dei  principi  prefe- 
risce le  passeggiale  del  Pincio  e  di  Campo  Vaccino,  perchè  nel  primo 
vede  per  intera  dispiegarsegli  la  sua  Roma  allo  sguardo,  e  nel  secondo 
gli  si  affacciano  dinanzi  le  grandiose  rovine  dell'antico  Foro  eh' ei  ri- 
corda mai  sempre  con  religiosa  pietà. 

Neil'  ora  che  le  carrozze  delle  vignate  lasciano  le  feste  per  recarsi 
in  città,  drappelli  di  popolani  a  piedi  ed  a  cavallo  vi  rientrano  a  suon 
di  cembalo,  che  chiamano  tamburello,  cantano,  ed  agitano  all'aura 
mazzolini  di  fiori  e  ghirlande  di  cui  le  donne  ornano  il  capo,  e  ne 
vanno  anzi  incoronate. 

In  una  di  queste  ricorrenze  appare  veramente  per  intero  il  tipo 
dell'antica  romana  schiatta;  perciocché  a  gara  la  gioventù  popolana  si 
acconcia,  si  rassetta  per  meglio  comparire  dinanzi  agli  ordini  cittadini, 
a  cui  dà  spettacolo  di  sé. 

Bella,  forte  e  robusta  gente  indurata  alle  fatiche,  avvezza  agli  stra- 
pazzi, la  quale  col  suo  aspetto  di  freschezza  e  di  sanità  pare  sfidi  cogli 
uomini  gli  elementi.  E  a  quell'eia  notturna  con  accese  feci  percorrono 
le  vie  i  pedoni  facendo  spalliera  ai  mozzatori  assisi  su  carri;  arrestatisi 
talvolta,  ed  allora  intrecciano  danze  accompagnate  da  suoni  e  da  canti. 
Nuovi  baccanti  di  tempi  più  civili,  ricordano  gli  andati,  nei  quali  il 
gran  popolo  a  riposarsi  alquanto  dalle  aspre  fatiche  di  lunghe  e  san- 
guinose guerre,  dando  posa  per  un  istante  alle  conquiste,  nell'  alma 
città  a  popolari  feste  s'abbandonava,  rallegrandosi  dell'acquistata 
grandezza. 

Ahimè!  cotesto  feste  oggi  altro  non  sono  che  un  ricordo  funesto  dei 
tempi  che  furono,  e  vengono  mantenute  dai  Governi  a  questo  solo  in- 
tendimento, di  distogliere  con  l'ebrezza  ch'esse  trasfondono  ogni  pen- 
siero generoso  di  riconquista  della  verace  libertà! 

Adolfo  anch'esso  volle  profittare  della  giornata  e  festeggiarla;  e  non 
appena  uscì  di  chiesa  cercò  di  Giulio,  raccontagli  la  scena  di  Santa 
Cecilia,  ed  unitosi  ad  esso  e  ad  alcuni  altri  amici,  mossero  tutti  insieme 
per  alla  volta  di  porta  S.  Giovanni.  Adolfo  condusse  la  brigala  nella 
vigna  d'un  ricco  signore  suo  amico,  dove  erasi  preparata  una  splen- 
dida festa  campestre. 

Era  l'ultima  domenica  del  mese,  e  per  conseguenza  sendo  l'ultimo 
giorno  di  codeste  feste,  ciascuno  accorreva  qua  e  colà  a  darsi  buon 
tempo,  niuno  volendo  che  passasse  l'ottobre  senza  aver  goduto  delle 
vignate. 
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I  popolani  annettono  a  tali  feste  una  religiosa  osservanza,  e  rara- 
mente lasciano  di  celebrarle. 

Giunti  al  destinato  luogo,  Adolfo  presentò  gli  amici  suoi  ai  padroni 
tli  casa,  e  dopo  i  soliti  convenevoli,  ciascuno  si  dispose  a  solazzarsi 
come  meglio  andavagli  a  grado. 

In  tali  ricorrenze  la  mensa  è  imbandita  agli  amici,  ed  a  queir  ora, 
nobili  e  plebei  tutti  seggono  allo  sfesso  desco  e  godono  insieme  della 
festa. 

I  mozzatovi  sono  in  Roma  quel  che  in  altri  paesi  i  vendemmiatori; 
un  tal  nome  deriva  dalla  singolarità  locale  della  vendemmia;  perchè 
nelle  vigne  romane  non  si  vendemmia  ad  una  volta,  ma  a  poco  a 
poco,  andando  qua  e  là  a  mozzare  i  grappoli  più  maturi,  e  seguitando 
di  questa  guisa  sino  a  che  1'  uva  sia  dovunque  a  perfetta  maturità. 
Finita  la  mozza  o  vendemmia,  sia  che  la  vigna  appartenga  ad  un  no- 
bile o  ad  un  ricco  cittadino,  in  un  giorno  di  ottobre  il  padrone  invita 
i  mozzatoli  a  godere  in  compagnia  d'un  piacevole  trattenimento,  che 
finisce  come  sogliono  d'ordinario  tutte  le  popolari  feste,  tra  il  vino,  il 
canto  e  la  danza. 

La  giornata  era  serena  e  deliziosa,  una  di  quelle  che  si  hanno  in 
Roma  neFT  autunno.  Un'ora  avanti  mezzogiorno  udivasi  presso  la  vigna 
un  canto  maschio  ed  espressivo  che  scuoteva  le  fibre  e  in  uno  ralle- 
grava lo  spirititi  era  la  voce  melodiosa  e  insieme  possente  dei  popolani 
di  Roma.  Comparisce  un  drappello  di  robusti  giovinotti  e  di  vaghe  don- 
zelle, fior  di  popolane,  a  cui  danno  il  nome  di  Minenti;  ed  erano  per 
vero  eminenti  per  bellezza,  per  portamento  e  per  tutto  quello  di  a- 
mabile  e  di  grande  che  distingue  la  vera  prole  di  Quirino.  Le  giovi- 
nette formavano  il  centro  della  comitiva  ed  erano  a  braccetto  de' loro 
amanti  ed  amici;  alla  testa  i  suonatori  e  all'intorno  le  madri  delle 
danzatrici.  Enirando  nella  corte  del  casino,  si  volsero  ad  incoronare  il 
conte  padrone;  cioè  cantando  le  lodi  di  lui  che  dava  la  festa,  termi- 
nando ogni  loro  strofa  : 

Ti  metteremo  in  lesta  la  corona, 
Quella  di  Costantino  imperatore. 

Finita  l'incoronazione,  Pistoletta  maestro  della  brigata  e  celebre 
suonatore  di  mandolino,  ordinò  nella  spianata  dei  viali  la  festa  da  ballo, 
e  la  danza  incominciò. 

II  saltarello  romano  formasi  d'una  o  due  coppie,  ed  anche  di  tre  e  di 
quattro,  se  piace  di  variare,  quando  siavi  gran  numero  di  danzatori. 
L'una  coppia  però  agisce  indipendentemente  dall'altra,  ciascun  gruppo 
formando  un  corpo  a  parte. 
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La  danza  del  saltarello  nella  sua  semplicità  non  manca  di  grazia  se- 
ducente e  di  affetto.  Comincia  con  temperanza  per  correr  poscia  tutte 
le  fasi  della  più  viva  passione. 

Bello  è  quel  prendersi  per  mano,  girarsi  e  rigirarsi  ad  un  tratto, 
lasciarsi  per  ripigliare  poi  un  andamento  più  dolce,  serrar  quindi  leg- 
giermente il  fianco  dell*  amala  donna,  e  infine  piegarle  davanti  un  gi- 
nocchio, e  lì  l'ermo  chiedere  sospirando  1'  amore  da  lei,  a  cui  si  fa 
svariatamente  atteggiare  la  persona.  E  mentre  il  passionato  amante 
brama,  prega  e  spera,  ella  passa  e  ripassa  alteramente  dintorno  a  lui 
che  umile  la  tiene  per  mano. 

Così  procedeva  la  danza  in  quella  vigna,  allorché  una  mittente  de- 
nominata dalle  sue  compagne  la  pensosa  ed  altre  volte  la  contessa,  dal 
suo  contegno  grave  e  sostenuto,  divincolandosi  dal  compagno  rendeva 
grazie  per  lodi,  ciascuno  tributandole  singolari  omaggi,  perchè  meglio 
delle  altre  con  ammirabile  precisione  ballava.  Chi  potrebbe  ridire 
quanto  affetto  albergasse  dentro  a  quell'anima!  Il  volto  di  lei  espri- 
meva al  pallore  un  sentire  squisito  e  delicato. 

Venuta  l'ora  del  banchetto  campestre,  ciascuno  si  assise  dinanzi  ad 
un  gran  piatto  di  maccheroni,  accompagnato  da  fiaschi  di  buon  vino, 
sotto  un  fronzuto  pergolato.  Allora  il  padrone  di  casa  tenendo  un  aba- 
tino per  mano,  ch'era  il  pedagogo  dei  fanciulli,  vollosi  alla  brigata 
disse: 

—  Vi  presento  un  bell'abatino,  ragazze  mie  —  e  quelle  alla  vista 
dell'abate,  crollando  in  prima  il  capo  e  sorridendo  poscia,  ricambiarono 
fra  di  loro  qualche  scherzevole  parola. 

—  Che  ne  dite,  eh?  non  rispondete?  ripigliava  il  signore. 

—  Di  abatini  ne  abbiamo  a  sazietà  —  risposero  alcune  di  esse. 

—  Ve  ne  sono  tanti  in  Roma  per  nostra  disgrazia  -r-  con  voce  di- 
stinta e  sonora  soggiunse  la  pensosa,  sogguardando  l' abate. 

—  Oh  questa  è  grossa  !  --  esclamò  Pistoletta. 
Questo  Pistoletta  era  il  conduttore  in  capo  della  brigata. 

Giulio  e  gli  amici  suoi  ascoltavano  con  attenzione  cotesti  dialoghi, 
ed  insieme  col  padrone  di  casa,  consideravano  nel  silenzio  l'arguzia  e 
le  sottigliezze  di  quelle  genti  del  popolo.  Le  giovinette  quasi  tutte  ad 
una  voce  risposero  a  Pistoletta: 

—  La  nostra  compagna,  ha  detto  bene. 

—  Noi  non  facciamo  torto  a  nessuno  col  rispondere  in  simil  guisa. 

—  Voi  sapete,  caro  Pistoletta,  che  se  venisse  un  angelo  vestito  da 
abate,  noi  non  lo  guarderemmo  in  faccia. 

—  Non  è  forse  questa  la  lezione  che  ci  date  ad  ogni  giorno? 

—  Oh,  belle  mie!  —  ripigliava  Pistoletta,  vedendosi   compreso  in 
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tale  faccenda  di  cospirazione  femminile  contro  gli  abatini  —  voi  an- 
date troppo  avanti.  Bisogna  sapere  che  ogni  regola  ha  la  sua  ec- 
cezione. — 

E  qui  Pistoletta  tirò  giù  in  fretta  in  fretta  i  suoi  maccheroni,  tron- 
cando per  allora  il  discorso  col  bere  alla  salute  de' commensali,  e  col 
recitare  una  anacreontica  che  risvegliò  il  buon  umore  nella  brigata, 
e  di  cui  il  ritornello  era: 

«  0  furbetto 

«  Fanciulletto 

«  Che  t'apprendi  a  gentil  cuor. 

«  Queste  belle 

«  Verginelle 

«  Fa  felici  dell'amor  !  * 

Plaudito  dall'adunanza,  il  poeta  spiegò  ad  alcuni  certe  allegorie  che 
avea  innestate  ne'suoi  versi,  le  quali  alludevano  ai  vizi  della  Corte  ro- 
mana; e,  finito  il  pasto,  si  levò  da  tavola  non  appena  vide  levarsi  il  pa- 
drone, e,  chiamatolo  in  disparte  insieme  con  Adolfo  e  il  suo  compagno, 
fé'  cenno  puranco  all'abatino  di  seguitarlo,  lasciando  le  ragazze  sol- 
lazzarsi fra  di  loro. 

—  Signori  miei  —  disse  a  questi  —  ho  bisoguo  di  spiegare  la  pro- 
posizione delle  mie  compagne,  e,  se  volete,  andiam  nel  viale.  — 

Ciascuno  acconsentì  alla  sua  proposta,  ed  esso,  tutto  ansante,  quasi 
che  lo  improvvisar  versi  avesselo  affaticato,  rasciugavasi  il  sudore,  che 
in  copia  piovevagli  dalla  fronte,  agitando  in  pari  tempo  un  gran  fazzo- 
letto, come  per  farsi  fresco;  e,  riposato  alquanto,  disse  loro: 

—  Bisogna  perdonare  a  quelle  povere  ragazze  quel  risentimento  con- 
tro i  preti ,  perciocché  hanno  troppe  ragioni  d'  odiarli  ;  parlo  franca- 
mente. —  Soggiunse  poi  volgendosi  all'  abate  —  io  vi  credo  tult'altro 
dai  vostri  colleghi,  non  tanto,  perchè  panni  abbiate  la  figura  di  galan- 
tuomo, quanto  perchè  siete  maestro  qui  in  casa  del  signor  conte,  e  in 
rompagnia  di  galantuomini. 

—  Ma  si  possono  sapere  —  domandò  quegli  —  le  ragioni  che  hanno 
le  vostre  ragazze  di  odiare  gli  abatini? 

È  per  quell'affare  —  rispose  colui  —  di  via  de'Prefetti  ....  Una 
di  quelle  disgraziate  eia  loro  amica,  ed  ora  si  trova  rinchiusa  in  S.  MU 
chele,  per  ordine  di  quell'eccellente  servitore  di  Dio,  del  cardinal  Vi- 
cario. Fra  la  più  ribalda  ed  oscena  pretaglia  del  mondo,  vanno  annove- 
rati gli  uffiziali  del  vicariato.  Eh,  signori  miei,  guai  se  si  levasse  il 
coperchio,  che  asconde  quanto  di  più  turpe  offende  il  pudore  !  Chi  po- 
trebbe mostrar  degnamente  quali  sieno  i  così  detti  uffizi  dell'eminen- 
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tissimo  Vicario?  Sono  la  vera  abitazione  dei  demoni,  la  stanza  d'ogni 
spirito  immondo.  — 

E  qui  fece  pausa  per  un  momento  per  ricordarsi  le  parole  latine  del- 
l'Apocalisse, che  avea  sentite  da  un  frate  suo  amico,  e,  finalmente,  tro- 
vatele, le  sciorinò  con  tale  alto,  che  parea  volesse  dir  loro  cosa  non 
udita  giammai. 

—  Habilalio  dfpmoniorum  —  disse  —  et  custodia  omnis  spirititi  im- 
mundi (1). 

La  brigata  applaudì,  ed  il  povero  abate,  arrossando  per  vergogna,  e 
facendo  forza  a  se  stesso,  anche  per  mostrare  ch'ei  nou  s'offendeva  del- 
l'altrui malvagità,  disse: 

—  De'  tristi  ve  ne  sono  dappertutto,  ed  io  ascolterò  volentieri  la  vo- 
stra storia;  perciocché  non  son  mallevadore  della  condotta  di  alcuno. 

—  Racconta  dunque  quest'affare  di  via  dei  Prefetti  —  dissegli  il  pa- 
drone, che  conosceva  di  già  Pistoletta. 

—  Ci  farete  sentire  delle  belle  cose,  n'ò  vero?  —  soggiunse  Adolfo. 

—  Come?  Ella  vuol  farmi  credere  che  non  ne  sa  nulla?  . . .  Suppongo 
bene  che  le  piacela  di  riudirle  e  di  farle  sapere  a  questi  signori  .  .  — 
Ma  lei  nipote  d'un  cardinale —  voleva  dire  —  deve  saperne  abbastanza. 

—  Inghiottì  coteste  parole  e  continuò.  —  t'oichè  vuol  che  io  dica  le  cose 
chiare  e  tonde  come  elleno  sono,  gliele  racconterò  con  un  pizzichetto 
di  pepe  romanesco  della  fabbrica  di  Pasquino,  e  sentirà. 

—  Spicciati,  Pistoletta  —  disse  il  padrone  di  casa  —  che  a  momenti 
le  donne  si  levano  di  tavola. 

—  Or  bene,  —  cominciò  il  popolane  —  tre  o  quattro  prelatini  in 
carica,  con  qualcuno  del  poledrara  (2)',  e  con  essi  il  P.  Vernaud,  quel 
bel  fratone  capo  dell'ospedale  di  S.  Giacomo,  pensarono  di  formarsi  un 
nido  di  avvenenti  fanciulle,  dove  meno  sarebbesi  sospettato. 

Scelsero  la  casa  del  medicone  Mattei,  in  via  de'Prefétti,  in  un  piano 
superiore  a  quello  o\e  stanzia  il  dottore:  e,  per  essere  quella  casa  po- 
polata di  gente,  cosi  di  giorno  come  di  notte,  per  chiamate,  per  visite 
e  per  consulti,  que'  buoni  servi  di  Dio  v'andavano  ad  ogni  ora  impu- 
nemente, perchè  non  vi  era  chi  vi  sospettasse  alcuno  intrigo.  Le  ra- 
gazze del  nido  stavano  come  sartine  presso  due  persone  che  dicevansi 
disonestamente  marito  e  moglie,  messe  là  per  loro  custodia  ,  ben  pa- 
gate, e  che  non  facevano  accostare  al  nido  se  non  quelli  che  doveano 
forse  insegnare  alle  ragazze  il  catechismo  e  la  vita  di  perfezione.  Di- 
sgraziatamente il  Nardoni  e  il  Minardi,  l'orse  per  suggestione  del  dia- 
ti) Apocalisse,  rap.  xvm. 

•2  Vivaio  prelatizio  dove  sono  gli  aspirami  ai  primj  posti  dello  Slato,  usciti  di 
fresco  dall'Accademia  ecclesiastica. 
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volo,  scoprirono  quelle  sante  conferenze;  e,  sapendo  che  Dio,  meglio 
che  altrove,  si  prega  in  chiesa,  senza  complimenti,  trovarono  modo  di 
rendersi  più  accetti  ai  cardinali  Mattei  e  Lambruschini ,  denunziando 
quella  pericolosa  novità  a  quegli  eminentissimi,  e,  ad  un  tempo,  a  Papa 
Gregorio. 

La  furia  di  Papa  Gregorio  fu  al  colmo.  Credeva  compromesso  in 
quel  misfatto  il  credito  del  suo  Ministero ,  per  cui ,  chiamato  a  sé  il 
P.  Vernaud,  severamente  ne  favellò;  e  quegli  abilissimo  nel  mentire, 
negò  tutto  e  difese  sé,  i  complici  ed  i  correi  con  indicibile  valore. 

Se  non  che,  tra  quei  prelati ,  trovandosi  monsignor  Matteucci  di 
Fermo,  nipote  del  cardinal  Bernetti,  e,  come  suo  zio,  conosciuto  per  ami- 
cissimo delle  femmine,  chiamato  anch'esso  dal  Papa,  e  Gregorio  acco- 
gliendolo con  rabbuffi  e  con  minacce,  quegli,  anziché  mentire  dinanzi 
ad  un  santo  pontefice,  confessò  il  suo  fallo  atteggiato  alla  contrizione 
di  S.  Luigi  Gonzaga,  tutto  rivelando  al  Papa,  denunziandogli  i  suoi 
compagni,  ed  i  custodi  eziandio  delle  ragazze. 

Queste  vennero  subitamente  rinchiuse  nelle  carceri  di  S.  Michele,  i 
custodi  ebbero  lo  sfratto  da  Roma  per  sentenza  del  cardinale  vicario  , 
e  il  frate  e  i  prelati  con  esso  furono  puniti  con  qualche  giorno  di  ritiro 
in  un  convento;  monsignor  Matteucci,  a  premio  della  delazione,  restò 
libero  al  suo  posto. 

—  Bravo  il  nipote  del  cardinal  Bernetti!  —  gridò  l'abate.  — 

—  Ma  voi  non  sapete  come  si  riconciliasse  perfettamente  col  Papa! 

—  Come? 

—  Col  giurar  ai  piedi  di  lui,  che  per  quanto  per  lo  passato  era  stato 
peccatore,  altrettanto  sarebbe  devoto  della  Santa  Sede  nella  sua  carica 
di  segretario  delia  S.  Consulta,  dove  ogni  processo  contro  i  liberali,  fi- 
nirebbe, per  opera  sua,  con  la  condanna  ai  ferri  in  vita,  oppure  colla 
morte.  Papa  Gregorio,  tocco  nel  suo  debole,  rimandò  assoluto  e  pien 
di  speranze  il  buon  prelato,  bevendo  poscia  una  bottiglia  ad  onore  di 
Santa  Chiesa,  e  della  conversion  de'peccatori.  — 

Il  racconto  di  Pistoletta  fu  da  ciascuno  encomiato  quanto  allo  spiri- 
toso modo  con  cui  lo  espose  divertendo  la  brigata  ;  quanto  poi  a  ciò 
ch'esso  rivelò  non  v'era  fra  gli  ascoltanti  chi  ne  prendesse  maraviglia, 
ad  eccezione  dell'abatino,  giovine  lombardo,  capitato  a  Roma  da  pochi 
giorni  in  qualità  d'educatore  dei  giovanetti  di  quella  famiglia.  Il  pove- 
retto non  sapeva  che  rispondere ,  ed  accertava  essere  altrove  affatlo 
ignote  coteste  mene  del  pretume;  e  per  cui  quello  che  in  casa  sua  chia- 
mava esagerazione ,  odio  di  parte,  oggi  confessar  doveva  a  se  stesso, 
che  era  deplorabile  verità.  Perciò,  chi  vuol  conoscere  i  vizi  della  Corte 
romana,  vada  a  Roma,  st  mescoli  fra  il  popolo,  lo  interroghi,  poi  vada 
Voi.  I.  —  27 
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fra  le  classi  superiori,  dove  sono  abatini  e  prelati,  e  vedrà  di  quali  uo- 
mini si  componga  quella  Corte  che  fa  corona  a  lui  che  dicesi  Vicario 
di  Cristo  (1). 

Il  caso  narrato  da  Pistoletta  fu  ripetuto  la  sera  in  casa  di  Giorgio 
rolle  chiose  che  sogliono  fare  i  popolani  su  certi  subbietti. 

La  visita  di  Adolfo  riuscì  oltremodo  soddisfacente  per  ambedue  le 
parti,  così  che,  mentre  il  conte  confessar  dovette  a  se  medesimo  esservi 
fra  il  popolo  tale  squisitezza  di  senso  da  disgradarne  le  classi  le  più 
elevate  della  società,  Giorgio  e  la  sua  sposa  convennero  fra  di  loro,  es- 
sere il  conte  Adolfo  tutt'altro  da  que'nobiloni  che,  pei  loro  ruvidi  ed 
orgogliosi  modi,  fanno  che  il  popolo  senta  quasi  abborrimento  della  loro 
vicinanza,  del  loro  contatto. 

Adolfo  solennemente  promise  dinanzi  al  frate,  a  Giulio  ed  ai  geni- 
tori di  lei,  che  la  sua  volontà  era  ormai  irremovibile ,  e  che  quando 
pure  i  suoi  parenti  il  contrariassero,  egli  era  disposto  a  vivere  più  pre- 
sto del  frutto  delle  sue  fatiche,  anziché  abbandonare  la  sua  Luigia,  che 
sua  di  già  la  diceva. 

Il  frate  aveva  preso  su  di  sé  la  responsabilità  di  questa  uuioue,  spe- 
rando in  Donna  Flaminia,  perciocché,  dal  primo  abboccamento  pare- 
vagli  pieghevolissima  ed  umana;  li  esortava  ad  esser  prudenti,  e  soprat- 
tutto a  mantenere  il  segreto. 

Adolfo  e  Luigia  discesi  per  poco  nell'orticello  di  casa  in  compagnia 
di  Maddalena,  si  ripeterono  le  proteste,  e  nel  calore  delle  espressioni , 
conviene  pur  dirlo,  si  diedero  per  la  prima  volta  un  reciproco  amplesso. 
Maddalena  avrebbe  potuto  impedirlo ,  ma  pensando  qual  uomo  fosse 
Adolfo,  non  osò  opporsegli,  né  far  motto,  pensando  ancora  fra  se  stessa, 
che  un  semplice  abbraccio  fra  due  amanti  ed  alla  presenza  de' parenti 
non  era  poi  un  delitto. 

Giorgio  offrì  alla  cornith  a  dell'eccellente  vino  d'Orvieto  e  delle  ottime 
castagne  che  Maddalena  apprestò  con  le  proprie  mani ,  all'usanza  di 
Trastevere,  le  quali  Adolfo  e  il  suo  compagno  trovarono  d'ottimo  gusto, 
e  ne  lodarono  la  cuciniera.  D'indi  in  poi  la  casa  di  Giorgio  fu  aperta  ad 
Adolfo,  ed  alla  presenza  de'genitori  di  sovente  visitava  la  ragazza,  ma 
sempre  di  notte  per  evitare  i  pettegolezzi  delle  male  lingue.  Egli  era  un 
conte  e  Luigia  una  povera  popolana,  e  la  critica  che  trova  a  ridire  su 
tutto,  non  avrebbe  mancato  di  farci  sopra  i  suoi  poco  caritatevoli  commenti. 

(1)  A  prova  di  ciò  e  del  fattarello  più  sopra  narrato  citeremo  il  fatto  recen- 
tissimo, riferito  dai  giornali  italiani  e  dai  corrispondenti  dei  giornali  stranieri, 
che  in  un  convento  di  educazione  in  Roma  furono  scoperte  alcune  educande  in 
istato  che  testimoniava  ampiamente  della  ribaideria  de'  preti  educatori.  Due  fug- 
girono, la  badessa  e  le  monache  conniventi  furono  arrestate,  e  il  convento  chiuso. 
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Alcuni  giorni  dopo  l'ultima  passeggiata  del  carnevale  d'ottobre,  su- 
surravasi  per  Roma  d'un  arresto  d'un  trovatore,  d'un  menestrello,  di 
un  poeta,  di  un  certo  tale,  che  in  una  vigua  avea  improvvisato  dei  versi, 
in  cui  erano  allegorie  che  offendevano  il  Governo,  e  questi  discorsi  fa- 
eevansi  in  Trastevere  al  loro  solito  ritrovo  all'  osteria  della  Gensola  , 
da  alcuni  popolani,  fra  cui  eravi  pur  Giorgio  Capanna. 

Mentre  quegli  uomini  del  popolo  erano  assorti  in  riflessioni  e  con- 
getture intorno  a  questo  fatto ,  ecco  d'improvviso  odesi  al  di  fuori  un 
romore,  e  grida  confuse,  le  quali  parevano  ed  erano  di  gioia;  il  romore 
facevasi  sempre  più  vicino,  e  le  voci  si  distinguevano  secondo  che  più 
la  folla  incalzava  verso  l'osteria;  poi  sentironsi  distinti  gli  applausi ,  i 
bravo ,  e  finalmente  videsi  la  turba  entrare  l'osteria  col  grido  di  viva 
Pistoletta, 

Pistoletta  fece  alla  Gensola  un'entrata  trionfante,  quasi  fosse  stato  un 
gran  personaggio,  e  là  tutti  gli  si  accalcavano  attorno,  chi  per  stringergli 
la  mano,  chi  per  vederlo  in  faccia,  chi  per  attestargli  per  altro  verso  il 
contento  di  saperlo  liberalo  dal  carcere,  ciascuno  dimandando  da  lui 
come  fosse  passata  la  bisogna;  ed  egli  sbalordito  per  la  letizia  e  per  lo 
schiamazzo  di  quella  crescente  calca,  andava  dicendo  : 

—  Ragazzi,  fate  un  po'  largo  e  lasciatemi  respirare  ...  per  l'amor 
del  Signore!  .  .  .  crepo  .  .  lasciatemi  vivere  ...  se  no,  non  potrò  rac- 
contar nulla.  — 

Il  poveretto  era  senza  fiato ,  e  questa  volta  avea  caldo  davvero  :  era 
rosso  come  una  bragia  e  ricoperto  di  sudore,  che  dalla  fronte  correva 
ad  irrigargli  le  gote. 

Alcuni  popolani,  con  parole  e  colle  robuste  e  nerborose  loro  brac- 
cia fecero  largo  fra  la  folla  sì,  che  il  povero  Pistoletta  cominciò  a  re- 
spirare. 

Giorgio  disse  loro:  —  fratelli,  se  fate  silenzio,  Pistoletta  racconterà  la 
sua  avventura. 

Silenzio!  —  gridarono  tutti,  e  quando  la  calma  parve  subentrala  alla 
confusione,  l'oste,  con  in  mano  un  boccale  di  vino,  dimandò  di  passare 
oltre  per  dar  da  bere  a  Pistoletta.  —  Con  buona  grazia,  signori  —  di- 
ceva mano  mano  che  sguizzava  fra  la  gente  —  il  poeta  ha  sete ,  gli 
porto  di  che  rinfrescarsi  —  ognuno  davagli  il  passo,  e  Pistoletta  bevve, 
alzando  il  bicchiere  e  intuonando  un  brindisi  alla  salute  del  popolo 
romano. 

—  Alla  vostra  —  risposero  gli  astanti.  Bevuto  e  riposato,  egli  rac- 
contò per  disteso  il  suo  avvenimento.  Prima  la  passeggiata  colle  minenti, 
a  capo  delle  quali  ei  trovavasi ,  le  poesie  recitate  nella  vigna  di  quel 
signore,  e  il  caso  di  una  tal  reticenza  che  occorsegli;  disse  poi  come  in 
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causa  di  quella  reticenza  la  polizia  lo  avesse  arrestato  e  tenuto  in  car- 
cere per  ben  tre  giorni  ;  e  come  sottoposto  a  processo,  alle  interroga- 
zioni del  giudice  egli  avesse  risposto,  che  nulla  di  male  ei  voleva  dire, 
nulla  cioè  che  avesse  potuto  offendere  la  religione,  la  morale,  né  il  Go- 
verno; avvertendo  eziandio  il  giudice,  che  se  egli  aveva  taciuto  una  certa 
parola,  lo  aveva  fatto  per  riguardo  alla  modestia;  e  che  in  parlando  dei 
vizi  de'  sacerdoti,  il  suo  discorso,  sendo  favoloso ,  alludeva  ai  sacerdoti 
antichi  e  non  ai  moderni;  quanto  al  popolo,  ei  parlava  del  popolo  di  ogni 
tempo,  —  i  sacerdoti —  ripetè  distintamente,  appoggiando  sulle  sillabe 
—  gli  antichi,  i  pagani;  e  il  popolo  .  .  .  quello  d'ogni  tempo,  mi  ca- 
pite? Perchè!  i  sacerdoti  d'oggi  sono  tutte  arche  di  scienza  e  di  bontà, 
e  noi  siamo  sempre  tristi,  tutti  dannati,  viziosi,  ecc.  ecc.  —  Qui  ap- 
poggiò ancora  più  sulle  parole,  per  modo  che  tutti  intesero,  ch'egli  non 
voleva  dire  per  certo  così. 

—  Dunque  —  continuò  egli  —  vedendo  che  il  signor  giudice,  o  non 
ricordava  i  versi  da  me  recitali  alla  vigna,  o  non  ne  sapea  di  poesia, 
tradussi  in  prosa  il  mio  concetto,  e  dissi,  che  intendeva  infine  essere 
il  Vangelo  al  giorno  d'oggi  in  pezzi,  non  osservato  generalmente  a  ca- 
gione dei  vizi  che  guastano  miseramente  la  società.  Mi  fece  fare  per 
iscritto  questa  dichiarazione,  dopo  di  che,  e  senza  nemmeno  guardarmi 
in  faccia,  mi  congedò,  dicendomi  più  con  un  gesto  che  colla  bocca  : 
«  andate,  siete  libero!  » 

Grazie,  io  risposi,  e,  messa  la  via  tra  le  gambe,  men  partii  di  colà. 
Alcuni  amici  che  mi  videro  montare  il  Palazzo  Madama,  ammanettato 
come  un  ladro,  e  poi  uscir  libero  dopo  due  ore  d'interrogazioni ,  mi 
condussero  a  mangiare  la  trippa  alla  prima  osteria  trovata  .  .  .  poi  al 
passeggio  ...  e  poi  ...  e  poi  son  qui  da  voi,  come  ben  mi  vedete, 
bello,  fresco,  gaio,  e  sempre  Pistolelta,  popolano  e  amico  di  Trastevere. 
e,  quel  che  più  vale,  condultor  di  minenti.  — 

Gli  applausi  e  le  risa  eccheggiavano  da  ogni  parte:  la  serata  passò 
in  allegria,  e  Giorgio,  rientrato  in  casa,  raccontò  l'accaduto  alla  fami- 
glia, che  esaltò  con  esso  lui  lo  spirito  di  Pistolelta,  e  la  sua  destrezza 
nello  schermirsi  cosi  bellamente  dalle  accuse  della  polizia,  che,  a  mal 
suo  grado,  dovette  ridonarlo  a  libertà. 
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CAPITOLO  XVIII. 


Simpie,  bonne  et  charitable,  elle  savait  que 
quelque  chose  doit  dominer  toutes  les  vanitós 
et  surpasser  toutes  les  gloires.  C'est  la  sim- 
pie et  sérieuse  grandeur  de  celui,  qui  ne  de- 
mande  le  bonheur  qu'a  son  àme  et  l' immor- 
lalité  qu'a  Dieu. 

Bossuet. 

Il  cuore  del  codardo  può  diventare  luojjo 
acconcio  per  un  nido  di  vipere  ,  non  mai  il 
tempio  della  verità. 

Guerrazzi  —  Isabella  Orsini. 


Ad  una  generale  adunanza  tenuta  dagli  addetti  alla  Giovine  Italia  nel 
loro  ordinario  convegno,  il  Foro  romano,  intervennero  pure  Giulio  ed 
il  conte  Adolfo. 

Come  più  Adolfo  avvicinava  il  popolo,  più  la  sua  mente  innalzava  a 
generosi  pensieri,  deponeva  i  gretti  pregiudizi  dell'aristocrazia,  e  di 
più  in  più  fermava  in  cuor  suo  di  non  tradire  colei  alla  quale  aveva 
strappato  dal  labbro  il  primo  accento  d'amore.  Ornai  per  esso  erano 
due  indivisibili  e  cari  pensieri,  l'amante  e  la  patria. 

Seduto  d'appresso  all'amico,  ascoltò  attento'il  ragguaglio  delle  opere 
dei  missionari  della  società  nelle  diverse  contrade  della  penisola,  i  quali 
dappertutto  accrescevano  le  file  de'propuguatori  della  santa  causa  della 
libertà;  udì  i  patimenti  di  alcuni  generosi,  che  sfidato  aveano  i  rigori 
della  polizia  del  loro  paese,  e  le  speranze  di  un  prossimo  risorgimento 
che  allignavano  nell'animo  de'  patrioti:  a  mano  a  mano  che  udiva  le 
sofferenze  de'  popoli  e  le  iniquità  de'principi ,  infiammavasi  di  nobile 
sdegno,  ed  allora  anch'esso  ambiva  all'onor  del  martirio,  spaziando  col- 
Tali  del  desiderio  su  i  campi  della  redenzione  italiana. 
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Tra  le  carte  che  quivi  si  lessero,  uà  piego  di  Emilio  Bandiera  avea 
occupata  l'attenzione  degli  astanti. 

Il  Bandiera  nel  dar  conto  del  suo  viaggio  sino  a  Venezia,  non  sola- 
mente narrava  quanto  si  riferiva  alla  politica,  ma  eziandio  prendeva  ad 
esame  la  situazione  d'Italia,  dipingendola  sotto  tutti  gli  aspetti.  In  par- 
lando della  Toscana,  egli  doleasi  grandemente  delle  tendenze  sangui- 
narie dei  Livornesi,  i  quali  d'altra  parte  di  forte  e  generosa  tempra  di- 
ceva, capaci  di  racchiudere  in  seno  l'amore  di  una  libera  idea.  Dava 
conto  del  Guerrazzi,  del  quale  encomiava  l'ingegno,  e  non  il  carattere. 
Riconosceva  in  lui  uno  scrittore  potente,  e  le  sue  opere  egregie  enco- 
miava, siccome  quelle  che  risvegliavano  e  difendevano  principii  fin  al- 
lora compressi.  Cosi  nella  Battaglia  di  Benevento  come  nell'Assedio  di 
Firenze,  l'odio  per  la  tirannide,  e  l'amor  dell'indipendenza  del  proprio 
paese  sono  espressi  con  accenti  franchi,  forti  e  generosi  (1). 

Né  mal  si  apponeva  Bandiera,  perocché  il  Guerrazzi  ad  un  ingegno 
maraviglioso  accoppiò  un'  anima  arida ,  secca ,  priva  di  fede  :  teneva 
l'uomo  un  essere  necessariamente  tristo,  non  ammettendo  in  lui  rav- 
vedimento alcuno,  né  alcuna  misericordia  ;  di  che  avveniva  che  ei 
diffidava  di  tutti  e  di  tutto,  dispregiando  uomini  e  cose.  Cotesto  scetti- 
cismo che  faceagli  inoltre  credere  sé  migliore  e  al  disopra  dell'univer- 
sale, generava  in  lui  quello  smodato  orgoglio,  che  ben  di  sovente,  con- 
duce a  tirannia  :  il  futuro  ne  dirà  quale  egli  fosse  e  quale  la  natura 
di  lui  (2). 

Emilio  si  fermava  molto  su  Firenze.  Quanto  al  Governo  del  secondo 
Leopoldo  lo  diceva  dolcissimo,  paragonato  a  quello  degli  altri  Stati  d'I- 
talia; non  per  questo  riposava  su  d'uomo  nelle  cui  vene  scorreva  au- 
striaco sangue.  Secondo  lui  quel  Gran  Duca  era    vuoto   di  senno  ed 

(1)  Il  Precursore,  giornaletto  della  Giovine  Italia,  che  clandestinamente  circo- 
lava per  la  Penisola,  nel  suo  N.  3  del  2-2  ottobre  1836,  annunciava  di  questa  guisa 
l'Assedio  di  Firenze. 

«  K  questo  il  titolo  d'un  romanzo  nuovamente  pubblicato  a  Parigi.  Scritto  con 
«  bellissimo  stile  e  dettato  da  un  cuore  accesissimo  d'amor  patrio;  esso  si  racco- 
*  manda  ad  ogni  buon  Italiano  che  ami  sapere  a  quante  disgrazie,  a  quante  li- 
ti Tanniche  infamie  sia  andata  soggetta  l'Italia.- Verrà  quel  libro   nelle  mani 

«  degli  Italiani  da  cento  strade  sconosciutissime  alla  tirannide,  e  perciò  se  ne 
«  avrà  lo  scopo  desiderato  » . 

(2)  S.  Paolo  dice  che  la  natura  umana  è  necessariamente  peccatrice,  ma  pure 
ammette  il  ravvedimento,  ed  oltre  ciò  ammette  un  mezzo  di  salvazione  eh' è  la 
lede  in  Cristo;  perchè  dopo  d'aver  detto:  -  Tutti  sono  deviati,  tutti  quanti  sono 
divenuti  da  nulla-,  non  v'è  alcuno  che  faccia  bene,  non  pure  uno.  (Ep.  ai  Rom., 
e.  ni,  v.  12);  ed  altrove  Io  mi  trovo  adunque  sotto  questa  legge  che  volendo 
fare  il  bene,  il  male  è  appo  me.  (Ep.  ai  Rom.,  e.  vii,  v.  21),  conclude  col  dire  al 
capo  v,  ed  in  questa  stessa  epistola:  Giustificati  adunque  per  fede,  abbiamo  pace 
appo  Iddio,  per  Gesù  Cristo  nostro  Signore. 
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a^eva  il  cuore  piuttosto  mite  che  generoso;  però  esortava  di  non  tur- 
bare pel  momento  la  tranquillità  di  quel  paese,  e  di  tenerlo  per  lo 
contrario  come  un  centro  di  dove  propagare  le  file  della  propaganda 
liberale. 

Di  fatto  nella  Toscana  erasi  concentrato  il  fiore  della  italiana  gio- 
ventù, ed  oltre  alla  gioventù  tutti  coloro  che  patir  non  potevano  fred- 
damente la  vista  delle  diverse  straniere  milizie,  che  profanavano  il 
patrio  suolo,  e  nemmeno  la  turba  dei  vili  sgherri  del  dispotismo ,  che 
dovunque  seminavano  ad  arte  la  pessima  e  maledetta  semente  della 
corruzione. 

Intere  famiglie  esulavano  da  Napoli,  da  Roma,  da  Milano,  da  Ve- 
nezia, da  Modena  e  da  Parma,  ricoverandosi  sulle  sponde  dell'Arno 
ove  respirare  un'aria,  se  non  ottima,  almeno  non  infetta  da  mille  am- 
morbati miasmi.  Emilio  rallegravasi  della  fiorente  università  di  Pisa, 
dove  erano  riuniti  uomini  chiarissimi  per  senno  e  per  nobili  principii, 
in  potere  dei  quali  stava  la  gioventù,  nerbo  e  speranza  d'ogni  civile 
nazione.  Colà  vi  era  il  Savi,  famigerato  botanico,  il  Pilla,  chimico 
egregio,  il  Matteucci,  celebrassimo  fisico,  il  Pucinotti,  medico-filosofo 
ed  il  Regnoli  operatore  celeberrimo.  Visitò  il  Ferrucci  e  la  sposa  di  lui, 
la  dottissima  Caterina,  donna  della  quale  Italia  nostra  si  onora  (l). 

Non  meno  rallegravasi  dei  professori  addetti  all'arcispedale  di  S.  Ma- 
ria Nuova  in  Firenze  dove  conobbe  il  Bufalini,  medico  di  chiara  rino- 
manza, il  Tapei  espertissimo  chimico  ed  il  Targioni,  di  tanto  valore 
nelle  scienze  fisiche  e  naturali. 

Lodava  poscia  i  metodi  usati  in  Pisa  ed  in  Fireuze  nelle  scuole  pri- 
marie, nell'ultima  delle  quali  città  i  Padri  Scolopi  esercitavano  con 
molta  dottrina  e  patriotismo -il  loro  nobilissimo  uffizio  di  precettori. 

Conobbe  colà  il  celebre  Inghirami  ed  il  suo  degno  allievo  il  padre 
Tanzini,  uomo  versato  nelle  scienze  non  solo,  ma  nelle  lettere  e  nelle 
arti,  e  per  mezzo  del  quale  egli  potè  stringere  amistà  coi  più  ragguar- 
devoli uomini  che  contasse  la  bella  e  gentile  città. 

Innamorato  nell'altissimo  ingegno  e  dei  magnanimi  sensi  di  Giovan 
Battista  Niccolìni  egli  passava  con  lui  molte  ore;  e  quegli  che  scorta  a- 
vea  nel  giovine  un'anima  veramente  italiana,  capace  di  sfidare  il  martirio 
per  la  sublime  causa  della  libertà,  carazzavalo  ed  amavalo  quasi  te- 
nero padre  il  proprio  figliuolo. 

fli  II  Pilla,  napoletano,  morì  combattendo  gloriosamente  a  Curtatone  nel  1848; 
il  Matteucci  divenne  senatore  del  Regno  coli' annessione  della  Toscana  al  Pie- 
monte, e  continuò  ad  illustrare  la  patria  nella  scienza  e  nella  politica,  e  la 
Caterina  Ferrucci,  la  quale  è  cresciuta  in  bella  fama  per  opere  preziose  sull'edu- 
zione delle  donne  italiane. 
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Il  celebre  poeta  limava  sino  d'allora  quel  suo  stupendo  lavoro  di 
Arnaldo  da  Brescia,  poema  più  che  tragedia,  del  quale  si  piacque 
leggere  più  fiate  al  Veneziano  un  qualche  squarcio.  Discorrevano  poscia 
insieme  i  casi  di  quell'anima  forte  del  Sarpi  sul  quale  il  Niccolini  tanto 
favellò  da  innamorare  delle  opere  di  lui  il  giovine  Bandiera,  che  poche 
ne  aveva  percorse  sino  a  quel  momento. 

Il  Niccolini  aveva  sul  tavolo  alcuni  scritti  del  dottissimo  Leopardi  ed 
additandogli  al  Bandiera,  dissegli  essere  il  Leopardi  uno  dei  più  grandi 
poeti  ed  insieme  dei  più  forti  pensatori  del  secolo.  —  Egli  scoraggia 
forse  un  po'  troppo  —  soggiungeva  —  ma  chi  non  vuole  più  illusioni 
e  brama  conoscere  la  vita  qual  ell'è  e  non  quale  vorremo  ch'ella  fosse, 
legga  Leopardi  — 

Anima  sdegnosa  e  sempre  chiusa  alle  gioie  della  vita,  il  Leopardi 
viveva  di  profonda  malinconia,  di  dolore,  d'un  fremito  continuo  per  le 
umane  miserie.  Ardeva  del  desiderio  del  bene,  ma  non  veggendo  in- 
torno a  sé  alcuna  traccia  di  virtù;  disperava  del  progresso  del  suo  pa- 
ese ed  eziandio  del  miglioramento  dell'umanità;  e  spingendo  innanzi  il 
suo  pensiero  in  questo  mare  di  angoscie,  imprecava  contro  il  passato, 
malediceva  il  presente,  disperava  dell'avvenire.  Unico  rifugio  di  quello 
spirito  sdegnoso  era  lo  studio  dei  classici  greci  e  latini,  nei  quali  co- 
tanto si  addentrò,  che  negli  scritti  suoi  incarnando  la  forma  e  lo  stile 
degli  antichi  potè  più  fiate  far  credere  ai  più  dotti  opere  greche  e  latine 
cose  che  erano  composte  da  lui.  Lungamente  durò  in  una  cameruccia 
nel  segreto  della  tristezza,  alleggerita  soltanto  dal  fraterno  amore  della 
sua  egregia  sorella  Paolina.  La  canzone  di  Giacom.0  a  quella  gentile 
sul  mal  riuscito  matrimonio  di  lei  rimane  a  monumento  della  dolce 
loro  corrispondenza  d'affetti,  dei  dolori  di  entrambi,  delle  comuni  loro 
sventure. 

Nella  sua  casuccia  di  Recanati  egli  comprese  la  vita,  e  ben  più  che 
gemme  di  patria  letteratura,  le  poesie  e  le  prose  del  Leopardi  sono  in 
gran  parte  chiaro  riflesso  dell'ira  disperata  della  serva  Italia,  delle  tur- 
pitudini, dei  dolori  delle  sociali  miserie. 

—  Quell'ira  —  soggiungeva  il  Niccolini  —  contro  i  vizi  dell'umana 
razza,  ira  per  tempo  acquistala  e  rinchiusa  nel  petto,  era  impossibile 
che  ei  non  la  versasse  poi  spietatamente  quando  il  destro  gli  si  fosse 
offerto.  Egli  è  per  questo  che  coloro  i  quali  senlonsi  lordata  la  coscienza 
e  dubitano  di  scontrare  nel  Leopardi  un  rimprovero  acerbo  alle  azioni 
loro,  arrestansi  a  mezzo  il  corso,  gittan  sul  tavolo  quei  volumi  sdegnando 
di  più  proseguire  la  lettura,  dannando  alle  fiamme  l'autore  e  le  opere 
di  lui.  Dannar  lo  vorrebbero,  potendo,  all'oblio,  ma  inutilmente;  perocché 
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le  grandi  verità  si  fanno  strada  nel  mondo  nonostante  la  guerra  mossa 
loro  dagli  uomini.  — 

Gridava  poi  il  Niccolini  contro  il  poco  studio  delle  opere  del  Vico, 
non  potendo  patire  cotesta  non  curanza  che  era  in  Italia  de'lavori  dei 
nostri  sommi  filosofi. 

Quegli  che  ebbe  la  fortuna  di  conversare  col  Niccolini  e  lo  sentì  par- 
lare di  patria  e  di  libertà,  di  martirio,  di  gloria,  può  immaginare  l'im- 
pressione che  fecero  sul  Bandiera  le  calde  parole  di  quel  grande 
uomo. 

Nemico  del  papato  è  persuaso  che  la  piaga  d'Italia  risieda  propria- 
mente a  Roma  e  nella  sede  papale,  il  Niccolini  incitava  il  giovane  a 
propagare  l'avversione  a  quell'antinazionale  ed  anticristiano  reggime 
sulla  caduta  della  quale  non  senza  ragione  asseriva  poter  piantarsi  e 
crescere  la  semente  della  europea  libertà. 

Emilio  ne  assaporava  i  detti  e  gustava  le  massime,  nello  stesso  modo 
che  gli  avidi  di  cibo  fanno  di  squisite  vivande;  promettendo  al  Niccolini 
che  quanto  a  lui  divideva  le  opinioni  sue,  ed  era  pronto  ad  ogni  evento 
nulla  ricusando  che  al  bene  della  terra  natale  tornasse  di  giovamento. 

Da  Niccolini  andavano  di  sovente  l'Amici,  l'Antinori,  ed  altri  distin- 
tissimi uomini  coi  quali  Emilio  molto  volentieri  traltenevasi. 

Ammesso  alla  conversazione  di  Viesseux,  già  direttore  della  famosa 
Antologia,  reputassimo  giornale,  che  cessò  per  opera  dell'Austria  e 
de' suoi  addetti,  anche  colà  ebbe  luogo  di  conoscere  da  vicino  uomini 
ragguardevolissimi. 

Il  Tanzini  presentono  poscia  al  valente  dipintore  Benvenuti  che  con- 
duceva a  termini  la  sua  non  più  bella  opera,  la  cupola  della  cappella 
Medici  a  s.  Lorenzo;  ma  Emilio  si  amicò  a  preferenza  col  Bezzuoli,  per- 
chè pareagli  che  il  modo  di  colorire  di  quell'artista  s'accostasse  d'assai 
alla  maniera  veneziana. 

Fra  gli  scultori  visitò  più  spesso  il  Costa,  il  Pampaloni  e  sopra  tutti 
il  Bartolino,  che  menava  tanto  alto  il  grido  da  far  passare  onorata  In 
sua  fama  oltremare  ed  oltremonte.  Trovò  nell'Iesi  un  esimio  incisore 
degnissimo  di  succedere  ai  Morghen  ed  ai  Longhi,  e  tanto  più  soddis- 
fatto restò  di  quel  valente,  quanto  che  al  molto  merito  nell'arte  sua 
quello  aggiungeva  d'una  copiosa  erudizione. 

Riferiva  il  suo  pellegrinaggio  a  Gavinana  dove  esalò  l'ultimo  fiato  la 
grand'anima  di  Feruccio,  e  come  in  occasione  di  recarsi  colà  avesse 
visitato  a  Pistoia  il  cavaliere  Puccini,  mecenate  d'ogni  gentile  e  colto 
ingegno.  Parlava  della  religiosa  commozione  che  ei  provò  entrando  il 
tempio  di  S.  Croce,  là  dove  Sono  i  mouumenti  ricordanti  quegli  spi- 
riti eletti,  che  si  altamente  onorarono  Italia.  Discorrendo  poscia  la  na- 
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tura  dei  Fiorentini,  diceva  che  mentre  nelle  masse  trovava  un'istruzione 
ed  una  civiltà  che  altrove  in  Italia  non  era,  pareagli  il  popolo  non  troppo 
fornito  di  lealtà:  ne  disapprovava  le  molli  abitudini ,  l'amore  del 
lusso,  la  passione  per  gli  inutili  piaceri;  e  facendo  il  confronto  fra  i 
Toschi  e  la  gente  di  Romagna,  preferiva  questi  ultimi,  per  quanto  tal- 
volta spingessero  il  coraggio  allo  smodato  ardire,  lo  sprezzo  della  vita 
alla  fierezza. 

Da  Pistoia  egli  era  ito  a  Parma,  e  colà  conveniva  andare  ribadato 
poiché  sebbene  la  moglie  dell'augusto  imperatore  governasse  meno 
tirannicamente  del  parente  di  lei  regnante  a  Vienna,  a  Parma  regnava 
nulla  meno  la  intlueuza  tedesca  ed  i  servitori  di  Maria  Luigia  stavano 
al  soldo  di  Mettermeli  e  de'satelliti  suoi.  Conobbe  colà  il  Toschi  esimio 
incisore  e  Pietro  Giordani,  letterato  di  chiara  rinomanza;  il  quale  per 
quanto  stravagante  fosse  di  carattere,  altrettanto  pieno  era  di  erudizione 
così,  da  rendersi  gradito  quasi  a  proprio  dispetto.  Emilio  fece  osservare  al 
Giordani  che  egli  doveva  darsi  ad  opere  degne  del  suo  elevato  ingegno, 
e  quegli  rispose  che  a  tale  rimprovero  mossogli  da  altri  amici  suoi,  avea 
ripetuto  più  volte,  che  «  in  paese  schiavo  non  poteva  spaziare  un  libero 
pensiero  » 

Pur  troppo  aveva  ragione;  però  il  Giordano  poteva  dare  al  suo  paese 
cose  di  molto  maggior  momento  di  quelle  che  ei  scrisse,  sebbene  siano 
bellissime  e  svariate. 

Di  Venezia  porgeva  soddisfacenti  notizie,  assicurando  che  il  popolo 
veneziano  cresceva  all'amore  del  proprio  paese,  a  malgrado  dell'oppres- 
sione ognora  più  crescente  dell'austriaca  politica. 

Dolevasi  però  grandemente  di  non  avere  per  anco  potuto  trovar  modo 
di  corrispondere  direttamente  col  Mazzini,  del  quale  seguitavasi  il  pro- 
gramma senza  intendersi,  per  agire  d'accordo  con  esso  lui. 

Le  poliz'e  d'Italia  ne  vietano  il  mezzo  precludendo  ogni  comunica- 
zione fra  Mazzini,  altri  fuorusciti  illustri,  e  coloro  che  vivono  sotto  ai 
loro  dominii. 

Finiva  poi  la  relazione  coll'augurare  salute  alla  sua  diletta  Italia  of- 
frendo con  amichevoli  parole  la  destra  agli  amici  di  Roma,  in  nome 
pure  del  fratel  suo  Attilio  e  del  suo  carissimo  Moro,  giovane  che  come 
vedremo  non  meno  di  lui  e  del  fratel  suo  fu  grande  e  generoso. 

Emilio  aveva  qualche  cosa  che  sollecitavalo  a  rendersi  in  patria  al 
più  presto,  e  quest'era  la  lettera  d'Amalia  che  non  doveva  aprire  se 
non  giunto  a  Venezia  e  nel  seno  della  sua  famiglia.  Per  vero  dire  si 
debbe  attribuire  a  ciò  quello  smettere  il  pensiero  di  visitare  altre  città 
d'Italia  che  pure  aveva  concepito  al  suo"  partire  da  Roma. 

Era  una  curiosità  che  partiva  da  una  sorgente  troppo  interessante  e 
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delicata  per  lui,  perchè  così  facilmente  potesse  protrarre  il  tempo  di 
soddisfarla.  Non  appena  giunto  fra  suoi  ed  abbracciati  i  parenti  e  gli 
amici  che  gli  si  erano  affollati  d'intorno,  rilirossi  nella  sua  camera  e 
col  cuor  palpitante  tolse  la  misteriosa  lettera  dal  suo  portafeglio. 

—  Eccola  qua  —  disse  —  questa  lettera  che  mi  tenne  in  tanta  tre- 
pidazione, in  tanta  angustia  ;  —  e  baciando  più  volte  la  soprascritta 
esclamò  : 

—  Cara  Amalia  !  Donna  incomparabile,  virtuosissima  creatura  !  Che 
cosa  vuoi  tu  da  me?  In  che  potrò  io  obbedirti?  Ma  giuro  sulla  tua  virtù 
e  sull'amor  puro  e  sincero  che  oggi  ci  lega,  che  io  seguirò  gli  ordini 
tuoi  quali  essi  sieno! 

Così  favellando  egli  aprì  la  sospirata  lettera. 
Nella  soprascritta  eravi  : 

Al  mio  buon  amico  Emilio  Bandiera 

Venezia. 

Quando  l'aprì  trovò  dentro  cosa  che  lo  fece  in  pria  balzar  dalla 
gioia  e  poi  restar  freddo  e  muto  come  un  sasso:  era  una  ciocca  di 
biondi  ed  innanellati  capelli.  In  sulle  prime  gli  occhi  suoi  velati  dalla 
passione,  di  cui  ancora  serbava  un  avanzo,  glieli  fecero  supporre  di 
Amalia,  poscia  si  disingannò  riguardandone  il  colore;  e  quando  s'ac- 
corse da  qual  capo  erano  tolti,  li  baciò  serenamente  e  disse:  —  Mi 
sono  grati  anche  questi,  cara  Antonietta!  Accadde  ad  esso  siccome 
al  viandante  che  al  luccicar  d'una  pietra  ch'ei  scontra  per  via  corre 
ratto,  ansante,  palpitante,  nella  speranza  d'aver  trovato  un  oggetto 
assai  prezioso;  il  fissa  e  crede  in  sulle  prime  un  brillante,  lo  riguarda 
poscia  attento,  e  lo  scorge  un  topazio  od  altra  pietra  men  preziosa  ; 
resta  un  po'  mortificato,  ma  frattanto  custodisce  quell'oggetto  ed  è  lieto 
di  possederlo. 

Emilio  che  tante  volte  avea  invano  dimandati  i  capelli  della  madre, 
conservò  ora  quelli  della  figliuola  ;  rinserrandoli  in  un  anello  che  portò 
d'indi  in  poi  su  di  sé,  quale  dolce  ricordanza  di  due  esseri  amati. 

Ei  fu  veramente  così:  giammai  Amalia  gli  volle  far  dono  d'una  ciocca 
de'  suoi  capelli,  credendo  ciò  sconveniente  ad  onorata  donna;  e  dolente 
d'aver  dovuto  disdire  più  fiate  a  questo  desiderio  del  giovane,  oggi  che 
egli  era  lontano  credette  di  sopperire  in  parte  con  l'inviargli  i  capelli 
della  sua  figliuoletta,  che  ambedue,  sebbene  per  vario  modo,  tanto 
passionatamente  amavano. 

La  lettera  era  concepita  così: 
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Amico  mio  ! 

«  Mi  è  grato  di  potervi  chiamare  con  questo  dolce  nome,  dappoiché 
«  mi  sono  persuasa  albergarsi  in  Voi  quella  virtù  che  ci  rende  mag- 
«  giori  delle  passioni,  le  quali  pur  troppo  assalgono  questa  nostra  fra- 
((  gilè  natura. 

«  Però  conoscendo  la  delicatezza  della  vostra  fibra  e  quel  bisogno 
«  di  amaro  e  d'essere  riamalo  che  si  fa  sentire  in  voi  prepolente, 
«  bisoguo  insito  in  ogni  ben  fatto  animo,  vorrei  che  cercaste  una 
«  giovine  donna  degna  di  voi,  la  quale  potesse  porgervi  quei  conforti 
«  e  quelle  consolazioni,  che  si  ricevono  da  persona  a  cui  si  consacri 
ce  il  cuore,  e  sulla  quale  si  posa  la  nostra  stima  ed  il  nostro  affetto. 

«  Fate,  mio  buon  amico,  che  io  riceva  presto  questa  consolante  notizia. 
«  accertandovi  ch'egli  è  un  voto  ch'io  innalzo  a  Dio  ad  ogni  giorno, 
a  dimandandogli  che  vi  renda  felice. 

«  Vi  ripeto  che  spero,  che  l'oblio  non  saprà  stendere  giammai  il 
«  suo  negro  velo  su  di  una  amicizia  pari  alla  nostra,  la  quale  debb'es- 
((  sere  basata  unicamente  sulla  virtù. 

«  Mio  marito  parla  meco  sempre  di  voi  e  forse  troppo.  .  .  ,  lo  slesso 
«  fa  la  mia  Antonietta  che  vi  abbraccia  e  dimanda  di  trastullarsi  quando 
«  che  sia  co'  vostri  fanciulli. 

«  È  inutile  che  vi  dica  a  chi  appartengano  i  capelli  che  qui  trovale 
((  uniti.  Questi  posso  mandarveli  senza  scrupolo  alcuno.  Divertitevi, 
«  amico  mio,  passeggiate  e  ricreatevi  nelle  deliziose  lagune:  soprattutto 
«  datevi  a  tutt'uomo  agli  affetti  di  famiglia,  sino  a  che  altro  affetto  non 
«  venga  a  dominare  il  vostro  cuore. 

«  Il  vostro  buon  senso,  e  più  che  altro,  il  tempo  farà  che  apprez- 
a  ziate  i  miei  consigli;  e  nella  fiducia  di  ricevere  per  mezzo  del  mio 
«  sposo  notizie  di  voi  e  della  famiglia  vostra,  ho  il  piacere  di  dirmi 

«  La  vostra  sincera  amica,  Amalia. 

Emilio  conosceva  tutta  l'importanza  di  questi  consigli,  ed  in  cuor 
suo  promettea  di  seguirli;  egli  è  però  innegabile  che  la  freddezza  che 
pareagli  di  scoprire  in  quella  lettera  non  gli  cagionasse  un  senso  di 
dolore;  nò  poteva  immaginarsi  che  mentre  le  parole  erano  dettate  dal 
dovere  e  dalla  ragione,  il  cuore  della  povera  Amalia  trovavasi  in  con- 
tinua e  fiera  lotta.  Egli  avea  letta  quella  lettera  cento  volle  e  senlpre 
più  persuadevasi  del  candore  di  quella  donna,  la  cui  amicizia  teneva 
grandemente  ad  onore. 

Giurò  di  vincere  la  sua  debolezza  e  la  vinse;  la  quale  vittoria  sopra 
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sè  stesso  tanto  più  facilmente  riportò,  in  quanto  che  era  signoreggiato 
da  un  altro  amore  grande  e  possente  che  tutto  gli  occupava  il  pensiero, 
vuo'  dir  quello  della  patria,  che  non  un  istante  partivasi  da  lui.  Questo 
bisogno  di  dominarsi  fece  sì  che  a  cento  doppii  accrescesse  in  lui  il 
desìo  di  usare  tutte  le  sue  forze  a  prò  della  patria,  l'indipendenza  della 
quale  vagheggiava  coll'idealismo  d'  un'  anima  inspirata. 

Parlava,  scrivea,  operava  e  sempre  in  senso  favorevole  a  quell'idea 
che  innamoravalo,  nella  speranza  d'un  avvenire  bello  di  martirio  e  di 
gloria.  Emulo  de' suoi  nobili  sensi  era  il  fratel  suo  Attilio,  che  accop- 
piava ad  un  grand'  animo  profondo  acume  e  non  comune  erudizione. 

La  madre  era  la  confidente  sua  più  cara,  la  quale  però  non  restava 
dal  raccomandargli  prudenza,  facendogli  considerare  chi  fosse,  dove 
vivesse  e  in  quale  grado  fosse  costituito  il  padre  suo.  Non  già  che  l'am- 
miraglio Bandiera  ignorasse  la  tempra  de'  suoi  figliuoli,  e  quella  special- 
mente d'Emilio,  ma  ei  sperava  che  trascorsi  i  bollori  della  gioventù, 
scemassero  se  non  svanissero  in  lui  que'  trasporti,  che  di  sovente  coni- 
promettevanlo  in  faccia  al  governo,  da  cui  più  fiate  sul  conto  del  gio- 
vine eragli  stata  mossa  querela. 

Egli  e  la  sposa  sua  pensavano  che  il  mezzo  migliore  di  chetare  gli 
spiriti  bollenti  de' loro  figliuoli,  quell'era  di  unirli  a  donne  di  loro 
elezione;  il  quale  pensiero  s'accordava  appieno  col  desiderio  d'altra 
persona,  che  non  meno  di  loro  amava  Emilio  e  desideravalo  felice  per 
questo  verso.  Questa  persona  era  Amalia ,  la  quale  teneva  per  fermo 
che  colTunirsi  Emilio  ad  altra  donna,  ella  avrebbe  viemmeglio  assicu- 
rata la  pace  del  suo  cuore. 

Amalia  assottigliava  l'ingegno  nel  ricercare  ogni  efficace  mezzo  che 
meglio  e  più  tostamente  la  rendesse  a  sè  medesima  nella  primitiva 
tranquillità;  al  quale  scopo  facevasi  a  frequentare,  ancor  più  di  sovente 
che  per  lo  innanzi,  una  venerandissima  signora  che  conobbe  in  Firenze, 
e  con  cui  in  Roma  strette  avea  amichevoli  relazioni. 

Era  la  Principessa  Borghese,  donna  che  per  l'alte  qualità  del  cuore 
e  dello  spirito  era  tenuta  in  Roma  in  grande  estimazione.  Furono 
tante  le  doti  di  quella  egregia  signora,  che  Roma  scordò  per  qualche 
tempo  i  torti  d'una  famiglia,  che  lungo  tempo  e  giustamente  fu  segno 
all'universale  indignazione. 

Ciascuno  ricorda  come  dalla  distruzione  de1  Cenci  s'accrescessero 
dovizie  e  potenza  ai  Borghesi,  e  i  vantaggi  tornati  ai  sacerdoti  dall'ec- 
cidio della  Santa  Croce  e  dalla  esiziale  fine  del  figliuolo  di  lei. 

È  ancor  là  quella  stupenda  villa  formante  l'ammirazione  de'  forestieri, 
oggi  di  proprietà  de'  Borghese,  la  quale  attesta  la  rapace  spogliazione 
dell'infelice  famiglia  Cenci,  vittima  della  pretesca  rabbia. 
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Colui  che  in  riandando  le  umane  cose  considera  i  monumenti ,  non 
soltanto  dal  lato  materiale  dell'arte,  ma  eziandio  della  storia  che  ri- 
cordano, non  può  non  sentire  ribrezzo  in  veggendo  quella  villa ,  com- 
pendio di  tanti  infelici  casi.  Certo  egli  è  che  il  matrimonio  contratto  da 
Don  Camillo  Borghese  con  la  nobile  Dama  di  cui  favelliamo,  mentre 
cancellò  in  parte  le  avite  onte,  acquistò  tale  lustro  e  rinomanza  ai  pre- 
senti, che  la  casa  Borghese  ha  oggi  fama  di  pietosa,  di  ottima,  la  mi- 
gliore fra  le  nobili  famiglie  romane. 

Inglese  di  nascila,  e  di  costumi  magnanimi  e  severi.  Donna  Guida- 
linda  portò  seco  un  corredo  di  virtù,  che  si  acquistano  presso  que'  po- 
poli dove  l'ipocrisia  non  alligna  nelle  masse,  né  siede  sfacciata  in  trono. 
Affinata  avendo  la  mente  a  nobili  studi  ed  il  cuore  al  continuo  esercizio 
della  pietà,  ella  potè  rendersi  maggiore  di  quel  pericolo  a  cui  andava 
spesso  incontro  frequentando  il  clero,  che  accalcavasele  intorno  come 
per  ritrarre  luce  dalle  sue  virtù;  ma  i  corpi  opachi  non  ammettono 
il  sole,  ed  il  nero  è  tale  cosa  che  assorbe  tutti  i  raggi  della  luce,  non 
li  rendendo  giammai. 

La  signora  Borghese  correa  incognita  ad  apprestare  soccorsi  e  sopra- 
tutto  cercava  atteuta  il  modesto  tugurio  della  povertà  virtuosa:  era  l'an- 
giolo della  beneficenza.  Ottima  ed  ingenua,  difficilmente  prestava  orec- 
chio alla  maldicenza,  e  per  quanto  generale  ed  altisonante  fosse  slato 
il  grido  contro  gli  abusi  ed  i  vizi  del  clero,  ella  non  sapea  persuadersi 
che  la  piaga  fosse  cosi  cancrenosa  siccome  si  dipingea.  Le  accaddero 
però  tali  avvenimenti  pei  quali  non  solamente  confessò  a  sé  stessa  es- 
sere le  accuse  contro  il  clero  fondate  tutte  sulla  verità,  ma  altresì  non 
mai  bastantemente  dispregiate  le  basse  passioni  di  coloro,  che  mentre 
esser  dovrebbero  modello  degli  alti  concetti  di  cui  diconsi  seguaci  e  mi- 
nistri, lo  sono  invece  di  vizi,  di  turpitudini.  Essendoché  gli  onesti  e 
semplici  suoi  modi  toglievanle  di  dosso  quella  ruvida  scorza  di  sovente 
congiunta  alla  nobiltà,  accadeva  che  dal  contatto  di  lei  veruna  per- 
sona sentia  ripugnanza,  ed  anzi  ella  era  tale  che  inspirava  fiducia  ai 
più  timidi  e  vergognosi,  che  non  avvezzi  a  mendicare  soccorsi,  veg- 
gono la  morte  dello  spirito  là  dove  costretti  sono  a  ricorrere  per  la 
salute  del  corpo. 

Un  infelice  padre  di  famiglia,  vittima  di  vani  rovesci  della  fortuna, 
esaurite  avendo  tutte  le  sue  sostanze,  vendute  persino  le  suppellettili 
della  sua  povera  casa,  nò  trovando  modo  di  guadagnarsi  la  vita,  per- 
ché abborriva  dallo  accettare  impieghi  per  le  vie  che  in  Roma  si  otten- 
gono, preferiva  più  presto  d'aprire  il  suo  cuore  a  quella  benefica  dama, 
dalla  quale  sperava  un  soccorso  degno  della  benefattrice  e  della  con- 
dizione civile  e  miseranda  di  lui;  recatosi  dalla  principessa  le  narrò  i 
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casi  suoi;  ed  ella  che  di  già  il  conoscea,  e  le  sventure  di  lui  sentite 
aveva  discorrere  altrove,  confortollo  con  cortesi  modi  congedandolo  con 
parole,  dalle  quali  traspariva  una  promessa  di  pronto  e  largo  aiuto. 

Infatti  chiamato  a  sé  il  curato  di  S.  Rocco,  alla  parrocchia  del  quale 
il  richiedente  apparteneva,  consegnògli  cento  scudi  romani  perchè  li 
portasse  immantinente  in  casa  di  quel  tale,  senza  però  rivelargli  il 
nome  della  donatrice.    . 

—  Come?  —  dissele  il  curato  —  non  vuole  vossignoria  ch'io  palesi 
la  mano  onde  viene  un  sì  generoso  beneficio?  Se  la  sua  modestia  lo 
nega,  io  però  debbo  .... 

—  Ella  deve  tacere,  signor  curato ,  e  ricordare  quanto  ne  comanda 
il  Vangelo,  il  quale  vuole,  che  la  mano  dritta  non  vegga  l'opera 
della  sinistra.  Vada  ed  eseguisca,  la  prego,  la  mia  volontà,  —  e  con- 
gedollo. 

—  Capperi!  —  esclamò  fra  sé  il  curato  partendosi  da  quel  palazzo 
—  con  costei  bisogna  usare  giudizio:  ella  sciorina  il  Vangelo  meglio 
assai  d'un  mio  pari.  — 

Discendendo  le  scale  volgevasi  a  dritta  ed  a  manca  riguardando 
quel  magnifico  palazzo,  uno  de'  più  belli  e  de'  più  vasti  di  Roma. 

—  Eh,  Io  so  anch'io  —  soggiunse  poscia  —  avendo  questo  palazzo 
e  tanti  scudi  d'oro  nello  scrigno  si  può  fare  da  grandi  e  da  generosi! 

E  partì  dando  un'ultima  occhiata  d'invidia  al  Palazzo  Borghese. 

Situato  sulla  piazza  di  cui  porla  il  nome,  questo  edilìzio  è  sopranno- 
minato il  Cembalo  dalla  figura  che  presenta  all'  esterno.  Fu  papa 
Paolo  V  che  portollo  a  tanta  magnificenza.  11  vasto  cortile  ha  un  dop- 
pio porticato  sostenuto  da  novantasei  colonne  di  granito,  ed  il  magnifico 
terrazzo  serve  pur  anco  di  giardino  pensile:  di  là  si  gode  della  vista 
sorprendente  del  porto  di  Ripetta,  dei  Prati  Quinzi,  del  Vaticano  e  per- 
fino del  Monte  Mario  :  una  vasta  piazza  sta  di  fronte  a  questo  edilìzio 
dalla  parte  di  libeccio,  e  da  quella  di  scirocco  è  fiancheggiato  dalla 
via  Condotti;  esso  è  poi  circondato  da  maestosi  fabbricati  nei  quali 
sono  le  scuderie  e  le  abitazioni  de' famigli.  Nell'interno  veggonsi  clas- 
siche dipinture  fra  cui  l'opere  di  Raffaello,  di  Tiziano,  di  Domenichino, 
de'  Caracci,  del  Veronese,  di  Rubens,  di  Potter,  e  di  altri  celebrati  ar- 
tefici italiani  e  stranieri.  Vuoisi  che  arrivi  a  due  mila  il  numero  delle 
tele  e  delle  tavole  dipinte,  ed  oltre  a  ciò  havvi  una  quantità  immensa 
di  statue,  di  busti,  di  carnei,  di  vetri,  di  porcellane,  lavori  di  distintis- 
simi uomini  degli  andati  e  de'  moderni  tempi. 

Eppure  la  signora  Borghese  poco  o  nulla  valutando  gli  onori  e  le  ric- 
chezze, anziché  inorgoglire  e  lasciarsi  abbagliare  dal  loro  vano  splendore 
abitava  un  modestissimo  appartamento  di  quel  palazzo,  meglio  piacen- 
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dosi  Dell'accorrere  in  soccorso  dell'onorata  indigenza.  Dottissima  nei 
classici  italiani  ed  innamorata  di  Dante,  ricordava  sempre  a  se  stessa 
queste  parole  del  divino  poeta: 

Non  è  il  mondati  romore  altro  ch'un  fiato 
Di  vento,  ch'or  vien  quinci  ed  or  vien  quindi, 
E  muta  nome  perchè  muta  lato   1). 

Trascorsi  alquanti  giorni  dalla  visita  dell'infelice  signore,  lo  stesso 
curato  erasi  affrettato  di  riferire  alla  Principessa  i  sensi  di  grazia  del 
beneficato,  che  non  capiva  in  sé  dalla  gioia,  diceva  esso,  considerando 
la  larghezza  del  benefìcio;  le  quali  parole  accrebbero  il  desiderio  alla 
gran  dama  di  visitare  l'abituro  del  povero  cittadino;  desiderio  che 
crebbe  in  lei  dacché  le  dissero  che  una  sua  figliuola,  giovine  d'ogni 
rara  virtù  adorna,  assalita  da  un  istantaneo  malore  trovavasi  in  letto 
da  qualche  giorno  con  grave  rammarico  del  genitore  che  tenerissimo 
ne  era. 

Questa  giovine  cuciva  di  bianco  giorno  e  notte  affaticando  a  prò 
della  sua  famiglia.  Orbata  della  madre,  ella  ne  occupava  il  posto  verso 
una  sorellina  ed  uu  piccolo  fratello  che  per  mamma,  anziché  per 
suora  la  riguardavano;  ed  ella,  che  dolce  ed  affettuosa  era,  prodigava 
loro  le  cure  d'una  amorevole  genitrice,  senza  dolersi  giammai  della 
difficile  posizione  in  cui  l'avea  precipitata  l'avversa  fortuna. 

Fattasi  sempre  coraggio  e  superati  avendo  molti  ostacoli  al  buon 
andamento  della  sua  stessa  educazione,  la  poverina  quando  meno  se 
l'aspettava  fu  allucinata  dalle  lusinghe  d'un  giovanetto  che  conobbe 
sino  dall'infanzia,  ed  al  quale  il  padre  suo  largì  cure  sollecite  ed  amo- 
revoli. 

Il  giovane  era  orfano  d'un  amicissimo  della  famiglia,  ed  il  padre  di 
lei  tenendolo  onesto  e  di  ben  fatto  auimo,  quando  richiesegli  d'impal- 
mar la  figliuola,  non  seppe  ricusargliela,  sperando  con  ciò  di  soddi- 
sfare al  desiderio  della  sua  Bice  che  confessalo  gli  aveva  di  amarlo;  ma 
non  appena  quegli  ottenne  un  onorevole  impiego  per  opera  dello  stesso 
suo  benefattore  e  quest'ultimo  cadde  in  bassa  fortuna,  il  perfido  gio- 
vane, viste  dileguarsi  le  speranze  d'un  agiato  avvenire,  allontanossi 
dalla  famiglia  benefattrice,  abbandonando  codardamente  una  angelica 
creatura  che  gli  aveva  prestala  intera  fede,  ceduti  i  suoi  virginei  affetti, 
e  sentito  per  esso  il  primo  palpito  d'amore 

E  quanti  ve  ne  sono  di  questi  tristi  che  sfiorauo  il  cuor  d'una  inno- 
cente giovinetta,  ne  strappano  a  forza  le  prime  parole  d'amore,  e  poi 

1)  Purgatorio,  canto  XI. 
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con  vili  scuse  lasciano  inanimato  quel  fuoco  da  loro  acceso  e  che  non 
facilmente  si  spegne  !  Codardi  ed  empi  son  cotestoro,  che  uccidono  in 
sullo  sbocciare  il  virgineo  fiore  degli  affetti  d'una  povera  ragazza  che 
nelle  loro  braccia  si  abbandona  fidente. 

La  società  non  è  abbastanza  severa  contro  questi  colpevoli;  peroc- 
ché se  là  dove  non  provvedendo  le  umane  leggi,  provvedesse  la  indivi- 
duale coscienza,  ed  i  seduttori,  quali  essi  sieno,  fossero  reietti  ed  abbor- 
riti  da  ogni  civile  persona,  forse  che  il  loro  numero  non  sovrabbon- 
derebbe cotanto;  ma  la  corruzione  giunge  a  segno  da  piaggiare  perfino 
coloro  che  meglio  riescono  ad  ingannare  per  un  verso  o  per  l'altro 
l'incauta  innocenza,  e  desolano  intere  famiglie  recandovi  l'oltraggio, 
l'onta,  la  perdizione. 

Però  la  divina  giustizia  che  fruga  severa  le  umane  colpe,  punì  Io 
sleale,  là  dove  appunto  egli  aveva  offeso  altrui.  Invaghitosi  d'una  bal- 
lerina e  congiuntosi  a  lei,  questa  menando  vita  piena  d'ogni  dissolu- 
tezza amareggigli  così  l'esistenza,  da  fargli  maledir  mille  volte  la  sua 
condotta  verso  la  onorata  famiglia  che  tradì;  ciò  non  tolse  alla  povera 
Bice  di  soffrire  crudelissimi  affanni,  siccome  colei  che  così  barbara- 
mente era  stata  ingannata. 

La  poverina  soffocò  i  dolori  per  non  avvelenare  viemaggiormente  i 
giorni  del  padre  suo:  molto  pianse  in  segreto  e  poco  all'aperto;  il 
quale  sforzo  fatto  sopra  di  sé,  la  strusse  per  modo  che  una  tisi  polmonare 
con  violenti  accessi  biliosi  le  si  sviluppò  così  da  far  temere  de'  suoi 
giorni. 

La  signora  Borghese  conosceva  appieno  questa  storia,  amava  e  ri- 
spettava la  Bice,  e  senza  nemmeno  averne  bisogno  fornivale  lavoro  pa- 
gandolo generosamente.  Risolvette  un  dì  d'andarla  a  visitare  ed  uscendo 
di  casa  a  piedi,  come  era  per  lo  più  suo  costume,  mosse  verso  la  ca- 
supola della  ragazza. 

Non  è  a  dire  come  tutta  la  famiglia  rimanesse  presa  da  stupore  in 
veggendo  entrar  la  gran  dama  così  semplicemente  abbigliata,  e  con 
maniere  così  cordiali,  scevre  di  quanto  ha  in  sé  d'aspro  e  di  altiero 
l'aristocrazia  :  ella  disse  parole  cortesi  al  fratello  ed  alla  sorella  di 
Bice,  e  sentito  che  il  padre  loro  era  uscito  di  casa,  dimandò  di  vedere 
Bice,  alla  quale  fu  tostamente  introdotta. 

La  camera  dove  giaceva  la  giovinetta  era  piccola,  ma  monda  e  in 
bell'assetto,  e  quelle  logore  suppellettili  che  vi  restavano  erano  lucide 
così  da  contrastare  colla  loro  decrepitezza. 

La  signora  pensava  fra  sé  che  la  squisita  educazione  ricevuta  nel- 
l'infanzia non  si  smentisce  mai  nemmeno  in  mezzo  della  più  profonda 
miseria. 

Voi.  I.  —  29 
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Vero,  verissimo.  La  ben  nata  persona  che  in  mezzo  al  rigor  della 
sorte  serba  intera  la  dignità  dell'educazione  in  cui  fu  cresciuta,  ha  in 
se  stessa  qualcosa  di  venerando,  di  rispettabile,  che  impone  ed  obbliga 
ad  ossequio;  d'altra  parte  la  ricchezza  sopravvenuta  d'improvviso  a 
gente  d'abbietto  sentire,  muove  a  schifo,  a  dispetto,  ne  mette  il  posses- 
sore doppiamente  in  uggia,  in  dispregio  :  perchè  la  ricchezza  che  facil- 
mente inebbria  ciascuno,  con  molta  maggior  forza  agisce  sopra  coloro 
che  lunga  pezza  vissuti  nell'indigenza,  considerando  l'oro  come  l'apice 
dell'umana  felicità,  inorgogliscono  possedendolo,  o  ne  fanno  mal  uso. 

Bice  quando  vide  la  signora,  dissele  commossa  d'ammirazione,  di 
rispetto  e  di  gratitudine: 

—  Ella  qui,  mia  buona  signora?  — 

—  Sì,  figliuola:  e  che,  vi  pare  forse  cosa  strana? 

—  Signora,  io  conosceva  appieno  quanto  ottima  ella  fosse,  ma  venir 
sin  qui ...  —  e  si  era  sollevata  dal  letticiuolo  per  baciarle  la  mano;  ma 
quella  pregolla  di  starsene  coricata,  di  farsi  coraggio  e  di  sperare 
nella  Provvidenza. 

In  quella  entra  il  padre  di  Bice,  al  quale  era  già  giunta  nuova  della 
visita  dell'ospite  nobilissima,  perchè  i  fanciulli  sentendolo  salire  le 
scale  eranglisi  fatti  incontro  a  dirgli  con  aria  di  mistero  e  a  voce  bassa: 
—  Babbo,  babbo,  se  sapessi  chi  abbiamo  in  casa?  —  e  senza  attendere 
che  quei  dimandasse  chi  fosse  la  persona  arrivata,  soggiunsero  —  la 
signora  Borghese!  la  signora  Borghese!  — 

Il  povero  uomo  fu  assalito  da  diverse  sensazioni,  in  sentendo  quale 
persona  si  trovasse  in  casa  sua:  si  consolava  dell'onore  che  procura- 
vagli  la  visita  di  tanta  donna,  e  rammaricavasi  insieme,  ch'ella  visitas- 
selo  in  un  tempo  in  che  dovea  essere  spettatrice  delle  sue  miserie  : 
oltre  a  ciò  ricordando  il  dono  ricevuto  per  mezzo  del  curato,  dopo  la 
confessione  veridica  del  suo  slato,  ed  in  veggendola  oggi  arrivare  in 
casa  sua,  facevagli  dubitare  ch'ella  volesse  daddovero  verificare  coi 
proprii  occhi  la  situazione  di  lui  non  credendo  alle  sue  parole.  Egli  non 
sapea  che  della  più  parte  de' lavori  procurati  alla  figliuola  avea  il 
merito  la  signora  Borghese,  appunto  perchè  conosceva  il  suo  stato. 

Fattosi  innanzi  ed  entrato  nella  camera  di  Bice,  inchinò  la  signora 
umilmente,  rendendole  grazie  per  quanto  avea  fatto  per  la  sua  famiglia 
per  mezzo  del  curato. 

Bice  chiamò  a  sé  il  padre  e  mostrògli  un  cartoccio  di  finissimi  dolci 
che  quegli  riconobbe  fatturisi  di  monache,  offerti  dalla  signora  alla 
malata. 

—  Come  ringraziarla  degnamente,  signora  mia,  —  diss'egli  alla 
dama. 
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—  Non  è  nulla;  si  conforti  con  quelli  lo  stomaco  di  quando  in 
quando. 

•— ■  Dio  la  benedica,  o  mia  signora  —  riprese  quegli. 

—  Lasciamo  da  parte  i  complimenti.  Orsù  come  vanno  le  faccende 
vostre? 

—  Mia  buona  Signora,  sempre  lo  stesso:  con  quel  tanto  che  ella  si 
piacque  favorirmi  supplii  pel  momento  ai  più  imperiosi  bisogni ,  ma 
pochi  giorni  durò,  ed  io  mi  trovo  di  aver  tutto  venduto,  solo  restan- 
domi quanto  ella  qui  vede  d'intorno.  — 

Le  labbra  del  povero  uomo  ammutirono;  ei  profferì  quest'ultime 
parole  mandando  un  lungo  sospiro  che  partiva  proprio  dal  fondo  del 
cuore,  abbassò  gli  occhi,  arrossì  e  tacque. 

La  signora  girò  attorno  un'  occhiata  vide  le  camere  sguernite  affatto 
di  mobili  ed  il  volto  della  fanciulla  così  sparuto  da  far  supporre  che 
pure  la  fame  albergasse  sotto  quel  misero  tetto. 

—  Dio  provvederci,  papà  mio,  —  riprese  la  mesta  giovine ,  tinto  il 
volto  di  vergogna  —  non  siamo  poi  ...  —  soggiunse  —  così  sprov- 
visti da  disperare.  — 

Una  lagrima  le  era  sgorgata  nuovamente  dal  delicato  ciglio;  la  Prin- 
cipessa la  contemplò,  pensando  fra  sé  che  la  poverina  nou  avrebbe 
voluto  porre  al  chiaro  la  sua  miseria;  e  affissando  poscia  il  genitore 
di  lei,  altri  pensieri  le  si  affacciarono  alla  mente. 

Benché  allevata  sino  dall'infanzia  nel  lusso  delle  signorili  famiglie 
inglesi,  ed  entrata  in  seguito  in  una  delle  più  cospicue  case  di  Roma, 
non  ostante  sapendo  come  in  Italia  poco  costi  il  vivere  ed  il  danaro 
assai  meglio  vi  si  spenda  che  nel  suo  paese,  maravigliò  sentendo  come 
il  suo  clono  fosse  bastato  per  pochi  giorni  a  sopperire  ai  soli  imperiosi 
bisogni  di  quella  famiglia,  che  secondo  l'apparenza  poveramente  vivea. 
Non  potè  trattenersi,  dal  raccomandare  ad  esso  con  maniere  gentili  la 
più  stretta  economia ,  facendogli  presente  la  situazione  di  Roma  e  la 
quantità  delle  persone  bisognose  d'aiuto;  e  quegli  che  sotto  il  velo 
della  delicatezza  e  della  bontà  credette  leggere  un  rimprovero,  sebbene 
dolcissimo,  si  permise  con  altrettanta  ingenuità  e  dolcezza  di  rispon- 
derle: 

—  Signora  Principessa!  Creda  che  la  mia  famiglia  da  un  mese  ad 
oggi  di  solo  pane  e  latte  si  nutrisce,  tranne  questa  mia  povera  Bice  a 
cui  fa  d'uopo  apprestare  un  qualche  medicamento;  e  per  quanto  il  di 
lei  dono  sia  stato  generoso,  pure  cinque  scudi  in  una  famiglia  come 
la  mia  .  .  .  e  pel  corso  d'un  mese!  .  .  .  Ella  vede  bene  che  non  pote- 
vano bastare.  — 

-—  Cinque  scudi!  —  esclamò  la  siguora  con  viva  voce;  e  alzandosi 
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dalla  seggiola  dove  stava  seduta,  riprese  passeggiando  attorno  alla  ca- 
mera senza  badare  a  chi  le  stava  intorno:  —  Cinque  scudi!  soltanto, 
cinque  scudi!  È  ben  vero  che  mi  dissero  essere  Roma  la  fucina  d'ogni 
nefandezza,  ina  che  si  giungesse  a  questo  eccesso,  non  avrei  creduto 
giammai.  Dio  mio,  quali  orrori!  —  E  si  coprì  la  faccia  col  fazzoletto 
come  per  celare  il  rossore  eccitatole  da  un'  azione  indegna  di  cui  ella 
non  avrebbe  nemmeno  sognala  la  possibilità.  Cercò  poscia  di  rassere- 
narsi, e  muovendo  incontro  ad  essi  che  attoniti  stavauo  in  veggendola 
così  agitata,  disse: 

—  Scusatemi,  sono  idee  che  mi  passano  per  la  mente:  tranquilla- 
te\i,  e  perdonate  alle  mie  osservazioni.  — 

E  dop3  di  aver  confortato  con  calde  parole  il  padre  e  la  figliuola, 
partì  di  colà,  ratta  correndo  alla  sua  abitazione. 

Né  Bice,  né  il  genitore  avrebbero  giammai  potuto  supporre  a  che  si 
riferissero  le  esclamazioni  della  signora.  In  sulle  prime  dubitavano  es- 
sere essi  cagione  della  collera  di  lei,  ma  poscia  si  persuadevano  del 
contràrio  riandando  i  loro  ragionamenti  e  il  modo  con  cui  la  signora 
erasi  congedata  dalla  loro  casa. 

—  Padre  mio  —  disse  la  ragazza  —  è  per  me  che  soffri  tanto! 

—  Per  te?  povera  innocente!  —  Il  loro  colloquio  fu  interrotto  da 
un  picchio  alla  porta. 

Un'  ora  dopo  la  partenza  della  Principessa,  un  suo  servitore  in  livrea 
portava  in  quella  casa  un  piego  suggellato  da  parte  di  lei:  era  un  bi- 
glietto di  banca  di  cento  scudi  romani. 

Nello  istesso  giorno  l'indignata  signora  fece  chiamare  a  se  il  curato, 
ed  interrogatolo  sul  fatto,  dopo  magre  scuse  sentendosi  confessare  il 
vero,  tuonò  contro  di  lui  con  severe  parole  e  tali  da  fargli  sentire  il 
peso  della  sua  collera. 

Il  curato  colla  testa  china  e  con  affettata  umiltà  stasale  dinanzi  in 
sulle  prime  come  il  colpevole  in  faccia  al  suo  giudice,  se  non  che  fat- 
tosi cuore,  e  riacquistando  dopo  un  po'  di  smarrimento,  quello  sfacciato 
ardire  che  fornisce  l'impudenza  ai  malvagi  per  abito,  disse,  che  s'egli 
era  vero  che  a  quella  famiglia  portali  avea  soltanto  cinque  scudi,  ve- 
rissimo era  altresì  che  gli  altri  novantacinque  erano  stati  da  lui  distri- 
buiti a  tanti  poveri  suoi  parrocchiani,  che  dì  e  notte  domandavangli 
soccorso.  La  Principessa  dando  a  quei  raggiri  il  peso  che  meritavano, 
lo  licenziò  con  acerbe  parole  : 

—  Sen  vada  —  gli  disse  —  io  arrossisco  per  lei.  Avanti  che  io  po- 
nessi piede  in  questa  Roma,  m'avevano  fatto  di  loro  signori  una  dipin- 
tura alla  quale  io  dava  nome  di  falsità,  di  esagerazione  ;  ma  dacché 
sono  in  Roma,  sempre  più  mi  convinco  che  le  grida  de'  popoli  sono 
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giuste  querele,  sono  pianti  che  dimandano  vendetta  al  cospetto  del 
Signore. 

—  Ma  Eccellenza  .  .  .  Ella  .... 

—  Io  dico  il  vero,  e  vergogno  di  essere  costretta  a  tenere  con  un 
religioso  un  simile  linguaggio. 

—  Ma  io  .  .  . 

—  Ella  a  cui  è  confidatala  cura  delle  anime,  ella  che  dovrebbe  es- 
sere il  tipo  d'ogni  virtù  e  per  conseguenza  meritarsi  l'amore  e  il  ri- 
spetto altrui,  ella  invece bisogna  pur  convenirne  con  Voltaire, 

nello  stesso  modo  che  un  buon  prete,  pio,  senza  superstizioni,  caritate- 
vole e  tollerante,  è  uomo  che  ha  diritto  alla  pubblica  stima,  così  uno 
sciocco  prete  eccita  disprezzo,  ed  un  malvagio  ispira  orrore  —  (1). 

A  queste  parole  lasciandolo  tutto  solo,  ella  ritirossi  in  altra  camera. 
Il  perfido  curato  anziché  rimaner  commosso  ai  giusti  rimproveri  di 
quell'ottima  donna  e  prenderne  soggetto  di  ravvedimento,  andava  me- 
ditando in  cuor  suo  come  vendicarsi  colla  famiglia  che,  senza  saperlo, 
avea  svelato  il  suo  latrocinio.  Avrebbe  voluto  sfogar  la  sua  rabbia 
contro  la  principessa;  ma  era  un  osso  troppo  duro  a  rodere,  per  cui 
pensò  rivolgere  tutta  l'ira  sulla  infelice  famiglia. 

Partì  di  là  cruccioso,  indemoniato,  e  discendendo  le  scale  di  quel 
palazzo  iva  dicendo  fra  sé:  —  Lascia  fare  che  ti  accomodo  io!  — 
Uscì  del  portone  e  ratto  corse  al  Sant'Uffizio  di  cui  era  agente. 

Infatti  pochi  giorni  dopo,  eccoti  una  masnada  di  gendarmi  circon- 
dare la  casa  del  povero  signore  ,  ammanettarlo  ,  quasi  fosse  stato  un 
ladro  e  trarlo  prigione. 

Vane  furono  le  sue  proteste  d'innocenza,  vani  i  pianti  de'  fanciulli, 
vani  i  lamenti  della  povera  Bice,  la  quale  malata  ancora,  alzata  erasi 
del  letto,  trascinandosi  dietro  al  genitore,  che  non  voleva  abbandonare, 
e  dal  quale  la  soldatesca  l'allontanò  brutalmente. 

Immaginatevi  la  situazione  della  poveretta  I  Tornata  a  casa  disperata 
e  piangente,  trovò  il  fratello  e  la  sorella  che  urlavano  con  quanta  forza 
avevano,  domandando  il  genitore;  ed  ella  che  di  coraggio  avea  bisogno 
per  sé,  vedeasi  costretta  ad  infonderne  ai  fanciulli,  ai  quali  porgea  pa- 
role di  conforto,  dicendo  : 

—  Facciamoci  animo;  il  padre  nostro  è  innocente,  Dio  veglierà  su 
di  lui.  —  E  colmandoli  di  carezze,  dando  loro  di  quelle  ciambelle  che 
la  Principessa  le  avea  regalate  cercava  di  rasciugarne  le  lagrime  e  li 

(i)  Un  sot  prétre  excite  le  mépris;  un  mauvais  prètre  inspire  l'horreur;  un  bon 
prétre  doux,  pieux,  sans  superstition ,  charitable,  tolérant,  est  un  homme  qu'on 
doit  chérir  et  respecter. 

Voltaire  — >  Dictionnaire  philosophique, 
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baciava  teneramente;  ma  mentre  col  fazzoletto  rasciugava  le  lagrime 
dei  fanciulli,  le  sue  piovevano  a  torrenti  dagli  stanchi  suoi  occhi,  cosi 
che  inumidivano  nuovamente  la  faccia  dei  bambinelli  che  accordavansi 
insieme  nel  dirle  : 

—  Come  vuoi  che  cessiamo  dal  piangere  noi,  se  tu  stessa  piangi  a 
dirotto?  — 

Ella  non  sapea  che  rispondere;  ma  alla  fine  calmandosi  un  poco, 
raccomandò  loro  di  chetarsi,  soggiungendo  che  andava  dalla  buona 
principessa  a  raccontarle  il  fatto,  molto  sperando  da  lei. 

E  così  fece:  si  rivestì  alla  meglio,  ripetè  la  preghiera  ai  fanciulli  di 
rimaner  cheti  e  fidenti  nel  Signore;  chiuse  l'uscio  a  chiave,  e  drizzati 
i  passi  verso  il  palazzo  Borghese,  salì  le  scale,  fecesi  annunziare  alla 
signora,  dalla  quale  fu  tosto  ricevuta  cordialmente. 

La  signora  fattasi  ad  incontrarla;  —  mi  rallegro  con  voi  —  dissele, 
state  meglio  eh,  la  mia  Bice?  —  La  giovinetta  diede  per  risposta  in 
uno  scroscio  di  pianto  che  non  potè  frenare,  sì  che  la  signora  diman- 
dolle  tosto  confusa  e  premurosa: 

—  Quale  altra  disgrazia  vi  è  avvenuta?  — 

Singhiozzando  ed  asciugando  gli  occhi,  la  Bice  le  narrò  il  fatto,  del 
quale  quella  buona  dama  rimase  dolentissima,  dubitando  fra  se  stessa 
non  una  vendetta  del  curato  ne  fosse  la  cagione. 

Né  s'ingannava:  il  curato  riferì  al  Padre  Provinciale  del  Sant'Uffizio 
ed  al  Vicariato  cose  d'inferno  del  povero  signore,  giungendo  persino 
a  dire  che,  trovandosi  la  figliuola  di  lui  in  punto  di  morte,  egli  aveale 
proibito  di  dimandare  i  soccorsi  della  religione;  tant'è,  soggiunse,  l'av- 
versione che  quel  reprobo  nudrisce  verso  i  sacerdoti  e  l'altare. 

Quel  tribunale  terribile  che  agì  sempre  tirannicamente  e  condannò 
senza  processo  l'accusato,  una  fine  miseranda  preparava  all'infelice,  se 
la  indubitata  innocenza  di  lui  che  non  potè  essere  per  alcuna  persona, 
né  per  alcun  mezzo  impugnata,  e  più  ancora  dell'innocenza,  se  l'ap- 
poggio autorevole  del  principe  Borghese  a  cui  la  consorte  caldamente 
raccomandò  questa  causa,  e  di  ben  altra  persona  non  meno  possente 
del  Borghese  ed  alla  Bice  ignota,  non  lo  avessero  tolto  quasi  con  vio- 
lenza agli  artigli  feroci  degli  inquisitori. 

Quest'ultima  persona  era  il  cardinale  zio  d'Adolfo  ;  e  comechè  co- 
storo non  muovansi  mai  al  soccorso  del  loro  simile  se  non  spronati  da 
altri,  ovvero  per  indiretti  fini,  egli  è  bene  di  qui  riferire,  d'onde  pro- 
cedesse l'interesse  del  cardinale  zio  in  cotesta  causa. 

Innanzi  che  il  padre  di  Bice  fosse  perseguitato  dalla  sorte,  fra  gli 
altri  rami  d'industria  pur  quello  aveva  d'una  fabbrica,  e  il  nostro 
Giorgio  che  lo  serviva,  abilissimo  nel  suo  mestiere,  fu  pregato  di  ri- 
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manere  al  suo  posto.  Cangiando  padrone,  non  per  questo  il  popolano 
venne  meno  di  stima  e  d'amore  a  quello  che  primo  avevagli  procurato 
un  onesto  e  lucroso  mezzo  di  sussistenza;  anzi  alla  stima  ed  allo  amore 
subentrando  la  compassione,  la  gratitudine  e  la  pietà,  il  popolano  fece 
l'estremo  del  poter  suo  per  provargli  la  sua  riconoscenza;  e  come 
meglio  gli  si  offri  propizia  l'occasione,  consacrogli  se  stesso  e  gli 
averi. 

Il  popolo  ha  in  sé  un  fondo  di  bontà  non  comune  alle  classi  privile- 
giate :  vergine  nelle  sue  abitudini,  ne'  suoi  affetti,  provato  dalle  scia- 
gure, facilmente  dischiude  il  cuore  a  generose  opere,  nello  stesso  modo 
che  prontamente  si  lascia  andare  ad  eccessi  contrari;  e  anche  ne' vizi 
egli  è  originale,  perocché  le  abitudini  di  lui  rette  o  viziose  che  sieno, 
conservano  un  carattere  speciale  che  ne  rivela  a  colpo  d'occhio  la 
grande  emanazione, 

Memore  di  quello  ch'ei  fu,  il  nostro  popolano  più  volte  soccorse  col 
proprio  obolo  la  famiglia  infelice  del  suo  antico  padrone,  senza  che  gli 
venisse  mai  fatto  scuoprire  la  mano  benefattrice. 

La  novella  sciagura  di  lui  afflisse  grandemente  la  famiglia  Capanna, 
e  Luigia  che  acquistava  impero  ogni  dì  più  sul  cuor  del  suo  amante, 
pregò  il  conte,  affinchè  si  adoperasse  a  prò  di  quello  sciagurato.  Adolfo 
promise  alla  sua  diletta  che  senza  meno  avrebbe  fatta  instanza  ai  ge- 
nitori suoi  perchè  unissero  i  loro  sforzi  presso  il  cardinale  suo  zio, 
affinchè  fosse  tosto  liberato  quell'infelice  ed  innocente  signore.  Infatti 
il  cardinale,  sentito  il  fatto,  ne  prese  su  di  sé  la  riuscita,  ed  incontra- 
tosi dal  Papa  nel  principe  Borghese  che  la  stessa  causa  perorava,  uni- 
rono amendue  le  loro  preghiere  e  la  loro  autorità,  ed  ebbero  final- 
mente il  rescritto  di  liberazione. 

Durante  il  tempo  di  sua  prigionia,  Adolfo  aveva  ottenuta  licenza  di 
visitarlo  e  l'ordine  che  fosse  trattato  nien  duramente  degli  altri  detenuti 
in  quel  carcere  orrendo  ;  ma  l'umanità  e  la  condiscendenza  de'  frati, 
ed  il  riguardo  agli  intercessori,  a  questo  soltanto  si  limitò,  di  torre 
il  carcerato  da  un  buio  ed  umido  sotterraneo,  e  porlo  invece  in  una 
specie  di  cella,  di  cui  esso  stesso  ci  farà  in  breve  la  descrizione. 

Il  pover'  uomo  in  due  mesi  di  detenzione  soffrì  torture  d'ogni  sorta, 
e  liberato  dal  carcere  duro,  e  corso  subilo  in  casa  ad  abbracciare  i 
figliuoli,  l'infelice  Bice  che  resistito  avea  a  tanti  differenti  dolori ,  non 
resistette  all'assalto  della  gioia  che  provò  in  rivedendo  ramato  genitore, 

EH'era  in  letto  assistita  dal  fratellino,  dalla  piccola  sorella  e  da  una 
povera  vicina  che  commossa  a  pietà  delle  sofferenze  di  quell'anima 
tormentata,  ed  ammirandone  in  pari  tempo  le  peregrine  virtù,  le  si  era 
posta  al  fianco,  soccorrendola  con  materna  premura. 
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Non  appena  udì  la  voce  del  genitore,  balzò  spedita  dal  letto,  e  corse 
ad  abbracciarlo. 

—  Padre  mio!  —  gridò  serrandolo  si  strettamente  che  quegli  non 
poteasi  più  svincolare  da  lei;  se  non  che  a  poco  a  poco  mancandole  le 
forze,  cadevanle  penzoloni  le  braccia,  ed  il  suo  corpo  divenne  nell'in- 
sensibilità così  grave,  che  il  padre  e  la  vecchia  vicina  poterono  a  stento 
adagiarla  su  d'una  seggiola. 

Un  sudor  freddo  bagnavate  la  fronte  :  le  labbra  avea  terree,  la  bocca 
gemeva  un  umore  bianchiccio ,  i  polsi  più  non  avevano  moto,  il  vivo 
dell'occhio  spariva  sotto  un  giallo  cupissimo:  povera  Bice  ....  ell'era 
morta  ! 


CAPITOLO  XIX. 


O  Signore  Dio,  perchè  creasti  il  serpente 
che  avvelena,  la  fiera  che  divora,  l'upas  che 
uccide,  e  l'uomo  che  odia? 

Guerrazzi  —  Isabella  Orsini. 

Idame. 

Et  ne  puis-je  implorer  votre  voix  favorable  ?  .  .  . 
Octar. 

Quand  l'arrét  est  porte,  qui  conseille  est  coupable. 
Vous  n'étes  plus  ici  sous  vos  antiques  rois, 
Qui  laissent  désarmer  la  rigueur  de  leurs  lois-, 
D'autrestems,  d'autres  mceurs:  ici  régnentles  armes; 
Nous  ne  connaissons  point  les  prières,  les  larmes, 
Voltaire  —  L'Orphelin  de  la  Chine,  Act.  v,  se.  11. 


Il  caso  della  povera  Bice  suscitò  in  Roma  un'  implacabile  ira  contro 
il  curato  di  S.  Rocco,  il  quale  ridendosi  dello  sdegno  popolare,  inerme 
ed  incapace  allora  di  nuocergli,  se  n'andava  passeggiando  le  vie  della 
città,  audace,- oltracotante,  minacciando  dal  pergamo  e  dal  confessio- 
nale chiunque  avesse  prestato  fede  alle  calunnie,  diceva  esso,  de'  suoi 
nemici. 

Frattanto  l'infelice  signore,  padre  alla  defunta,  avea  sofferto  per  lui 
alcuni  mesi  di  carcere  duro,  senza  che  alcun  processo  fosse  stato  in- 
stituito  intorno  ai  supposti  delitti  di  cui  veniva  accusato  ;  e  quando  poi 
irrefragabili  prove  lo  chiarirono  innocente  ,  il  suo  delatore,  comechè 
smascherato  quale  calunniatore,  non  potè  esser  tratto  da  lui  in  giudizio 
siccome  colui  che  era  sacerdote  ed  addetto  alla  Inquisizione. 
Voi.  I  -  30 
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Innocente  come  tante  altre  vittime  dalla  Inquisizione  immolate,  quel 
misero  signore  fu  rinchiuso  in  una  stanzuccia  umida,  stretta,  buia,  sot- 
terranea di  quel  terribile  palazzo,  dove  ordironsi  le  stragi  degli  Ebrei, 
e  dei  Mussulmani  nella  penisola  Iberica,  e  si  meditarono  le  carnificine 
dei  Valdesi  alla  Guardia  di  Lombardia  nelle  valli  subalpine;  dove  si  die 
tortura  a  Galileo,  si  ordinò  l'imprigionamento  diGiannone,  si  condannò 
al  foco  il  Pasquali,  il  Carnesecchi,  il  Paleario  e  Giordano  Bruno;  dove 
si  suscitarono  gli  eccidii  degli  Ugonotti  e  gli  orrori  delle  Fiandre. 

Introdotto  nella  sala  del  temuto  tribunale,  l'accusato  si  difese  mara- 
vigliosamente colla  sola  guida  della  propria  innocenza;  la  quale  però 
nulla  gli  avrebbe  giovato,  se  il  tribunale  terribile  non  fosse  stato  avver- 
tito da  influente  persona  che  l'accusato  dovea  essere  liberato,  se  "non 
rimandato  assolto. 

La  protezione  del  Borghese,  e  del  conte  Adolfo  salvarono  l'infelice 
dalle  mani  degli  Inquisitori;  ma  la  sorte  avversa,  riserbavalo  ad  una 
durissima  prova,  quella  cioè  di  perdere  la  sua  diletta  figliuola,  proprio 
nel  momento  della  riacquistata  libertà. 

Lo  sventurato  raccontò  poscia  alla  principessa  sua  benefattrice  tutto 
quanto  avea  veduto,  udito,  e  sofferto  in  quel  tremendo  palazzo:  e  levò 
a  cielo  la  pietà  del  conte  Adolfo,  le  cui  premure  valsero  a  torlo  da 
quel  sotterraneo,  donde  non  sarebbe  uscito  vivo  per  certo,  tant'erano 
infette  e  mortifere  le  esalazioni  che  vi  si  aspiravano. 

Dissele  di  alcune  ciocche  di  capelli  trovate  in  un  angolo  della  cel- 
letta  in  cui  venne  rinserrato  non  appena  uscito  dal  sotterraneo;  di  pie- 
tose iscrizioni  vergate  dagli  infelici  che  furono  rinchiusi  nella  stessa 
cella;  fra  le  quali  di  alcune  che  dettate  pareano  da  disperato  dolore. 
Né  lasciò  di  riferirle  d'una  lettera  diligentemente  piegata  e  posta  con 
cura  dentro  il  suo  pagliericcio,  da  lui  rinvenuta,  perchè  sotto  ad  una 
delle  iscrizioni  lette  nelle  pareti  trovato  avendovi  «  fate  ricerca  d'una 
tomba  j>  egli  ricercando  la  tomba  disegnata  in  un  cantuccio,  vide  che 
dentro  slavano  sculte  le  seguenti  parole: 

«  Sdrucite  il  pagliericcio  ed  avrete  qualcosa  ». 

Di  fatto  nell'ozio  e  nella  solitudine  del  tempo  che  passò  in  quella 
cella,  parendogli  di  trovar  sollievo  in  ogni  occupazione,  sdrucì  il  pa- 
gliericcio e  trovò  la  lettera  seguente. 

«  Addi  21  di  settembre  1835.  Taccio  il  mio  casato  per  onore  della 
ce  mia  famiglia.  Io  mi  chiamo  Ortensia;  sono  una  sventurata,  ed  oltre 
«  ogni  dire  sventurata,  e  ciò  ti  basti. 

«  Tu  pure  devi  essere  un  infelice,  chiunque  tu  sia  che  sei  capitato  in 
«  questo  luogo  d'orrore  e  di  tribolazione, 

«  Io  era  nata  per  la  società,  ed  i  miei  parenti  sedotti  da  un'  iniqua 


\ 
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«  suora  della  compagnia  del  Sacro  Cuore  mi  costrinsero  al  chiostro. 
«  Un  giovane  monaco  frequentava  il  convento,  egli  pure  era  misero  ed 
«  avea  dovuto  subire  per  violenza  il  mio  medesimo  destino. 

«  Non  lo  maledite!  Egli  era  come  me  sciagurato;  c'innamorammo,  e 
«  il  nostro  amore  ci  trasse  a  perdizione.  Fummo  spiati  da  un'  empia 
«e  monaca,  vecchia  e  scellerata,  e  la  badessa  istrutta  da  quella  ribalda 
x  trovò  il  destro  di  sorprenderci  ....  Ahi  !  .  .  . 

«  Fummo  condotti  ambidue  in  questo  spaventoso  abisso,  cioè  io  qui 
«  ed  egli  in  altro  covile.  Egli  è  già  morto,  non  resis  tendo  ai  martini 
«  che  gli  apprestarono,  e  que'  crudi  monaci  mei  dissero  per  tortu- 
re rarmi  viemmaggiormente  lo  spirito.  Ieri  il  secondo  padre  compagno 
«  venne  ad  annunziarmi  che  mi  sarei  confessata  per  l'ultima  volta, 
«  perchè  mi  conducevano  in  un  Vade  in  pace  (1). 

«  Che  cosa  è  questo  Vade  in  pace!  Forse  una  fossa  ?  Un  sepolcro  ? 

«  Sia  oggi  anziché  domani  la  mia  fine!  Troppo  ho  sofferto!  Mio  Dio! 
«  Pietà  dell'anima  mia,  e  pietà  anche  di  te  infelice  che  soffri  e  chi  sa 
«  come  finirai!  .... 

%  Dunque  è  l'ultimo  mio  giorno?  E  voi,  miei  parenti,  perchè  voleste 
«  sacrificarmi?  Barbari!  No,  no  .  .  .  vi  perdono,  vi  domando  perdono.. 
«  Madonna  mia,  perdonateli  voi  .  .  .  povera  me  .  .  .  vacillo  .  .  .  me- 
«  glio  è  che  lasci  e  nasconda  .  .  .  sì,  sì,  nascondasi  dentro  al  paglie- 
oc  riccio  .  .  .  povera  Ortensia.  » 

Si  vede  che  l'infelice  donna  in  sul  finire  della  lettera  era  alterata 
di  mente:  la  lettera  fu  scritta  con  un  lapis,  e  prestamente. 

Ma  come  mai  ella  avrà  potuto  celare  quegli  oggetti  agli  occhi  scru- 
tatori degli  Inquisitori?  Forse  nel  seno?  Nelle  scarpe  ?  Misera  giovine! 

La  Principessa  inorridì  alla  lettura  di  quella  lettera,  e  sempre  più  si 
convinse  della  nefandità  di  quell'istituto,  il  quale  sebbene  non  possa 
agire  alla  libera  coi  roghi  e  colle  forche,  usa  della  sua  barbarie  con 
non  meno  crudeli  e  feroci  mezzi. 

Lo  sciagurato  padre,  quasi  a  sollievo  delle  sue  amarezze ,  narrolle 
pure  la  maniera  con  cui  fu  presentato  dinanzi  al  tribunale. 

Bendato  degli  occhi  dentro  alla  sua  cella,  attraversò  varie  sale  e  di- 
versi corridoi,  e  finalmente,  toltagli  la  benda,  vi  desi  dinanzi  al  sommo 
procuratore  dell'inquisizione  che  solo,  davanti  al  suo  tavolo  seduto, 


(1)  Il  Vade  in  pace  è  un  abisso  dove  non  scende  raggio  di  luce,  sollevasi  un 
marmo  che  ricade  sulla  testa  del  condannato,  il  quale  precipitato  che  sia  li  dentro 
muore  per  la  fame  e  per  freddo  nelle  tenebre  eternamente  mute.  Quel  silenzio 
di  tomba  è  talvolta  interrotto  da  grida  di  moribondi.  Cotesti  luoghi  di  maledi- 
zione discoprironsi  nel  1819  dopo  la  proclamazione  della  Repubblica  Romana.  Da 
allora  in  poi  altre  vittime  furonvi  per  avventura  rinchiuse. 
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avea  poco  lungi  due  frati  anch'essi  seduti  a  lato  e  in  due  differenti  ta- 
vole che  col  cappuccio  basso  scrivevano  le  interrogazioni  e  le  risposte. 

La  sala  era  semplicissima,  parata  di  nero,  soltanto  adorna  nel  fondo 
d'uno  stemma  colossale  di  Pio  V;  sopra  il  seggio  del  supremo  Padre 
Inquisitore  stava  un  crocifisso  con  al  di  sotto  la  figura  della  Chiesa 
che  calpesta  l'eresia,  e  presso  il  terribile  Domenico  Guzman  col  cane 
dalla  fiaccola  in  bocca:  ai  lati  del  seggio  si  aprivano  due  porte,  una 
delle  quali  metteva  nella  stanza  del  primo  padre  compagno  e  l'altra 
in  quella  del  secondo;  i  quali  magistrati  che  allora  siedevano  ai  lati 
di  quel  supremo  giudice  ed  interrogavano  il  calunniato  signore,  anco 
negli  andati  tempi  soccorrevano  il  sommo  Procuratore  nel  discuoprire 
i  delitti  e  nel  convertire  i  rei  condannati. 

Vedremo  altrove  in  quale  modo. 

Lasciando  per  ora  quest'albergo  d'infamia  e  di  dolori,  diremo  per 
confortarci,  che  la  pietosa  Principessa  a  molcere  alquanto  la  sventura 
di  quel  povero  tribolato,  prese  su  di  sé  l'educazione  de'  suoi  due  fi- 
gliuoli, ad  esso  assegnando  uq  mensile  emolumento.  Con  questo  vivea 
ora  pregando  per  la  sua  benefattrice,  ora  per  la  salute  di  que'suoi  due 
carissimi,  ora  per  la  pace  dell'anima  di  quell'angelica  Bice,  che  nei 
sogni  vedea  sempre  fra  le  braccia  del  Signore. 

Egli  era  l'oggetto  dell'universale  compianto,  e  ciascuno  lodava  la 
condotta  del  principe  Borghese  e  del  conte  Adolfo,  che  di  pieno  accordo 
riuscirono  a  salvarlo. 

L'adoprarsi  d'amendue  in  tal  caso  non  fece  che  salvare  l'inno- 
cenza dagli  artigli  della  calunnia  e  della  tirannide,  ma  bene  di  sovente 
i  maneggi  de'  potenti  e  l'oro  corrompitore  facevan  sì  che  l'innocente 
fosse  condannato  ed  il  reo  assolto.  Tanta  era  la  corruttela  ne' giudici  a 
qualunque  tribunale  appartenessero! 

Troppo  dovremmo  dire  se  volessimo  narrare  alcuni  soltanto  dei 
più  notevoli  fatti,  in  cui  chiaramente  si  fece  manifesto  che  sotto  il  cle- 
ricale governo  è  venduta  a  peso  d'oro  la  legge  sia  nelle  cause  civili, 
sia  nelle  criminali.  Basti  il  dire  che  in  Roma  sono  affidati  i  tribuuali  a 
uomini  ignoranti,  poltroni  e  venderecci,  e  di  tale  codarda  natura,  da 
sentenziare  a  favore  del  migliore  offerente  (1). 


a)  Leggesi  in  Gualterio. 

«  Se  di  ciò  altro  esempio  non  vi  fosse,  basterebbe  quello  del  conte  Picbi  d'An- 
«  cona  per  simile  causa  tradotto  in  Castel  S.  Angelo  a  Roma,  ove  languì  lunga- 
«  mente,  sebbene  innocente,  per  vendetta  particolare  del  Delegato  di  quella  pro- 
«  vincia;  e  non  dovette  la  sua  libertà  che  all'imprudenza  di  costui  nel  lasciare 
<  scritta  la  traccia  della  propria  iniquità,  la  quale  (osservata  tardi)  dette  l'arme 
«  in  mano  al  difensore  per  salvarlo.  Era  un  patto,  risultante  da  una  lettera  del 
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Il  dica  per  noi  lo  smodato  lusso  di  tanti  prelatuccoli  che,  abbando- 
nati all'ozio  e  ad  ogni  sregolatezza,  saziano  tutte  le  loro  voglie  col 
mettere  quasi  ad  incanto  il  loro  ministero. 

Orribile  poi  è  l'intrigo  approvato  e  sostenuto  dallo  stesso  Governo 
quanto  al  giro  de' tribunali:  il  pover  uomo  che  avesse  la  dabbenaggine 
di  muovere  una  lite  ad  un  suo  avversario,  dovrebbe  passare  per  una 
trafila  di  cento  svariati  tribunali,  dove  stanno  a  moderatori  non  già  i 
codici  e  le  leggi,  ma  il  capriccio,  l'arbitrio,  l'oro,  le  protezioni.  Scor- 
rono anni,  ed  i  litiganti  che  non  vogliono  o  non  ponno  largir  danaro 
ai  giudici,  non  vengono  giammai  alla  conclusione,  di  guisa  che,  se 
salta  il  frullo  ad  una  suprema  autorità  di  mettere  da  parte,  o  sotto 
banco,  come  dicono,  la  causa  di  qualcheduno,  lo  fa  liberamente  e 
senza  scrupolo,  e  que'  disgraziati  spendono  il  loro  danaro  senza  vedere 
alcun  costrutto  del  loro  lungo  piatire. 

Avviene  di  sovente  che  trattandosi  d'una  causa  di  qualche  impor- 
tanza, i  contendenti,  se  di  pari  forza,  immiseriscono  prima  di  veder  la 
fine  della  lite,  e  sono  astretti  ad  abbandonare  ogni  pensiero  di  contesa; 
per  cui  quelli  che  hanno  fior  di  senno  ed  istrutti  sono  delle  manovre 
inique  di  que'  tribunali,  vengono  fra  di  loro  ad  un  amichevole  accordo, 
contentandosi  di  sacrificare  qualche  cosa,  anziché  veder  sfumare  il 
loro  asse  nelle  mani  di  uomini  avidi,  ignoranti,  corrotti;  se  di  forze 
disuguali,  il  più  potente  e  prodigo  è  certo  di  riportar  vittoria.  Ciò 
quanto  alle  cause  civili. 

Se  discendiamo  alle  criminali,  i  processanti  appartengono  al  più 
vile  fecciume  degli  uomini  de' tribunali;  senza  consultare  giammai  i 
legisti  né  i  filosofi,  costoro  si  formano  talvolta  un  criterio  secondo  il 
poco  senso  ed  il  pessimo  cuore  che  hanno,  né  se  ne  dipartono,  quando 
pure  l'autorità  della  ragione  loro  suggerisce  il  contrario.  Che  importa 
ad  essi  della  vita  d'un  uomo,  o  di  più  uomini"?  Nulla,  purché  il  loro 
decreto  sia  compiuto  quale  ei  siasi.  Un'antipatia  basta  per  far  pendere 
la  loro  bilancia  dalla  parte  della  condanna;  e  tra  il  punire  e  l'assol- 
vere, certo  è  che  essi  scelgono  la  punizione. 

Ad  avvalorare  il  nostro  asserto,  cioè,  che  in  Roma  quando  sorga  il 
dubbio,  se  punire  od  assolvere,  si  sceglie  a  preferenza  la  punizione  in 


«  Delegato  che  faceva  parte  del  processo,  fra  lui  ed  il  giudice  istruttore,  del  paga- 
«  mento  di  una  somma  per  portare  quel  processo  ad  avere  le  bramate  risultanze 
«  di  reità. 

Gli  vAt.  rivolg.  ital,  —  Mem.  stor.  cap.  xv,  pag.  184  » 
Noti  bene  il  lettore  che,  a  miglior  garanzia,  citiamo  per  lo  più  scrittori  moderati 
perchè  non  si  creda  che  lo  spirito  di  parte  ci  governi  la  mente  ed  il  cuore,  e  faccia 
velo  al  giudizio. 
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onta  alle  leggi  umane  e  divine,  basti  riferire  un  fattarello  nel  quale 
Gregorio  XVI,  dette  prova  di  sé,  del  suo  cuore,  e  del  conto  ch'ei  faceva 
del  Vangelo,  codice  di  perdono  e  d'amore. 

Un  giovane  diciasettenne,  per  nome  Andrea  Longarino,  derubò  una 
pisside  d'argento  nella  Chiesa  dei  Ss.  Cosimo  e  Damiano,  tempio  si- 
tuato al  lato  destro  dell'Arco  di  Settimio  Severo.  Il  furto  fu  commesso 
di  notte,  ed  egli  potè  involarsi  ed  intascare  il  derubato  oggetto.  Quando 
fu  lontano  dalla  chiesa,  vagando  per  contrade  deserte  e  remote,  alter- 
rito  e  confuso  dal  delitto,  sofFermossi  verso  S.  Giorgio ,  traendo  dalla 
tasca  la  pisside:  l'aprì  e  vi  rinvenne  le  ostie  sacre.  Tremò  il  ragazzo  a 
quella  vista:  l'idea  del  furto  sacrilego  lo  fece  raccapricciare,  ma  vinto 
quel  primo  istante  di  terrore,  determinò  di  sotterrare  le  ostie  e  di  ven- 
dere la  pisside.  Così  fece. 

In  que'  momenti  d'incertezza  e  nei  quali  ei  stimavasi  inosservato, 
un  villano  passando  a  caso  a  qualche  distanza  da  lui,  esplorò  tutto, 
distinse  l'oggetto  che  avea  in  mano,  tennegli  dietro,  accusollo,  e  quegli 
fu  arrestato  poche  ore  dopo.  Confessò,  ed  i  giudici  compierono  il  pro- 
cesso ;  però  non  avendo  il  colpevole  l'età  voluta  dalla  legge  per  la 
condanna  capitale,  dimandandosi  dal  codice  a  questo  effetto  ventun 
anni  compiuti,  fu  assoggettato  il  processo  al  Pontefice. 

Che  fece  il  padre  de'  fedeli,  il  vicario  di  Dio  in  terra?  Perdonò  al- 
l'inesperto e  traviato  ragazzo?  A  coloro  che  presentarongli  la  sentenza, 
e  punto  non  dubitavano  della  grazia  sovrana,  rispose  queste  precise 
parole:  —  Prestiamo  noi  gli  anni  che  gli  mancano  perchè  sia  giusti- 
zialo. A  tutto  ve  rimedio  in  questo  mondo  (1). 

Prese  la  penna,  sottoscrisse  la  condanna  di  morte,  e  l'infelice  ragazzo 
fu  decapitato  il  domane  sulla  piazza  di  Castel  sant'Angelo ,  proprio 
di  fronte  alla  via  di  S.  Celso. 

Non  è  nuovo  in  Roma  cotesto  procedere  de' governanti,  ed  il  Ponte- 
fice Gregorio  XVI  non  fece  che  modellarsi  alla  foggia  di  que'  crudi  uo- 
mini che  ab-antico  reggevano  le  sorti  di  Roma.  Sotto  gl'imperadori 
era  proibito  per  legge  di  Stato  di  dar  l'ultimo  supplizio  alle  vergini , 
ma  quando  volevano  disfarsene,  que'  Cesari  facevanle  prima  disonestare 
dal  carnefice  e  poscia  dallo  stesso  carnefice  uccidere. 

La  sventurata  figlia  di  Sciano  subì  questa  sorte  in  sul  declinare  del 
secolo  ottavo  dell'era  romana. 

Per  quanto  l'infrazione  delle  leggi  fosse  famigliare  a  que'  tiranni,  i 
Romani  d'allora  inorridivano  di  casi  simili,  siccome  rari  e  sacrileghi  : 
ai  giorni  nostri  i.  popoli  alzarono  un  grido  d'orrore  per  l'inatteso  atto 

(1)  Un  fatto  consimile  attribuiscesi  ad  un  altro  papa,  il  feroce  Sisto  V. 
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del  Papa,  ma  oppressi  dal  giogo  che  loro  gravava  sul  collo,  aspetta- 
rono frementi  il  dì  della  vendetta  (1). 

Roma  intiera  mando  un  grido  d'orrore,  ma  a  che  prò?  Ora,  se  il  Papa 
che  porger  dovrebbe  l'immagine  della  misericordia  divina,  siccome  co- 
lui che  s'intitola  il  vicario  di  Dio,  il  padre  degli  uomini,  dava   altrui 
un  cosiffatto  esempio,  che  cosa  attendere  doveasi  dagli  agenti  suoi?  E 
comechè  i  ministri  tutti  della  corte  romana  fossero  sempre  in  ogni  sta- 
gione della  tempra  medesima,  se  non  furono  gli  uguali  individui,  par- 
lando de'  presenti  noi  intendiamo  di  favellare  del  pari  de'  passati  e  dei  fu- 
turi. Il  male  sta  nella  radice,  e  quando  le  istituzioni  sono  viziate,  gli 
amministratori  non  ponno  essere  che  pessimi,  e  viziose  le  loro  opere. 
Riandando  que'  tempi,  guai  per  colui  che  fosse  stato  accusato  di  li- 
beralismo e  non  avesse  avuto  tostamente  mezzi  di  cancellare  l'accusa: 
ei  veniva  spietatamente  dannato.  Ne' delitti  di  rissa  o  di  ferimento,  il 
popolano  non  arruolato  al  sanfedismo,  se  il  delitto  commesso  meritava 
secondo  la  legge  un  anno  di  detenzione,  ne  aveva  dieci  di  galera  ;  e 
per  lo  contrario  gli  uomini  brutti  de'  più  nefandi  misfatti,  a  cui  toc- 
cato sarebbe  il  patibolo,   passeggiavano  impudenti  le  vie  di  Roma, 
per  la  sola  ragione  d'aver  riempiute  le  tasche  d'un  prelato  e  lo  scri- 
gno d'un  cardinale.  Con  questo  commercio  oltre  ogni  dire  infame, 
assai  prelatuzzi  che  poc'anni  prima  erano  semplici  abatucoli  senza 
corredo  alcuno  di  ricchezze,  se  ne  andavan  burbanzosi  insultando  alla 
popolare  miseria,  col  mostrarsi  al  pubblico  con  equipaggi  splendidis- 
simi, con  tiro  a  quattro,  e  con  cavalli  neri  della  razza  Ghigi,  razza  as- 
sai pregiata  in  Roma;  il  quale  sfarzo  era  il  premio  della  recuperata 
libertà  dell'omicida,  del  ladro,  dell'assassino. 

Il  fatto  d'un  Pila  sarebbe  da  se  solo  bastevole  ad  attestare  di  quale 
malvagia  natura  sieno  coloro  che  stanno  a  custodi  di  quel  sacro  de- 
posito, che  governare  dovrebbe  degnamente  la  civile  famiglia  e  chia- 
masi Giustizia. 

Cote  'o  Pila  che  per  le  sue  molte  nequizie  era  degno  delle  forche, 
se  n'  andò  invece  in  pace  in  terra  straniera,  portando  seco  abbondanti 
ricchezze,  non  per  altro  che  per  aver  profuso  ai  giudici  oro  ed  argento, 

(1)  Intorno  al  fatto  della  figlia  di  Sejano  cosi  favella  Tacito. 
Placitum  posthac,  ulinreliquos Seiani liberos adverteretur,  vanescente  quamquam 
plebis  ira,  ac  plerisque  per  priora  supplicia  lenitis.  Igitur  portantur  in  carcerem, 
filius  imminentium  intelligens,  puella  adeo  ne  scia,  ut  crebro  interrogaret:  «quod 
ob  delictum,  et  quo  traeretur?  Aeque  facturam  ultra,  et  posse  se  puerili  verbere 
moneri»  Tradunt  temporis  eius  auctores,  qu^a,  triumvirali  supplicio  adfici  vir- 
ginem,  inauditum  habebatur,  a  carniflce,  laqueum  iuxta,  compressami  exin,  ob- 
.lisis  far.  :ibus,  id  setatis  corpora  in  Gemonias  abiecta. 

Ann,,  lib.  V.,  S  9. 
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e  fatto  mercato  con  esso  loro  della  moglie  sua,  sfacciata  non  meno  che 
avvenente.  Che  diremo  poi  del  Camporesi,  dell' Antonelli  e  del  Tosti? 

Se  si  dovesse  entrare  nel  labirinto  di  quegli  intricali  modi  per  cui 
ottengonsi  impieghi,  non  finirebbesi  giammai  di  raccontare  fatti,  che 
metterebbero  in  luce  incredibili  verità  da  lasciare  non  pertanto  il  dub- 
bio sulla  loro  esistenza  verace:  così  orrende  e  complicate  elleno  sono! 

Soltanto  un  caso  riferiremo  d'un  giovanotto  che,  dopo  di  avere  lunga 
pezza  ricercato  invano  un  impiego,  ebbelo  infine  per  consiglio  d'un  a- 
mico  astuto  e  per  opera  di  un'  accorta  femmina,  che  adescare  seppe 
un  prelato  iufluentissimo;  il  quale  fatto,  noto  all'intera  città  di  Roma, 
farà  palese  altrui  uno  de' mezzi  per  cui  ottengonsi  dalla  romana  corte 
onori,  impieghi  e  ricchezze. 

Un  giovane,  per  nome  Biscardo,  raccontava  un  giorno  ad  un  suo  com- 
pagno, com'esso,  abborrendo  dall'ozio  e  più  ch'altro  desideroso  di  pro- 
curarsi un  pane  sicuro  per  la  sua  vecchiezza,  avesse  fatto  tutto  il  poter 
suo  per  ottenere  un  onorevole  impiego,  e  come  tutte  le  ricerche  e  pre- 
mure tornategli  fossero  vane,  del  che  grandemente  col  compagno  do- 
leasi. 

Questo  Biscardo  era  dolce  d'indole  e  non  nato  per  gli  intrighi  e  pel- 
le cabale,  mentre  il  compagno  suo,  avvezzo  ad  oziare  tutto  il  giorno 
pei  caffè  e  per  le  piazze,  conosceva  presso  a  poco  come  gabbare  a 
proprio  profitto  il  prossimo;  della  quale  scienza  lo  stesso  Biscardo 
ebbe  a  risentire  gli  effetti;  era  un  vero  mariuolo  e  s' introduceva  così 
bellamente  fra  gli  inesperti,  che  a  prima  giunta  prendevano  per  uno 
spirito  colto,  un  onest'  uomo.  Chi  avesselo  scontrato  per  via  lo  avrebbe 
creduto  un  gran  signore.  Egli  andava  sempre  vestito  all'ultima  moda, 
e  guauti  bianchi  o  gialli  non  lasciavangli  mai  le  mani  allo  scoperto. 

Canzonava  pure  le  incaute  giovinette,  alle  quali  prometteva  un  pronto 
matrimonio  se  ritrose,  e  se  facili  somma  non  lieve  di  danaro. 

Così  se  la  passava  allegramente,  e  tosto  o  lardi  trovava  lo  scimunito 
che  in  lui  fidavasi.  Vero  egli  è  che  aveva  una  certa  vernice  capace  di 
sedurre  per  qualche  momento;  parlava  molto  e  presto;  conosceva  a 
fondo  le  abitudini  del  paese;  e  specialmente  l'indole  dei  prelati  pareva 
l'avesse  studiala  a  preferenza. 

Con  questo  corredo  indosso  ci  menava  la  vita  più  allegra  del  mondo. 

Però  dopo  pochi  giorni  i  più  doleansi  dei  fatti  suoi,  perchè  chiedeva 
danaro,  insisteva  per  averlo  e  lo  traeva  quasi  a  forza  di  tasca;  non  di 
rado  trovava  il  gonzo  che  glielo  porgesse. 

Faceva  debiti  con  questo  e  con  quello;  il  sarto,  il  calzolaio,  il  cap- 
pellaio, la  modista  e  persino  il  caffettiere  dato  aveangli  a  credenza  le 
loro  robe.  Ad  alcuno  diceva  «  non  dubitate;  vi  pagherò  domani,  devo 


CONTEMPORANEA  241 

riscuotere  »  ad  altri  teneva  il  broncio,  fìngeva  di  non  conoscerli,  e  se 
dimandavangli  qualcosa,  rispondeva  per  modo  da  far  supporre  a  chi 
passavagli  a  lato  ch'ei  fosse  il  creditore  e  viceversa  il  debitore  quei  che 
dimandavagli  il  prestato  danaro. 

Biscardo  aveagli  fornito  alcuni  scudi,  e  non  veggendo  come  trovar 
modo  di  riaverli,  s'impose  silenzio,  attendendo  il  momento  propizio  di 
farglieli  scontare  con  qualche  servigietto.  Né  costui  era  ritroso,  che 
quando  potea,  le  voglie  del  compagno,  quantunque  non  totalmente  o- 
neste,  secondava. 

Ora  accadde,  vche  favellando  del  suo  affare  con  esso  lui,  Biscardo 
dopo  avergli  raccontato  i  mezzi  tutti  da  lui  posti  in  opera  per  ottenere 
lo  scopo,  dimandògli  se  altri  ne  avesse  nel  suo  fantastico  cervello;  al 
quale  Gustavo,  che  così  chiamavasi  lo  sfacciato  giovane,  rispose  che  sì. 

Anzi  —  ei  soggiunse  — -  veruna  delle  molle  da  voi  toccate  poteva 
essere  atta  a  farvi  raggiungere  l'intento.  — 

—  E  quale  crederesti  adatta? 

—  Quale? . . .  lasciatemi  pensare  un  pochellino  ...  qui  su  due  piedi . . . 
diamine  di  esigenza! . .  —  e  frattanto  andava  meditando  il  ripiego.  Dopo 
alquanto  riflettere  battè  le  mani  con  violenza,  e  ad  un  tratto,  quasi  vo- 
lendo esaltare  il  suo  ingegno  per  averlo  trovato  e  presto,  novello  Fi- 
garo plaudì  se  stesso,  ripetendo  —  bravo  !  bravissimo!  eccolo,  eccolo  . . . 
sì,  signore. 

—  Fa  presto,  spicciati. 

—  Un  momento. 

—  Via,  in  tua  malora;  se  il  ripiego  è  buono,  se  la  cosa  riesce,  ti 
faccio  dono  dei  quaranta  scudi  che  mi  devi. 

—  Ab,  ah,  bel  dono  1  —  rispose  quegli  ridendo  —  se  riuscissi  ad 
impiegarvi  in  su,  ma  in  sii  . . .  capite!  altro  che  quaranta  scudi! 

—  Insomma  che  vuoi  fare? 

—  Bella,  sta  a  vedere  che  devo  dirvi  il  mio  trovato!  Vi  basta  di  a- 
vere  un  impiego? 

—  Sì. 

—  E  dove  lo  volete?  al  comune,  al  governo,  alla  finanza,  alla  guerra, 
dove  ? 

—  Quasi  tu  fossi  il  padrone  di  Roma! 

—  Questo  a  voi  non  deve  importare;  fra  quindici  giorni  voi  avrete 
un  onorevole  impiego,  darete  a  me  il  compimento  di  cento  scudi  e  ad 
una  certa  persona  cinquanta  bei  napoleoni  d'oro. 

—  Purché  sia  lucroso  . . . 

—  Sta  bene. 

—  È  fatto.  —  Si  dettero  la  mano  promettendosi  di  mantenere  quanto 

voi,  i.  -  31 
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s' era  fra  loro  convenuto  e  congedandosi  al  Caffè  delle  belle  arti  dove 
trovavansi;  l'uno  andò  verso  piazza  Colonna  e  l'altro  alla  volta  di 
Ripetta. 

La  fabbrica  di  Ripetta  di  nessuna  utilità,  e  che  costa  molte  migliaia 
di  scudi  al  pubblico  erario,  resterà  a  perenne  testimonianza  dello  sciupo 
e  dell'abuso  di  quel  porporato  che,  durante  la  sua  gestione  della  te- 
soreria, condusse  io  stalo  alla  miseria  ed  alla  rovina. 

Egli  è  verso  un  piccolo  appartamento  di  questa  fabbrica  che  Gustavo 
dirigeva  il  passo. 

Una  giovine  donna,  crestaia  di  mestiere,  bella  e  di  seducentissime 
maniere,  abitava  quel  quartiere,  con  lusso,  e  dove  raramente  alcun 
uomo  accedeva,  se  si  eccetui  un  ricco  signore  da  cui  eli' era  amala 
senza  essere  forse  amante. 

Salite  le  scale,  Gustavo  francamente  picchia  all'uscio  e  dimanda 
della  signora  Carlotta:  una  delle  ragazze  che  imparava  il  mestiere 
della  crestaia  colla  Carlotta  risposegli  che  andava  a  chiamare  la  mae- 
stra ;  e  di  fatto  corsa  alla  vicina  stanza,  dissele  che  un  signore  chie- 
deva di  lei. 

—  Un  uomo?  dimandò  Carlotta  —  sapete  pure  che  non  voglio 

alcuno  in  casa  mia,  eccetto  il  sig.  Gismondo  —  ed  era  per  ricusare 
di  riceverlo,  quando  la  curiosità  la  spinse  d' andare  ad  incontrare  il 
forestiero. 

Allorché  vide  quei  che  dimandavala,  con  ironico  disprezzo  esclamò: 

—  Ah,  siete  voi,  buona  lana!  Mi  maraviglio  come  osiate  venire  in 
casa  mia!  Dov'è  andata  la  vostra  contea?  I  centomila  franchi  all'anno 
di  rendita  dove  sfumarono?  La  lettera  di  credito  sopra  Torlonia  dov'è? 
Vi  ripeto  che  mi  maraviglio  .... 

—  Scusate,  Carlotta  —  rispose  colui,  facendo  il  vergognoso  ed  il 
pentito  —  vengo  appunto  per  rimediare  ai  miei  falli. 

—  E  come?  Forse  per  ricondurci  nuovamente  a  Frascati  e  far  pagare 
a  me  di  bel  nuovo  la  vettura*? 

—  Col  proponi  un  mezzo  di  guadagnare  cinquanta  napoleoni  d' oro 
e  qualcosa  d'altro  ancora  se  vi  piace  —  Via,  scusatemi,  ho  fatto  male, 
ma  a  lutto  v'è  rimedio. 

—  Le  solite  vostre  fole. 

—  Xo,  ve  lo  giuro,  e  se  volete  ascollarmi  per  qualche  momenlo,  a 
quattr'occhi  vi  dirò  di  che  si  tratta.  — 

Carlotta,  desiderosa  di  sapere  quale  arcano  si  racchiudesse  sotto  a 
quelle  misteriose  parole,  acconsentì  ritirandosi  con  esso  lui  nella  vicina 
stanza. 

Gustavo  fecesi  a  raccontargli  la  sua  scommessa  coli'  amico,  corre- 
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dando  il  discorso  di  lusinghe,  di  promesse,  di  adulazioni,  e  soggiungen- 
dole, che  s' ella  portava  la  supplica  al  tesoriere,  certo  le  riuscirebbe  di 
ottenere  la  grazia. 
Ma  come?  —  dimandò  colei  —  Io  non  gli  ho  parlato  giammai!  . . . 

—  Appunto,  per  questo  vi  riuscirete. 
E  che  debbo  dire? 

—  In  sul  principio  siate  ritrosa,  fate  la  schizzinosa  com'  è  di  vostra 
abitudine  ...  e  poi  . . .  quando  avrete  ottenuto  ...  mi  capite  . . .  non 
è  poi  un  mostro  ...  un  po' attempatalo  ...  e  che  perciò?  . .  Vedrete 
che  vi  tornerà  il  conto,  e  se  vi  riuscite,  voi  avrete  dal  mio  amico  la 
somma  promessa,  oltre  a  tutto  quel  resto  .  . .  m'intendete  bene,  quel 
che  potrà  derivarvi  dai  servizi  renduti  a  Sua  Eminenza  il  tesoriere! .. . — 

E  pronunciò  queste  parole  con  accento  di  significazione. 

—  Basta  ...  —  disse  colei  —  vi  penserò  . . . 

—  Non  v'è  nulla  a  pensare,  non  perdete  una  fortuna  ch'io  vi  pre- 
paro e  vengo  ad  offerirvi. 

—  E  se  si  venisse  a  scuoprire? 

—  Nulla  ...  vi  pare?  Ehi,  dite,  seguita  quel  signor ... 

—  Che  discorsi  sono  cotesti? 

—  Ah  niente,  ho  piacere,  sapete;  ma  già  vedrete  che  la  mia  profezia 
si  avvererà,  e  tosto  o  lardi  egli  vi  sposerà  per  certo. 

—  Insomma  lasciamo  questo  tasto. 

—  Sì,  sì  lasciamolo  — 

Egli  avviavasi  verso  la  porta,  quand'ella  dimandogli  —  e  la  supplica? 

Domani  ve  la  porterò  —  e  congedossi  da  lei. 

La  domane  egli  vi  si  recò  di  bel  nuovo,  e  questa  volta  condusse 
seco  Biscardo,  il  quale  di  propria  voce  ripetè  alla  scaltrita  femmina 
le  promesse  fattele  dall'amico.  Allora  colei,  adescata  dall'avidità  del- 
l'oro, rispose  che  dispostissima  era  a  tentare  la  prova  nella  prossima 
domenica. 

Fecesi  coraggio  e  ci  mise  dell' onor  suo  nel  riportarne  vittoria. 

—  Poffare!  —  disse  —  io  vo'che  cada  nel  laccio  che  gli  tenderò 
come  un  papero  nella  belletta. 

—  Brava!  —  risposero  quei  due. 

—  Vo' vedere  —  soggiunse  ella  — se  costoro  hanno  la  potestà  di 
trionfare  siccome  dicono,  di  qualsiasi  tentazione.  — 

Questa  nuova  Dalila  prese  accordi  coi  due  amici,  e  poscia  licenziatili 
attendeva  ansiosa  la  domenica  per  prepararsi  all'assalto  di  un  secondo 
Sansone. 

Ed  eccola  in  quel  di  uscire  di  casa  vestita  in  gran  lusso,  ornata  delle 
naturali  sue  bellezze,  che  avvenente  eli' era,  ed  armata  eziandio  delle 
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seduttrici  arti,  che  non  si  disconipagnano  dalle  femmine  sue  pari,  av- 
viarsi all'abitazione  del  cardinal  tesoriere,  sua  designata  vittima. 

Salite  le  scale  de!  magnifico  palazzo,  e  fattisi  all'incontro  parecchi 
servidori  in  livrea,  disse  loro  che  aveva  d'uopo  di  parlare  a  Sua  Emi- 
nenza; e  quelli,  consci  del  modo  di  comportarsi  in  anticamera,  veg- 
gendo  una  femmina  bella  ed  aggraziata,  credettero  di  doverle  usare 
cortesie,  avidamente  squadrandola  dal  capo  alle  piante  con  occhi  cupidi 
e  lascivi. 

Uno  di  loro  sbadatamente  si  lasciò  uscire  di  bocca: 

—  Questo  è  un  bel  boccone  per  Sua  Eminenzal  — Ed  ella  che  ne  intese 
il  significato,  torse  il  muso,  mostrando  all'  incauto  la  sua  indignazione. 

—  Affé  —  disse  colui  —  ella  fa  la  schizzinosa;  non  vorrei  la  mi  co- 
stasse cara  la  celia!  —  In  questa  il  servo  che  aveala  annunziata,  con 
tutta  fretta  tornò  in  anticamera  dicendo: 

—  Entri  subito  la  signora.  — 

Carlotta  si  fe'innanzi,  inchinò  modesta  Sua  Eminenza,  il  quale  con 
assai  giovialità  presala  per  mano  ,  pregolla  di  sedergli  vicino  sul  sofà. 

Guardandola  fissamente,  e  persuadendosi  che  bella  femmina  ell'era, 
licenziò  coloro  che  erano  presenti  e  solo  rimase  con  esso  lei. 

Appresso  fattosele  accosto  sorridendo,  alzò  la  destra  e  la  pose  a  caso 
sulle  spalle  di  lei,  e  poi  un  poco  troppo  vicino  alle  clavicole,  per  veri- 
ficare di  quale  sorta  fosse  la  stoffa  del  magnifico  abito  che  ella  indos- 
sava; ed  ella  palesandosi  offesa  dell'atto,  s'allontanò  alquanto  dal  car- 
dinale, basso  il  capo  e  tacque. 

11  cardinale  non  fece  motto  alcuno  sulla  ritrosia  di  lei,  tanto  più 
che  non  poteva  supporre  volesse  a  malizia  attribuirsi  ciò  che  da  inav- 
vertenza soltanto  proveniva;  poscia  le  chiese  in  che  cosa  poteva  esserle 
utile,  ed  ella  riprendendo  la  solita  giovialità  e  sollevando  il  capo  con 
ogni  studiato  mezzo,  raccontagli  il  caso,  manifestando  il  suo  desiderio. 

Il  cardinale  dissele  che  occorrerebbe  una  istanza,  le  informazioni 
dello  individuo  ed  altre  formalità;  alle  quali  parole,  ella  tutta  ritrosetta, 
traendo  dal  seno  l'istanza  rispose: 

—  S'ella  vuole,  Eminenza,  può  tutto  senza  bisogno  di  formalità;  ed 
alzatasi  dal  sofà  si  disponeva  a  partire. 

—  Di  già  partire?  —  dimandò  il  cardinale  —  e  senza  sapere  l'esito 
della  vostra  dimanda? 

—  Per  oggi  si,  Eminenza  —  e  sorride  va  gli  intanto  maliziosamente. 

—  Perchè  partire  così  tosto?  —  e  presale  la  mano  vi  strisciava 
sopra  le  sue,  non  per  altro  che  per  valutarne  la  morbidezza  ed  osser- 
varne la  forma.  —  Diavolo  d'uoa  femmina!  —  diceva  fra  so  —  sei  ve- 
nuta qui  a  tentarmi;  eh  sì  ch'ero  proprio  imbarazzato  in  affari:  eppure 
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eJPè  belloccia!  Che  razza  d'impiego  potrò  io  dare  a  costui?  Basta  ci 
penserò.  —  Colei  invece  andava  misurando  il  grado  dell'effetto  prodotto 
sul  cardinale  dalle  sue  attrattive.  Eh,  vi  casca,  lo  dico  io:  è  già  preso 
per  me:  egli  è  cotto;  ma  giudizio,  non  bisogna  lasciarsi  piegare  come 
un  arboscello  agitato  dal  vento:  meglio  è  lasciarlo  in  ponte,  e  nello 
scorrerle  per  la  mente  queste  ultime  parole,  congedossi  dal  cardinale, 
pregandolo  di  permetterle  di  rieder  bentosto  per  la  risposta. 

Il  cardinale  non  solamente  le  concesse  di  reiterare  la  visita,  ma  di 
tornare  a  lui  il  più  presto  possibile,  perchè,  diceva  esso,  gl'impieghi 
toccano  per  solito  ai  primi  richiedenti. 

Qui  però  ci  permettiamo  di  riprendere  Sua  Eminenza;  conciossiachè 
gli  impieghi  toccano  soltanto  a  coloro  che  di  raccomandazioni  pari  a 
quella  di  Biscardo  possono  essere  forniti. 

La  Carlotta  partì  accompagnata  dal  cardinale  sino  all'anticamera,  ri. 
verità  dai  famigli  del  porporato,  i  quali,  viste  le  premure  del  padrone, 
con  ogni  onoranza  verso  lei  si  condussero. 

Contenta  del  suo  primo  abboccamento,  ella  ne  riferì  l'esito  a  Gu- 
stavo, che  incoraggiolla  a  seguitare. 

Coteste  visite  durarono  alquanti  giorni. 

In  sulle  prime  fece  come  la  Susanna  che  fuggì  all'appressarsi  dei 
vecchioni,  e  poi  poco  per  volta  smettendo  la  rigidezza,  cominciò  a  ve- 
nire docile,  ma  non  così  da  compromettersi  sino  a  che  non  ricevette 
per  iscritto  la  grazia  d'un  lucrosissimo  impiego  per  quel  tale  Biscardo 
ch'ella  non  conoscea  e  che  solo  una  volta  vide  in  casa  sua. 

Nell'intervallo  che  trascorse  fra  la  dimanda  e  l'adempimento  de' suoi 
voleri,  Carlotta  colla  sua  ritrosìa  e  riservatezza  tormentava  il  cardinale, 
il  quale  supplice  facevasele  d'appresso  con  carezze  e  con  promesse  a 
domandarle  il  ricambio  della  sua  simpatia. 

—  Orsù,  Eminenza,  rispondeva  colei,  è  meglio  ch'ella  mi  dica  che 
vuol  prendersi  giuoco  dei  l'atti  miei,  anziché  farmi  venir  qur  inutil- 
mente. 

—  Ma  no,  amor  mio  —  rispondeva  quegli  —  giuoco  di  voi?  E  non 
vi  accorgete  quanta  amicizia  io  vi  professi?  Via!  Carlotuccia . . .  già 
che  sei  bellina,  lascia  di  fare  la  schizzinosa!  ...  Ci  vuol  tempo  per  co- 
teste  cose:  non  si  ottengono  mica  su  due  piedi  . .  — 

Sua  Eminenza  correva  dietro  alla  crestaia,  non  solamente  seguitando 
i  suoi  passi,  ma  eziandio  uniformandosi  ai  movimenti,  agli  atti,  alle 
contorsioni  di  quella  scaltrita  femmina. 

S'ella  camminava,  camminava  egli  pure:  arrestavasi  ella  e  Sua  Emi- 
nenza rimaneva  immobile;  di  quando  in  quando  ella  fissava  su  di  lui 
lo  sguardo  languido  e  passionato,  e  quei  teneramente  in  aria  di  celia 
dicevate: 
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—  Demonietto,  sei  qui  venuto  proprio  per  sedurmi  ...  ma  te  lo 
farò  ottenere  questo  decreto  . . . 

—  E  inutile;  resti  là  al  suo  posto  ...  giù  le  mani sino  a  che 

non  ho  quel  foglio  io  non  ascolto  altre  parole  —  e  allontanavasi  da 
lui  facendo  il  broncio. 

—  Adunque  ti  sei  fitta  in  capo  di  farmi  morire  di  crepacuore? 

—  Morire  voi  altri? ...  ah  ah!  —  e  rideva  quasi  prendendosi  beffe 
del  cardinale  —  Voi  altri  monsignori  non  morite  così  per  poco. 

—  Bella  Carlotta!... 

—  La  carta  ...  il  foglio  ...  —  e  stendeva  la  mano  perchè  il  Car- 
dinale glie  lo  porgesse;  quegli  allora  togliendosi  dalla  tasca  una  borsa 
—  prendi  questa  frattanto — dissele,  e  provava  di  renderla  più  mansueta. 

Carlotta  prese  la  borsa  e  sollecitamente  la  intascò  —  non  è  questo 
il  foglio  che  dimando. 

—  Ma  son  dieci  belle  Gregorine  d'oro. 

—  Da  quanto? 

—  Da  venticinque  paoli. 

—  Era  meglio  da  cinquanta,  meglio  ancora  da  dieci  scudi. 

—  Ingorda! . . .  avidaccia!  Sei  già  incontentabile  —  e  con  aria  del 
tutto  semplicetta  ei  carezzava  colei,  la  quale  pensava  in  cuor  suo  che 
quei  danari  non  le  fuggivano  più. 

—  Che  cosa  credi,  che  il  danaro  si  trovi  per  istrada?  —  prese  a  dire 
il  cardinale  —  tu  non  dai  peso  alcuno  al  danaro? 

—  Ma  queste  sono  miserie  . . . 

—  Miserie!  e  ne  vorresti  dell'altro? 

—  Sicuramente  ...  Se  Vostra  Eminenza . . . 

—  Ebbene  —  ecco  altre  dieci  gregorine  —  e  trasse  dalla  tasca  al- 
cune altre  monete  d'oro,  le  quali  non  così  tosto  furono  viste  da  lei,  che 
dalla  mano  del  cardinale  le  fece  passare  nella  sua  prestamente. 

—  Che  diamine  !  Sembri  un  giuocator  di  bussolotti! 

—  Che  sì  per  quello  che  vi  costa  a  voi  altri  il  danaro! ...  È  sangue 
dei  poveri ...  sì  lo  voglio  dire,  ò  sangue  dei  poveri.  Voi  poi .  . .  sapete 
cosa  si  dice  per  Roma?  Che  siete  un  ladro  . .  .  che  avete  immiserilo  lo 
Stato,  che  lo  avete  rovinato. . . 

—  Bricconcella!  Ti  prendi  beffe  di  me? 

—  No,  no;  ma  giù  quelle  mani  . . .  non  potete  star  fermo  colle  mani 
vai?  . . .  Pare  che  abbiate  indosso  la  tarantola  . . .  Eminenza,  se  non 
smettete  di  tormentarmi  me  ne  vado!  . . .  Chiamo  aiuto  sapete!  ...  — 

Carlotta  giravasi  e  rigiravasi  d'attorno  prendendosi  diletto  di  tra- 
scinarsi dietro  il  pover  uomo,  che  tutto  arrossato  ed  affannoso,  ora  i- 
rato  ed  ora  supplice,  cercava  invano  di  vincerla  e  di  condurla  ai  suoi 
ingenui  voleri, 
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Quando  credeva  di  afferrarla,  Carlotta  facea  un  salto  e  si  trovava 
nell'angolo  opposto  del  salotto;  quegli  allora  arrabbiavasi,  chiamandola 
spietata,  civetta,  monella,  femminaccia  e  con  altri  simili  titoli,  de' quali 
ella  rideva. 

Avete  mai  veduto,  lettori  miei  dolcissimi,  la  gatta  correr  dietro  al 
topolino,  dargli  dei  colpi  di  zampa,  prenderselo  anzi  fra  le  zampe  e  di- 
menarlo, e  far  mostra  di  lasciarlo  in  libertà,  poi  corrergli  dietro  ed 
afferrarlo  nuovamente  e  stringerlo,  e  farlo  strillare  e  durare  qualche 
minuto  in  questo  divertimento? 

Ebbene,  chi  si  fosse  abbattuto  colà  col  tesoriere  e  la  Carlotta,  ed 
avesse  veduto  quest'ultima  Ianciarglisi  sopra  ad  un  tratto,  e  poi  lasciarlo 
e  fuggirsene;  fingere  di  allontanarsi  per  poi  assalirlo  nuovamente;  ed 
egli  quasi  zimbello  di  lei  mandarle  buona  ogni  celia  e  farsi  menar  do- 
vunque pel  naso  senza  sapersi  sbarazzare  di  quella  incantatrice,  sol- 
tanto gridando  e  dolendosi,  avrebbe  creduto  per  certo  di  vedere  il 
giuoco  della  gatta  e  del  topo  innanzi  che  questo  cada  definitivamente 
vittima  di  quella. 

Cotesto  giuoco  sarebbe  durato  a  lungo  per  quel  giorno,  se  il  rumore 
di  voci  note  al  cardinale  che  si  favevano  udire  nella  anticamera  non 
vi  avessero  posto  fine,  od  almeno  non  lo  avessero  sospeso. 

Il  cardinale  tende  l'orecchio,  e  parendogli  distinguere  parole  che  ad 
esso  si  riferivano,  apre  la  porta  ed  esce,  lasciando  sola  Carlotta  nel 
gabinetto. 

—  Ah  !  finalmente  son  sola  !  Buffone  —  sclamò  ella  agitando  in  aria 
il  suo  ventaglio  —  ei  pensa  di  aver  trovato  una  gonza,  oh  non  l'ha 
trovata  per  certo!  E  passeggiava  frattanto  in  su  e  in  giù  per  la  camera, 
quando  l'uscio  di  bel  nuovo  si  apri. 

Il  cardinale  tesoriere  che  premurosamente  aveva  raccomandato  l'af- 
fare al  segretario  di  Stato,  riceveva  in  questo  momento  un  dispaccio 
entro  cui  trovavasi  il  decreto  sovrano  che  accordava  il  richiesto  im- 
piego per  la  nota  persona. 

Regalato  di  qualche  scudo  il  portatore  del  dispaccio,  il  tesoriere  ri- 
entrò nella  stanza  ebbro  di  gioia. 

Ecco  alfine  —  disse  —  sei  paga,  femmina  seducente  e  malvagia?  E 
tenendo  in  mano  un  foglio  con  sovra  lo  stemma  papale,  avvicinavasi 
a  lei,  che  con  un  sorriso  sulle  labbra  rispose: 

—  Vediamo  ;  e  quando  avrò  letto  .  .  . 

—  Incredula  !  ...  E  supporresti?  . . . 

Ohi  credo  benissimo  . .  —  Ed  accostatasi  al  cardinale  sempre  più 
sorridente,  presegli  il  foglio  dalle  mani,  e  dolcemente  adagiando  il  capo 
sulla  porpora,  giva  leggendo  il  decreto  sovrano  che  accorciava  il  bra- 
mato impiego  a  Biscardo. 
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—  Oh!  ora,  va  bene:  sono  contenta. 

—  Ah!  sei  contenta  eh? 

—  Sì,  si,  Eminenza:  ma  io  sono  dolcissima,  compiacente  . . .  Siamo 
amici  non  è  vero?  —  E  stretta  la  mano  del  Cardinale,  gli  si  mise  a  lato: 
quegli  alzossi  dalla  seggiola  dove  sedeva,  osservò  attento  se  la  porta 
era  chiusa  e  ritornò  a  lei  che  rileggeva  il  decreto  sovrano. 

Nulla  potrem  dire  di  quanto  accadesse  fra  lei  e  il  santo  cardinale 
in  quel  luogo  ed  a  quell'ora,  non  supponendo  noi  alcun  malizioso  di- 
segno in  uomini  che  fanno  professione  di  santità:  alcuni  vollero  che  il 
cardinale  si  giovasse  di  lei  quinci  inuanzi  per  alcuni  pietosi  ufficii; 
altri,  ch'ella  a  lui  d'indi  innanzi  confessasse  le  sue  peccata:  resti  il  vero 
al  suo  posto;  a  noi  basta  di  accertare  che  ambidue  rimasero  contenti 
dei  servigi  che  scambievolmente  si  rendettero.  Cotesta  Carlotta  arricchì 
da  lì  a  poco,  e  smesso  il  mestiere  della  sarta,  si  fece  chiamare  la  si- 
gnora, e  per  tale  volle  essere  considerata,  obbedita  e  riverita:  l'antico 
amante  dovette  malgrado  suo  contentarsi  della  amichevole  relazione 
contratta  col  tesoriere;  Gustavo  pareggiò  i  suoi  debiti  e  finalmente  Bi- 
scardo  ottenne  l'impiego,  adempiendo  all'obbligo  suo  colla  crestaia. 
Così  l'esperienza,  maestra  e  conduttrice  di  nostra  vita,  provò  a' Romani 
che  una  gentil  beltà  vale  meglio  de'  titoli  e  dei  gradi,  degli  onori  e 
delle  dottrine,  e  che  i  porporati,  per  quanto  santi  uomini  sieno,  risen- 
tono talvolta  essi  pure  dell'umana  natura,  la  quale  per  sé  medesima  è 
debole  e  fallibilissima. 

A  chi  non  conosce  l'andamento  dell'arte  della  Corte  romana  ed  i 
vizi  di  cui  è  piena,  strane  ed  inventate  favole  sembrar  potrebbero  per 
avventura  colesti  racconti;  non  già  per  favole  torneranno  a  coloro  che, 
scienti  di  tante  miserie  del  popolo  infelice  e  delle  turpitudini  del  vi- 
zioso clero,  piangono  in  segreto  i  mali  della  loro  patria  attendendo 
pazienti  un  migliore  avvenire. 


Qj^O^J 


CAPITOLO  XX. 


Come  i  Roman,  per  l'esercito  molto, 
I/anno  del  Giubbileo,  su  per  lo  ponte 
Hanno  a  passar  la  gente  modo  tolto-. 

Che  dall'un  lato  tutti  hanno  la  fronte 
Verso  il  castello,  e  vanno  a  Santo  Pietro, 
Dall'altra  sponda  vanno  verso  il  ponte. 
Dante  —  Inf.,  e.  xvm. 


Fra  Lorenzo  non  rimase  punto  contento  del  suo  abboccamento  colla 
signora  Flaminia,  che  nella  stessa  cella  del  suo  convento  era  stata  a 
ricercarlo. 

La  signora  proponeva  una  buona  dote  a  Luigia  ed  un  impiego  ono- 
revole ai  genitori  di  lei;  proposte  che  il  Frate  rigettò  in  nome  della 
famiglia  Capanna,  la  quale  sebbene  sortisse  da  una  stirpe  popolana, 
nudriva  così  nobili  sensi  da  disgradarne  coloro  che  vantano  burban- 
zosi il  loro  linguaggio,  e  spesse  fiate  colle  loro  azioni  il  disonorano. 

Ordinariamente  fra  i  nobili  havvi  lo  stolto  pensiero  che  l'oro  debba 
a  tutto  rimediare  in  questo  mondo,  che  il  cuore  del  povero  non  possa 
resistere  al  fascino  seduttore  di  quel  metallo;  né  vogliono  o  sanno 
persuadersi  esservi  nel  popolo  un  fondo  di  generosità,  che  mentre  lo 
fa  capace  di  nudrire  nobili  sensi  e  correre  incontro  a  magnanime  im- 
prese, gli  fa  in  pari  tempo  detestare  e  fuggire  tutto  ciò  che  sente  di 
Voi,  1,-32, 
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basso  e  di  codardo.  Oro  e  sempre  oro,  ecco  la  molla  e  la  dottrina 
de' corrompitori  del  genere  umano  che  purtroppo  ben  di  sovente  rie- 
scono nel  loro  intento!  Ma  guai,  guai  ai  potenti  che  usano  malamente 
delle  loro  ricchezze,  facendole  strumento  di  corruzione  in  mezzo  al  po- 
polo innocente!  È  per  essi  che  tuonava  Gesù  Cristo. 

Quanto  malagevolmente  coloro  che  hanno  delle  ricchezze  entreranno 
nel  regno  di  Dio. 

Quanto  malagevol  cosa  è  che  coloro  che  si  confidano  nelle  ricchezze 
entrino  nel  regno  di  Dio. 

Egli  è  più  agevole  che  un  camello  passi  per  la  cruna  di  un  ago,  che 
un  ricco  entri  nel  regno  di  Dio  (1) 

La  signora  Flaminia  parti  sdegnata  dal  Frate,  dicendogli  non  pren- 
dere più  sopra  di  sé  la  responsabilità  degli  effetti  cagionati  dalla  col- 
lera di  suo  marito,  il  quale  aveva  già  penetralo  il  segreto  del  suo  figli- 
uolo, molli  amici  di  famiglia  avendogliene  riferita  la  condotta;  soggiunse 
che  severi  rigori  userebbonsi  contro  il  giovane,  e  quanto  poi  alla  ra- 
gazza ed  alla  famiglia  di  lei  pentirebbonsi  della  loro  pertinacia,  della 
stolta  loro  speranza. 

AI  Frate  tremavano  le  fibre  per  lo  sdegno  che  muovevangli  le  pa- 
role della  superba  dama,  e  d'altra  parte  ad  una  signora,  e  nel  con- 
vento, non  osava  opporre  vigorosamente  certe  buone  frasi,  che  quante 
volte  erangli  venute  alla  bocca,  altrettante  inghiottite  le  aveva  con 
prudenza  e  rassegnazione. 

Neil' accompagnarla  fuori  del  convento  egli  aveva  detto  soltanto  —  il 
Signore  le  tocchi  il  cuore  — ;  ed  ella  retrocedendo  di  alcuni  passi  rien- 
trando nei  cortile  trasse  di  nuovo  fuori  della  tasca  una  gran  borsa  piena 
d'oro  dicendo: 

—  Adunque,  padre  Lorenzo,  questo  che  aveva  preparato  per  la  ra- 
gazza, ella  ricusa  di  accettarlo? 

—  Signora,  sì. 

—  Sono  tremila  scudi . . . 

—  Le  ripeto,  signora  mia,  che  non  è  quistione  di  danaro  . . . 

—  Bene,  bene;  ho  inteso,  basta  così  —  e  discesa  a  piedi  ratta  ed 
inquieta  pel  tratto  che  separava  il  convento  dalla  carrozza,  salì  in  quella 
aiutata  da  due  lacchè,  e  sparì  come  un  baleno  riedendo  alla  sua  abi- 
tazione in  via  delle  Fratte. 

I  cavalli  erano  di  razza  olandese,  alti,  snelli,  vivaci,  e  di  color  rosso 
cupo:  non  appena  il  cocchiere  dótte  loro  il  segnale,  che  veloci  si  mos- 
sere  contemporaneamente  e  al  trotto,  agitando  la  testa  della  quale  fa- 
cevano  stupenda  mostra. 

(U  8.  Mano)  caj>,  x,  v.  29,  24,  2&. 
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Per  tutto  il  cammino  sino  al  suo  palazzo  la  signora  andava  alter- 
nando nella  sua  mente  or  questo,  or  quel  pensiero  per  accomodare  la 
faccenda  a  malgrado  del  Frate. 

—  Diamine  d'un  frate  —  pensava  fra  sé  —  s'è  fitto  in  capo  di  farsi 
il  protettore  d'una  ragazza  a  mio  dispetto!  E  quello  scioperato  di  A- 
dolfo  ...  oh  l'accomodo  io  . . .  quella  sciocca  della  marchesina  non  è 
buona  a  nulla  ...  le  ho  detto  mille  volte  di  stargli  attorno,  di  cercar 
modo  di  piacergli  ed  invece  . .  .  Anche  queste  civettuole  hanno  disim- 
parato il  loro  mestiere  a  mio  danno  ...  Oh  la  vedremo  se  il  signor  figlio 
vorrà  disonorare  il  parentado  ! ...  Vi  penserà  il  signor  zio  cardinale  . . . 
-—  A  questo  punto  ella  era  giunta  alla  sua  dimora. 

Non  appena  la  signora  mosse  dal  convento,  il  frate  rimontò  l'erta,  e 
dall'alto  del  piazzale  esterno  accompagnava  coll'occhio  quella  carrozza 
rimanendo  per  qualche  istante  muto  e  penoso. 

—  Povera  Luigia!  —  pensava  egli  fra  sé,  che  sia  poi  costei  così  forte 
di  proponimento  come  ella  dice?  Ma  frattanto  come  mai  potrò  permet- 
tere ad  esso  di  introdursi  più  oltre  in  casa  della  ragazza?  Quale  risolu- 
zione potranno  prendere  contro  il  figliuolo?  In  ogni  caso  per  Luigia  .  . . 
ne  voglio  parlare  alla  buona  principessa.  La  signora  Guidalinda  ...  oh 
la  è  una  santa  donna  quella  signora!  ...  Il  Cielo  provvedere.  — 

Mentre  era  per  rientrare  nella  cella  sente  a  ripetere  dietro  a  sé  il 
nome  suo:  ((Fra  Lorenzo!  Fra  Lorenzo»  gridava  un  ragazzolto.  Il  frate 
si  volta  e  vede  costui  venirgli  incontro  di  corsa. 

—  Adagio  —  dissegli  il  frate,       non  correte  che  vi  aspetto  — 

—  Son  io,  son  io,  fra  Lorenzo!  Come  non  mi  conosce? 

Il  frate  affissava  gli  occhi  su  di  lui  come  per  ritrovare  la  figura  che 
aveva  smarrita  nella  memoria;  poi  raffigurandolo  più  allo  sconcio  e 
stolto  modo  con  cui  stavagli  dinanzi,  che  ai  lineamenti  che  alterati  e- 
rano  d'assai,  dissegli: 

—  Ah,  ah,  sei  tu?  Bravo!  Ti  hanno  messo  in  libertà?  E  di  tuo  zio 
che  notizie  mi  dai? 

—  So  che  sta  bene,  e  nulla  più  :  mi  ha  detto  la  mamma  che  trovasi 
attualmente  in  Civita  Castellana. 

—  Lo  vedi  eh,  cosa  ne  accade  disobbedendo  ai  parenti-7 

—  Non  dubiti  che  ho  imparato  abbastanza. 

—  Forse  per  opera  tua  il  tuo  povero  zio  . . . 

—  Deh,  padre  Lorenzo,  non  mi  dica  altro  per  pietà  . .  .  sono  di  già 
mortificato. 

—  Sì,  poveretto,  hai  ragione  .  .*.  non  è  tua  colpa  ...  il  tuo  fatto  non 
fu  che  un  pretesto  . .  .•intanto  godo  di  rivederti,  vieni  meco  nella  mia 
cella,  ti  rifocillerai  lo  stomaco,  e  mi  dirai  qualcosa  della  tua  povera 
mamma.  Come  avrà  goduto  eh,  nel  rivederti? 
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—  S' immagini I  —  Ed  entrarono  insieme  nella  cella. 

Il  ragazzotto  era  Marco,  nipote  di  Maestro  Terenzio,  quello  sciocco 
di  ragazzo  a  cui  per  aver  disobbedito  ai  parenti  toccò  qualche  mese 
di  prigionia  a  Civitavecchia. 

Egli  era  stato  liberato,  grazie  alla  sua  nullità;  ma  il  suo  povero  zio, 
uomo  energico  e  liberale,  gemeva  tuttavia  nel  forte  di  Civita  Castellana. 

Ogni  giorno  s'aveano  a  deplorare  sciagure  così  in  Roma  come  nelle 
Provincie,  sia  per  la  implacabile  ira  del  Governo,  sia  per  la  impru- 
denza degli  stessi  liberali. 

Un  grave  accidente  che  poteva  divenir  funesto  accadeva  infratlanto 
agli  amici  del  Foro  romano,  e  toccava  davvicino  il  conte  Adolfo,  da 
qualche  tempo  aggregato  alla  società  di  quei  congiurati. 

Una  irriflessione  di  Giulio  mancò  poco  non  perdesse  lui  e  gli  amici 
suoi.  Segretario  della  società,  incombeva  ad  esso  di  far  pervenire  gli 
inviti  agli  addetti  per  la  prossima  adunanza;  e  perchè  il  tempo  strin- 
geva e  la  riunione  era  fissala  per  la  dimane,  Benedetto  scalpellino  a 
cui  per  solito  era  affidato  l'incarico  del  dispensarli,  in  vedendo  Giulio 
al  Caffè  delle  Belle  Ani,  fecesi  a  domandargli  sotto  voce  se  aveva  in 
pronto  il  noto  affare;  quegli  rispose  che  no  : 

—  Come?  —  Replicò  sotto  voce  lo  scalpellino  —  non  vi  ricordate 
che  ò  per  domani  a  sera? 

—  Hai  ragione,  maledetta  memoria!  . . .  aspetta  qui  fuori,  e  te  li  con* 
segno  all'istante.  -~ 

Benedetto  sedendosi  su  di  una  panca,  si  mise  a  fumare  il  suo  siga- 
retto,  attendendo  le  intese  carte.  Frattanto  un  cotale  stranamente  ve- 
stito che  percorreva  fumando  anch'  esso  in  su  e  in  giù  la  contrada,  te- 
neva dietro  ad  ogni  muoviraento  di  Giulio  e  dello  scalpellino,  senza  che 
questi  se  ne  accorgessero.  Finalmente  entrando  al  Caffè  delle  Belle  Arti 
e  postosi  in  un  cantuccio  esplorava  coli' occhio  lo  scritto  di  Giulio  te- 
nendo il  cappello  in  modo  da  ricoprirsi  intera  la  faccia. 

Parevagli  che  il  modo  di  vergare  que' fogli  indicasse  una  scrittura 
non  ordinaria:  egli  aveva  incontrato  più  volte  lo  scrivente  in  segreti 
colloquii  col  Bandiera,  sebbene  le  indagini  fatte  sul  conto  suo  giam- 
mai avessero  somministrato  alla  polizia  mezzo  alcuno  da  discuoprire 
cosa  capace  di  accusa. 

Non  appena  finito  il  suo  scritto,  Giulio  alzossi  di  colà  per  consegnare 
il  piego  allo  scalpellino,  che  tranquillo  e  lieto  spassavasela  col  suo  si- 
garetto. 

—  Prendi  —  dissegli  Giulio  rimettendoglielo  —  l'ora  è  tarda;  non 
avventurarti  di  notte!  Domani  darai  esecuzione  alle  tue  incumbenze. 

—  Va  bene  —  rispose  quello,  e  prendendo  il  piego  e  ripostolo  nella 
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casacca,  s'incamminò  verso  Ripetta,  e  traversò  il  ponte  S.  Angelo  di- 
rigendosi alla  sua  ordinaria  dimora. 

Percorrendo  quel  tratto  di  strada,  Benedetto  avevo  fissata  più  volte 
una  figuraccia  che  non  si  dipartiva  quasi  mai  dal  suo  fianco,  e  sotto 
l'apparenza  fosca  e  turbata  di  quella  figura,  parvegli  scoprire  qual- 
cosa di  misterioso  e  di  sinistro. 

—  Che  sia  uno  spione?  -  andava  pensando  —  eh!  può  darsi  —  e 
voltavasi  frattanto  a  riguardare  quell'uomo  il  quale  fingeva  di  non 
porre  attenzione  né  ad  esso  nò  a  chiuuque  altro  scontrava  per  via. 

Benedetto  rifletteva  infrattanto  all'imprudenza  di  Giulio  di  scrivere 
certe  cose  in  un  pubblico  luogo,  massime  in  un  caffè  dove  sapevasi 
frequentavano  le  spie. 

—  Mi  dovesse  succedere  qualche  guaio  grosso  !  —  continuava  a  ri- 
flettere fra  se  e  sé  —  ho  un  certo  presentimento!  .  .  .  L'Assunta  ride 
quando  io  le  parlo  di  certe  cose  ...  ha  dello  spirito  colei ...  Eh  !  le  donne 
ne  sanno  più  del  diavolo;  si,  ....  vo' parlare  con  lei  . .  sentiremo  che 
cosa  dice.  —  Allungando  il  passo  era  giunto  a  casa. 

Quel  tale  che  tenevagii  dietro  ad  una  certa  distanza,  distinto  avendo 
da  lungi  il  luogo  dell'abitazione  dello  scalpellino,  tornò  indietro  mo- 
vendo ratto  verso  il  palazzo  Madama;  dal  quale  subito  videsi  due  birri 
correre  frettolosi,  attraversare  il  ponte  S.  Angelo,  disunirsi  poscia  e  pas- 
seggiare lentamente  che  non  pareva  lor  fallo. 

Questo  palazzo  prese  il  nome  di  Madama  per  essere  stato  edificato 
dalla  celebre  Caterina  de' Medici,  regina  di  Francia,  col  disegno  di  Paolo 
Marucelli.  Anticamente  esistevano  in  cotesto  luogo  le  famose  Terme 
di  Nerone,  chiamate  poscia  Alessandrine,  perchè  ristaurolle  Alessandro 
Severo,  il  quale  le  ingrandì  eziandio,  dando  loro  molta  maggior  splen- 
didezza che  per  lo  innanzi  non  avevano.  Eretto  sulle  rovine  delle  terme, 
l'edifizio  tuttavia  esistente  nella  piazza,  che  pure  Madama  appellasi, 
servì  di  residenza  ordinaria  al  prelato  governatore  di  Roma,  sino  dalla 
metà  dello  scorso  secolo  xvm. 

Quel  prelato  ha  la  suprema  direzione  della  polizia,  ed  è  capo  del  tri- 
bunale criminale,  del  buon  governo,  col  quale  in  Roma  concorrono  i 
tribunali  dell'Auditore  della  Camera,  del  Campidoglio  e  del  Vicario 
nelle  cause  di  loro  competenza.  Quanto  all'andamento  dell'interno  di 
Roma,  quel  prelato  fa  e  disfà  a  suo  talento,  e  stanno  a  disposizione 
sua  le  spie,  i  birri  e  le  milizie. 

Quegli  che  seguitò  lo  scalpellino  fattosi  annunziare  dal  governatore, 
ottenne  subito  udienza;  e  convenutosi  con  Ini,  il  governatore  diede  or- 
dini opportuni  perchè  nella  notte  medesima  si  eseguisse  certo  progetto: 
approvò  la  disposizione  che  quegli  prese  a  questo  effetto,  e  per  accer- 
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tarsi  viemmeglio  che  gli  ordini  erano  stati  eseguiti,  chiamò  a  sé  il  com- 
missario, dal  quale  ebbe  conferma  che  due  agenti  erano  slati  tosto 
spediti  colà  dove  il  signor  Pontini  aveva  ordinato  si  trasferissero. 

—  Ha  null'altro  a  comandarmi?  —  domandò  con  profondo  inchino 
il  vecchio  commissario. 

—  Null'altro  —  rispose  in  fretta  il  governatole. 

—  Dunque? 

—  Potete  andare  pe'  fatti  vostri. 

—  Uhm!  Sussurò  fra  denti  colui  —  qualche  grande  affare  lo  in- 
quieta . .  .  burrasca  in  mare,  scappa,  scappa!  — 

E  nell'uscire  in  fretta  sorretto  da  un  grosso  bastone,  s'incontrò  in 
un  servo,  e  si  diedero  reciprocamente  un  solenne  urto  sul  naso. 

—  Eh'  naccidente!  Esclamò  il  servo  —  nun  ce  vedete?  —  esclama- 
zione romanesca  che  significa  «diamine  non  ci  vedete?»  Quegli  non 
potette  aggiungere  sillaba  perchè  il  campanello,  già  suonato  una  volta, 
continuava  a  suonare. 

Era  il  governatore. 

Sgridato  il  servo  del  ritardo,  e  non  volendo  udire  le  scuse,  ordinò 
che  venissero  a  lui  alcuni  agenti  ed  ufficiali  di  gendarmi  a  cui  disse 
con  aria  di  autorità  misteriosa:  —  ciascuno  adempia  a  quanto  ordinerà 
il  signor  Pontini.  —  Licenziatili  poscia,  Irattennesi  anche  un  poco  col 
Pontini  al  qualein  congedandolo  ripetè:  fatevi  onore!  — 

—  Farò  il  possibile,  monsignore  —  e  partì  di  colà. 

Prima  cura  del  Pontini  si  fu  di  cercare  del  suo  camerata,  il  colon- 
nello Nardoni,  degno  servo  di  quei  padroni  a  cui  consacrata  aveva  l'e- 
secrabile sua  vita. 

Di  questo  pessimo  satellite  del  governo  clericale  daremo  qui  breve- 
mente alcun  cenno. 

Sotto  il  dominio  francese  accusato  di  varii  furti  e  per  ladro  giudicato, 
ebbe  per  condanna  la  galera,  dove  fu  bollato  a  fuoco  qual  ladro,  e 
porta  tuttavia  sulla  persona  il  marchio  dell'infamia. 

Riordinato  il  governo  dei  papi  ed  arruolatosi  al  corpo  dei  carabinieri, 
giunse  a  furia  d'intrighi  presso  il  governo  e  di  vessazioni  presso  il 
popolo,  ad  acquistare  il  grado  di  capitano  e  quindi  di  colonnello.  0- 
gnuno  sa  come  si  ottengano  i  gradi  nelle  milizie  papali. 

Divenuto  colonnello  ei  fecesi  capo  di  una  turba  di  ladri  che  dirigeva 
e  comandava,  dividendo  coi  malfattori  il  frutto  del  delitto. 

Era  desso  che  assumeva  poscia  l'incarico  di  perquisire  il  domicilio 
di  cotesti  suoi  dipendenti,  i  quali  traeva  prigioni  con  un  finto  rigore; 
e  quelli  che  sapevano  per  certa  notizia  che  di  li  a  pochi  giorni  sareb- 
bero stali  messi  in  libertà,  attraversavano  le  strade  della  città  e  delle 
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campagne,  ridendo  dei  derubati  e  schernendo  il  popolo  che  gioiva  in 
vederli  ammanettati,  sperando  subissero  il  meritato  castigo,  e  si  pur- 
gasse la  società  di  tale  canaglia. 

I  compri  giudici  non  trovavano  mai  prove  ìegali  per  condannare  i 
ladri,  mancando  per  lo  più  del  corpo  del  delitto  comprovante  il  furto. 

Frattanto  il  Nardoni  arricchiva,  e  perchè  il  governo  non  attendesse 
alle  querele  che  da  tutte  parti  giungevangli  contro  di  lui,  davasi  a  tut- 
t'uomo  a  perseguitare  i  liberali,  calunniando,  infierendo  con  inumane 
opere,  da  disgradarne  gli  sgherri  di  Caligola  e  di  Nerone;  avvegnaché 
i  chierici  del  progresso  d'ogni  libera  idea  paventando,  ogni  nefandezza 
veggono  compiere,  taciti  e  tranquilli,  da  coloro  che  alle  libere  idee, 
senza  posa  e  per  ogni  verso,  muovono  implacabile  la  guerra. 

Con  questo  fido  ministro  della  tirannide,  il  delatore  Pontini  aveva 
presi  accordi  per  condurre  a  termine  un  suo  divisamento. 

Benedetto  era  già  in  casa  in  compagnia  della  sua  Assunta  colla  quale 
mangiava  allegramente  delle  uova  con  un  po' di  polenta,  miglior  con- 
dimento della  sua  cena  trovando  nella  compagnia  di  quella  donna, 
verso  la  quale  nudriva  un  profondo  affetto. 

Benedetto  raccontavale  i  casi  di  quel  giorno,  la  figuraccia,  che  scorto 
aveva  scendendo  il  ponte  S.  Angelo,  il  suo  presentimento,  i  dubbi  di 
essere  esplorato,  ed  altri  simili  pensieri  che  turbavangli  lo  spirito;  e 
questa  volta  l'Assunta  da  quell'accorta  donna  eh' eli' era,  prendendo  a 
considerare  le  circostanze  tutte  narrategli  dall'amante,  trovava  che  il 
fatto  era  serio  e  meritava  considerazione. 

Benedetto  aveva  proposto  di  bruciare  quelle  carte  tosto  che  qualcuno 
picchiasse  alla  porta  s'intende  persona  a  loro  sospetta;  ma  ella  fecegli 
osservare  che,  oltre  al  pericolo  di  non  essere  in  tempo  a  bruciarle  tutte, 
le  ceneri  medesime  e  l'odore  della  carta  bruciala  sarebbero  giovati  di 
pretesto  alla  polizia  :  ella  preferì  altro  luogo,  dove  gittate  che  fossero, 
niuno  avrebbe  mai  più  potuto  trovarle,  né  vestigio  veruno  dato  loro 
avrebbj  argomento  di  accusa. 

Non  avevano  per  anco  determinato  come  disfarsi  di  tali  carte,  quando 
ecco  un  dolce  picchio  s'udì  all'uscio  da  via. 

Benedetto  sentì  come  gelarsi  il  cuore,  e  la  donna  nel  dirgli  —  fatti 
coraggio  e  dimanda  chi  è  senza  tema  —  prese  il  noto  piego  e  lo  gittò 
là  dove  aveva  divisato  di  seppellirlo:  poi  corse  a  lui  che  affacciavasi 
alla  finestra,  e  rincorandolo  gli  disse:  —  siam  salvi. 

—  Chi  è?  —  dimanda  Benedetto. 

—  Amici.  —  risponde  una  stridula  voce. 

—  TM  chi  chiedete? 

—  Di  Benedetto,  scalpellino. 
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—  E  che  cosa  volete  a  quest'ora? 

—  Ho  bisogno  di  lui.  — 

L'Assunta  che  s' era  affacciata  anch'essa  in  compagnia  dell'amante 
fecesi  a  dire,  che  l'ora  era  inopportuna  e  non  s'apriva,  se  prima  non 
sapevasi  a  quale  persona  e  perchè. 

Allora  quegli  che  dimandato  aveva  d'entrare  più  volte,  ed  invano, 
perduta  la  pazienza,  fece  un  fischio,  al  quale  accorsero  precipitosi  venti 
o  trenta  gendarmi  sbucanti  da  varii  luoghi  dove  stavano  nascosti,  ac- 
compagnati da  birri  e  da  commessi  di  polizia  con  alla  testa  il  famige- 
rato Nardoni. 

Veduto  eh'  era  inutile  negar  loro  l' entrata,  l'Assunta  gridò  con  quanta 
voce  avea: 

—  Adagio,  adagio,  signori  miei,  ora  corro  ad  aprire:  se  avessi  sa- 
puto prima  che  erano  loro  signori  . . .  siamo  galantuomini,  persone 
dabbene  —  e  ratta  scese  le  scale  con  un  lume  in  mano,  intanto  che 
Benedetto  stivasene  con  un  altro  in  cima  alle  scale. 

1  gendarmi  cogli  squadroni  e  colle  sciabole  ed  i  birri  coi  calci  co- 
minciavano già  a  forzare  la  porta,  a  scuoterla  con  violenza,  anzi  ad  at- 
terrarla, sicché  l'Assunta  ch'era  corsa  ad  aprirla  ebbe  a  rimanere  schiac- 
ciata sottto  la  porta  stessa  dall'urto  precipitoso  con  cui  la  spinsero 
quelli  al  di  fuori. 

—  E  tanto  vi  voleva  ?  —  disse  il  Nardoni. 

—  Poco  mancò  che  non  mi  fiaccaste  la  testa  —  rispose  l'Assunta. 

—  Oh,  bella  mia!  —  replicò  il  colonnello  —  era  peccato  perchè  siete 
carina  e  buona  a  qualcosa. 

—  Sfacciato  —  disse  colei  a  voce  bassa. 

Benedetto  era  circondato  per  modo  che  non  poteva  andare  innanzi 
nò  indietro,  senza  vedersi  dintorno  brutti  ceffi  che  chiudevangli  il  passo. 

Entrati  nella  stanza  dove  ancora  erano  i  resti  della  cena  fecero  alto 
ed  incominciarono  a  mettere  sentinelle  dovunque;  poi  preso  Benedetto, 
vomitandogli  in  faccia  mille  improperi,  e  toltogli  di  dosso  i  panni  che 
frugarono,  obbligarono  anche  la  donna  a  spogliarsi  in  loro  presenza. 

L'Assunta  non  voleva  acconsentirvi  a  niun  patto,  ma  vedendo  che 
quegli  svergognati  preparavansi  a  denudarla  essi  medesimi,  si  tolse  pian- 
gendo la  gonna,  quindi  il  busto  e  rimase  in  camicia. 

—  Siete  contenti  ora?  —  Disse  col  volto  acceso  per  la  vergogna  e 
la  rabbia. 

—  Siamo  conlenti,  rispose  un  maresciallo  dei  carabinieri,  ed  impu- 
dicamente le  appiccò  per  di  dietro  un  bacciozzo  sulle  spalle. 

—  Mostri  —  gridò  ella  mentre  ridendo  e  battendo  le  mani  intuona- 
vano  insieme  un  —  bene!  bravo!  — ■  al  loro  imprudente  compagno. 
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Benedetto  era  slato  condotto  in  altra  stanza  per  insegnare  al  colon- 
nello tujti  i  nascondigli  della  casa,  intanto  che  gli  agenti  cercavano  qua 
e  là  disfacendo  materassi,  pagliericci  e  quant' altro  poteva  far  sospettare 
di  racchiudere  quel  ch'essi  cercavano. 

Per  ben  tre  ore  la  durarono  quegli  agenti  in  una  inutile  ricerca,  e 
veggendo  che  vane  tornavano  le  loro  indagini  disponeansi  a  partire  non 
avendo  appiglio  alcuno  contro  lo  scalpellino  per  trarlo  prigione;  allorché 
il  Nardoni  fece  loro  osservare,  che  trascinato  Benedetto  in  duro  car- 
cere e  tormentato  da  continue  e  suggestive  interrogazioni,  avrebbe  con- 
fessato e  sparsa  luce  sul  fatto. 

Approvata  la  proposta  di  quel  caporalaccio,  il  misero  scalpellino  fu 
incatenato  e  condotto  al  palazzo  Madama  e  di  là  a  Castel  S.  Angelo. 

Però  Nardoni  ed  i  suoi  non  rimasero  punto  soddisfatti  della  loro  spe- 
dizione e  retrocedettero  a  quello  stesso  palazzo  come  un  branco  di  lupi 
che  dopo  aver  valicati  i  monti  e  corsi  i  boschi  nella  speranza  d'abbon- 
dante preda,  stanchi,  estenuati  e  rabbiosi,  riedono  famelici  al  covile 
con  poche  ossa,  di  ogni  polpa  sguernite. 

La  polizia  rimase  scorbacchiata  perchè  nulla  potè  trovare  di  quanto 
cercava,  né  scuoprire  quel  che  voleva  dalla  bocca  dello  scalpellino;  e 
il  Pontini  che  aveva  avuto  cura  di  far  sorvegliare  la  casa  di  lui,  ma- 
ravigliando dell'esito  infelice,  non  sapea  rendere  ragione  a  sé  stesso 
della  scomparsa  di  quei  fogli,-  tanto  più  che  il  Nardoni  assicuravagli 
che  segno  alcuno  di  bruciamento  non  aveva  in  quella  casa,  per  quanto 
rigorose,  incessanti  e  ripetute  fossero  state  le  sue  ricerche. 

Sebbene  separati  dal  forte  di  Castel  S.  Angelo,  Benedetto  trovò  modo 
«li  corrispondere  odi  accordarsi  appieno  co'suoi  compagni. 

interrogati  che  furono  da' giudici  Giulio  e  lo  scalpellino,  anziché  ne- 
gare l'esistenza  del  piego,  dissero  ambidue  che  il  piego  era  diretto  a 
Civitavecchia  ad  un  amico,  eh'  eran  carte  di  commercio,  lo  scalpellino 
essendo  stato  soltanto  incaricato  di  consegnarlo  ad  un  vetturale  che  re- 
cavasi in  quella  città.  La  persona  di  Civitavecchia  era  già  prevenuta 
e  quanto  al  vetturale,  il  Pontini  non  potè  niegare  che  Benedetto  attra- 
versando il  ponte  erasi  trattenuto  a  favellare  con  un  suo  amico,  perchè 
egli  stesso  videlo  da  lungi  fermarsi  per  via  con  un  popolano. 

La  polizia  si  batteva  i  fianchi,  ma  non  poteva  venire  a  capo  di  nulla; 
ad  onta  di  ciò  Giulio  era  sorvegliato  di  continuo  da' suoi  agenti.  Il  Foro 
diveniva  però  un  luogo  pericoloso,  perchè  la  Polizia  arrestato  che  ebbe 
Benedetto,  prese  a  ricercar  colà  se  qualche  traccia  di  convegno  vi  fosse 
che  desse  a  sospettare  essere  quello  l'ordinario  ritrovo  dei  liberali;  e 
Adolfo  che  sentì  sussurare  cotesti  sospetti  in  casa  dello  zio,  porgendo 
orecchio  a  ciò  che  usciva  di  bocca  a  questo  e  a  quel  prelato,  potè  bene 
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arguire  quali  si  fossero  i  dubbii  del  Governo  ed  i  ripieghi  della  Polizia. 
Quello  che  meglio  il  servì  nelle  sue  ricerche  tu  il  cardinale  Mattei,  il 
quale  sentendosi  lodare  da  Adolfo  per  lo  zelo  ed  abilità  nell'arte  di  go- 
vernare, s'apri  scioccamente  col  giovinolto  ponendolo  a  parte  di  alcune 
vedute  del  Governo,  delle  quali  Adolfo  seppe  fare  buon  uso.  Egli  la  fa- 
ceva da  accanito  difensore  del  Governo,  ed  a  chi  moveagli  discorso  in- 
torno alle  sue  pratiche  solea  rispondere,  che  «  il  mezzo  per  discuoprirc 
le  congiure  dei  nemici  è  quello  di  mischiarsi  a  loro. 

11  cardinale  zio  che  giammai  supposto  avrebbe  nel  nipote  liberi  ed 
italiani  sensi,  anch' egli  in  certe  occasioni  rispondeva  «che  suo  nipote 
era  un  furbaccio;  che  si  lasciasse  fare  a  lui  «  Per  siffatto  modo  Adolfo 
si  giovava  della  sua  posizione  per  rendere  servigi  alla  causa  che  con 
grande  calore  erasi  dalo  a  difendere. 

Abbandonato  il  Foro,  pensarono  i  liberali  scegliere  altro  luogo  per 
loro  ritrovo,  e  frattanto  il  povero  scalpellino  stavasi  chiuso  a  Castel 
Sant'Angelo,  sopportando,  imperterrito  e  forte  i  tormenti  raffinati  che 
infliggevagli  il  custode. 

La  Mole  Adriana,  conosciuta  oggi  sotto  il  nome  di  Castel  Sant'An- 
gelo, edificata  e  decorata  con  ogni  guisa  di  fregi  e  di  sculture  dall'im- 
peratore Adriano  che,  restaurando  quasi  tutti  i  più  gran  templi  del- 
l'impero, voilejjrepararsiun  sepolcro  che  potesse  gareggiare  colle  tombe 
gigantesche  dei  Faraoni;  ma  il  sepolcro  fu  spogliato  dagli  uomini  e 
dal  tempo,  e  quarantaquattro  delle  sue  marmoree  colonne  adoperolle 
Costantino  nella  sua  edificazione  della  Basilica  di  S.  Paolo.  Atterrata 
la  statua  gigantesca  di  Adriano  che  su  d'una  biga  tratta  da  cavalli  di 
sterminata  grandezza,  stava  in  cima  al  sepolcro,  atterrale  tutte  le  altre 
statue  che  circondavano  lo  stesso  sepolcro,  e  giovavangli  di  magnifi- 
centissimo  ornamento,  fu  tutto  fuso  in  proiettili  che  a' tempi  di  Giusti- 
niano valsero  alla  difesa  contro  gli  assalti  dei  Goti. 

Sopravvissuta  alle  irruzioni  de' barbari,  la  Mole  Adriana  portò  scol- 
pita in  sé  la  storia  delle  romane  rivoluzioni,  il  ricordo  di  vittorie  e 
di  sconfitte,  disdettili  molli  e  di  molte  generose  azioni. 

Nel  Medio  Evo  vi  si  decidevauo  le  più  grandi  contese  tra  gli  impe- 
ratori, i  Papi  ed  il  popolo:  fu  considerata  la  chiave  di  Roma. 

Nel  530  Bonifacio  li  vi  fece  erigere  in  sulla  cima  una  Chiesa  detta 
inter  nttbes,  e  Gregorio  Magno  il  quale  durante  la  peste  che  afflisse 
Roma  nel  598,  credette,  in  una  sua  visione,  di  vedervi  un  angelo  nella 
sommità  che  con  spada  sguainata  discacciasse  il  flagello  da' sette  colli, 
fece  porre  un  angelo  di  bronzo  nel  luogo  stesso  dove  il  celeste  messo 
eragli  nella  visione  apparso;  la  uwle  opera  fu  condotta  a  termino  dal 
celebre  fiammingo  Wenschefeld. 
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D'iodi  in  poi  la  Mole  Adriana  prese  il  nome  di  Castel  Sant'Angelo. 
Quando  le  troppo  note  sorelle  Marozia  e  Teodora  gareggiando  in  ne- 
fande lascivie  davan  luogo  alla  elezione  di  papi  e  di  autipapi,  che  ve- 
nivano poi  per  esse  scannati  od  innalzali  al  trono,  Castel  S.  Angelo  di- 
venne bersaglio  di  varii  assalii,  teatro  di  sconcie  orgie,  di  turpitudini 
inaudite.  Bonifacio  VI  vi  fu  ucciso  per  volere  di  un  cardinale,  e  per 
mano  di  un  bastardo  di  Teodora:  nel  1013,  mentre  Gregorio  VII,  rin- 
chiuso in  quel  castello,  malediceva  la  bruta!  forza  de' suoi  nemici,  il 
re  Enrico  circondato  da  Tedeschi  vi  riceveva  la  corona  da  un  antipapa. 
Quivi  Alessandro  III  resisteva  alla  smodata  tirannide  di  Barbarossa;  e 
dopo  aver  patito  molti  guasti  e  molli  mutamenti  sotto  varii  papi  ed 
antipapi,  vinto  ed  abbattuto  da  coloro  che  tenevano  le  parti  di  Urbano  VI 
contro  chi  difendeva  l'antipapa .  <(iieslo  edilìzio  fu  demolito  da  capo  a 
fondo. 
Bonifacio  IX  lo  riedifica. 

Allorché  gli  imperiali  assaltarono  Roma  e  Clemente  VII  si  rinchiuse 
nel  castello,  soffrì  gravissimi  danni  per  quanto  giovassergii  a  difenderlo 
i  consigli  dell'orafo  Cellini,  singolare,  anzi  straordinario  ingegno,  ed 
insieme  stravagantissimo  uomo,  il  quale  vi  fu  poscia  rinserrato  egli 
stesso  e  dannato  a  morte,  ad  onta  della  protezione  di  Clemente  VII  che 
in  sulle  prime  lo  difendeva. 

Il  Cellini  era  riuscito  ad  evadersi,  ma  un  monaco  che  l'ospitò  il  ven- 
dette ai  nemici  suoi  che  di  nuovo  l'imprigionarono:  finalmente  fu  libe- 
rato (1). 

Questo  castello  rammenta  ancora  il  famoso   conte  Cagliostro   che 
tentò  strozzare  il  suo  confessore  per  vestirsi  della  tonaca  di  lui  e  cam- 
pare dal  carcere;  e  sopra  tutti  questi  storici  ricordi,  quello  di  Crescenzo 
grandeggia,  di  quel  sovrano  ingegno,  di  quell'anima   nobilissima   che 
inspirata  dallo  slesso  sublime  pensiero  di  Dante,  tre  secoli  prima  del 
nostro  poeta,  parve  preparasse  l'unità  dell'impero  e  della  nazione  costi- 
ti) Schiodato  il  carcere,  Benvenuto  usci  dal  Torrione,  ma  nel  calarsi  coll'aiuto 
d'un  lenzuolo,  cadde,  e  rotto  e  sanguinoso  salvossi  in  casa  del  cardinale  Cor- 
nare che  per  ottenere  uu  vescovado  consegnò  al  papa  il  Cellini  suo  ospite.  Fu 
rinchiuso  nuovamente  in  Castel  S.  Angelo,  poi  tolto  di  colà  fu  posto  nella  tre- 
menda prigione  ove  pochi  anni  innanzi  era  staio  fallo  morir  di  fame  il  famoso 
fra  Benedetto  da  Maiano,  Domenicano:  fu  liberato  infine  per  intercessione  del 
cardinale  d'Este  che  seco  lo  condusse  a  Ferrara. 
Sul  conto  del  Cellini  cosi  scriveva  il  Caro  al  Varchi,  suo  amicissimo: 
«  Di  Benvenuto  dovete  avere  inteso  che  è  fuor  di  Castello  in  casa  del  cardi 
«  naie  di  Ferrara;  ora  a  bell'agio  le  cose  si  accomoderanno;  ina  ci  fa  rinnegare 
«  il  mondo  con  quel  suo  cervello  eteroclito:  non  si  manca  di  ricordargli   il  ben 
«  suo,  ma  giova  poco,  perciiè  per  gran  cosa  che  dica  non  gli  pare  di  dir  nulla,  » 

Caro,  Lettere  scelte. 
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tuita  in  Roma  per  opera  degli  Italiani  e  non  per  mani  straniere;  il 
quale  potente  concetto  sventuratamente  \enne  ricordato  pochissimo 
dagli  storici  e  nemmeno  dall'illustre  Muratori,  che  fu  cosi  accurato  ed 
italiauo. 

Castel  Saul' Angelo  è  oggi  prigione  di  Stalo,  ed  è  congiunto  al  Va- 
ticano per  un  corridoio  coperto.  Sull'attuale  ponte  che  vi  conduce  veg- 
gonsi  dieci  statue  colossali  di  angeli:  quella  che  porta  la  croce  è  opera 
del  Bernini:  le  altre  sono  eseguite  dagli  allievi  di  lui  e  co  suoi  mo- 
delli. 

Benedetto,  scalpellino,  era  stato  rinchiuso  colà  entro  senza  che  la  po- 
lizia potesse  trovare  un  prelesto,  un  appiglio  valevole  a  giustificarne 
l'arresto. 

Come  rimase  l'Assunta  in  veggendosi  strappare  dalle  braccia  quel 
suo  carissimo,  il  lettor  gentile  potrà  bene  immaginarlo:  ella  correva 
dappertutto  per  ottenere  licenza  di  vederlo,  parlargli,  osservarne  coi 
propri  occhi  la  misera  situazione;  finalmente  nulla  potendo  da  se  sola, 
e  veggendo  le  difficoltà  somme  che  doveva  superare  andando  per  le 
vie  regolari,  determinò  attenersi  ai  consigli  d'una  sua  vecchia  amica,  la 
quale  l'aveva  consigliata  d'impetrare  grazia  dalla  Teresina.  Ma  come 
parlarle?  Quest'era  il  difficile:  qui  stava  l'impaccio.  Alfine  si  fc' corag- 
gio, ed  abbigliatasi  come  meglio  potè,  avviossi  verso  la  piazza  di  Pro- 
paganda-Fede, e  salite  le  scale  del  palazzo  ove  la  Teresina  dimorava, 
si  fé' annunziare,  ed  ottenne  udienza. 

La  Teresina  la  ricevè  amorevolmente  e  fu  la  prima  a  ricordarle  d'a- 
verla conosciuta  quand'olia  si  slava  col  marito  nella  bottega  di  bar- 
biere: umiltà  veramente  singolare,  perchè  di  solilo,  coloro  che  dal  nulla 
salgono  alti,  sdegnano  di  ricordare  il  primitivo  loro  stato. 

Eli' era  buona,  di  ottimo  cuore,  e  questa  qualità  niuno  in  Roma  potè 
negargliela  giammai. 

L'Assunta  però,  anziché  abusare  delle  ingenue  parole  di  lei,  rispet- 
tosa le  disse. 

—  Le  pare,  signora  Teresa,  or  non  è  tempo  di  riandare  il  passato, 
soltanto  se  potesse  ...  —  e  qui  narrolle  i  casi  suoi  e  del  suo  Benedetto, 
il  desiderio  che  nudriva  ardente  di  rivederlo,  la  certezza  della  sua  in- 
nocenza e  la  fiducia  riposta  in  lei,  poi-  lo  mezzo  della  quale  ella  sperava 
fosse  messo  bentosto  in  libertà. 

La  Teresina  ascoltò  le  preghiere  e  le  querele  dell'Assunta,  promisele 
che  il  domani  le  avrebbe  ottenuto  il  permesso  di  visitare  il  prigioniero 
in  Castel  S.  Angelo,  e  quanto  alla  liberazione  di  lui  ne  avrebbe  parlato 
al  marito  con  molta  premura. 

Contenta  l'Assunta  dell'esito  di  questa  prima  conferenza,  dimandolle 
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dove  avrebbe  ricevuto  il  permesso  di  entrare  nelle  carceri:  a  cui  quella 
rispose  che  alle  carceri  stesse  dando  il  nome;  i  carcerieri,  che  istrutti 
già  sarebbero  della  sua  visita,  lascierebbonla  passare  liberamente. 

—  Grazie,  madonna  —  riprese  colei,  e  congedatasi  dalla  Teresina, 
colmandola  di  ringraziamenti  e  di  benedizioni,  attese  ansiosa  la  dimane. 

Si  coricò  di  buon'ora,  ma  non  potette  chiuder  gli  occhi  al  sonno; 
tan t'era  l'agitazione  che  le  aveva  messa  addosso  ia  visita  che  far  dovea 
all'amante:  stava  fra  la  speranza  ed  il  timore;  ora  vedealo  sano,  lieto, 
più  florido  ancora  che  prima  ch'ei  fosse  stato  rinchiuso,  parendole  che 
il  riposo  avessegli  recato  giovamento  :  poi  il  trovava  gramo,  malconcio, 
tutto  lurido,  e  gridava:  —  Gesù  mio,  come  siete  ridotto!  Tuffatevi  nel 
Tevere,  altrimenti  brutterete  me  pure  di  sozzura  e  di  insetti!  —  Cosi 
la  povera  donna  tra  la  veglia  ed  il  sonno  trascorse  la  notte. 

Appariva  V  alba,  e  sentivansi  di  già  i  rintocchi  della  campana  che 
chiamavano  i  frati  a  cantar  mattutino. 

È  giorno  —  diss'ella  —  sia  ringraziato  Iddio:  di  qui  a  poche  ore 
potrò  vederlo  e  parlargli.  —  E  rivestitasi  sollecita  e  pronta,  intascò  la 
sua  coroncina  ed  u^cì  di  casa,  entrando  nella  prima  chiesa  che  vide 
aperta. 

Uscita  la  messa,  si  mise  ginocchione  ad  ascoltarla,  e  finita,  restò  sola 
qualche  tempo  ad  orare.  Quando  credette  approssimarsi  la  bramata 
ora,  uscì  dalla  chiesa  e  tutta  pensosa  e  soletta,  evitando  ogni  scontro 
di  persone  e  di  cose,  si  trovò  alfine  a  Castel  S.  Angelo.  —  Ci  siamo  — 
disse  fra  sé. 

Il  cuore  le  batteva  forte,  il  sangue  le  saliva  e  discendeva  veloce- 
mente dal  capo  alle  piante,  s'avvicinò  alla  sentinella,  e  dimandò  del 
cuslode.  La  sentinella  senza  mai  risponderle  chiese  dell'ufficiale  d'ispe- 
zione e  questi  indicolle  l'abitazione  del  custode. 

—  Chi  è  di  là?  —  dimandò  sommessa  picchiando  alla  porta. 

—  Avanti  —  rispose  una  voce  femminile. 

—  Sta  qui  il  signor  custode  ? 

—  Sì,  venite  innanzi. 

Entrò,  e  colei  che  le  aveva  risposto  veggendola  titubante  e  confusa, 
le  disse  —  sono  la  moglie  del  custode,  che  cosa  bramate? 

—  La  signora  Teuesina  ...  m'  ha  detto  .  .  . 

—  Ah,  ho  capito  .  .  .  siete  voi  l'Assunta  Frullini:'' 

—  Sì,  per  obbedirvi. 

—  E.  desiderate  vedere  quello  scalpellino  arrestalo  da  qualche  tempo? 

—  Sì,  signora. 

—  Bene,  bene,  ne  abbiamo  avuto  avviso,  prendete  questa  marca  e 
presentatevi  a  quella  porticina  in  fondo  al  coitile  e  dove  troverete  la 
sentinella  la  mostrerete. 
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Sì  signora  -  e  prese  una  marca  di  legno  che  quella  aveale  conse- 
gnata, traversò  il  cortile,  si  presentò  alla  sentinella,  che  chiamato  un 
secondino,  fecela  accompagnare  là  dove  ella  desiderava. 

Percorse  un  corridoio  che  seguitava  la  forma  cilindrica  del  castello, 
ed  arrivala  alla  prigione  di  Benedetto,  aprissi  una  ferriata  dinanzi  a 
lei.  Non  appena  ella  vide  quel  suo  amatissimo,  gridò:  —  Benedetto! 
Benedetto!  .  .  .  Sono  io,  la  vostra  Assunta!  — 

Oh,  quale  sorpresa  da  parte  del  carcerato,  e  quale  gioia  per  ambi- 
due  gli  amanti! 

All'udire  la  nota  voce,  quegli,  eh' era  mezzo  addormentato  su  d'un 
pagliaricrio.  alzossi  precipitoso  e  ancor  sonnolento,  corse  a  lei,  e  le 
gittò  al  collo  le  braccia  serrandola  con  vivo  trasporto. 

—  Oh,  Assunta!  Voi  qui,  Assunta  mia!  —  E  guardava  quasi  non 
credendo  a  se  stesso. 

—  Sì,  sono  io  —  e  presero  tutti  e  due  a  piangere. 
Raccontaronsi  i  casi  loro  e  sommessamente,  l'uno  narrando  le  pene 

patite  colà  entro,  l'altra  le  notti  insonni  passate  nella  solitudine  e  sempre 
col  pensiero  ad  esso  rivolto;  ma  i  loro  affetti  non  potevano  avere  libero 
sfogo  perchè  un  secoudino  testimone  importuno  non  si  allontanava  giam- 
mai. Il  custode  se  ne  accorse,  e  rivoltosi  a  quello  disse: 

—  Ehi  Broccolo,  lascia  pure  cantare  le  cicale,  vien  la  bella  stagione  — 
Questa  frase  significava  nel  gergo  usato  dai  carcerieri,  quando  non 
vogliono  essere  intesi  «lasciali  pure  discorrere,  che  tanto  colui  deve 
essere  liberato»  Poi  sentitasi  dire  altrove: 

—  Orbacelo,  fa  che  sia  bene  assicurato  il  cane  della  seconda  gabbia  — 
cioè,  fa  che  sia  incatenato  strettamente  il  condannato  della  segreta  nu- 
mero due. 

E  così  di  seguito  l'Assunta  e  Benedetto  sentivano  un  linguaggio  a 
loro  affatto  ignoto. 

Questo  cane  della  segreta  numero  due,  era  nientemeno  che  maestro 
Terenzio  trasportato  da  Civita  Castellana  a  Castel  S.  Angelo,  perchè  in 
Roma  dovevaglisi  fare  un  processo  sommario,  e  quindi  spacciarlo  al 
più  presto,  siccome  volevano  quo' sciagurati  giudici  venduti. 

La  guardia  era  sortita,  ed  essi  rimasti  soli,  dato  sfogo  ai  primi  moti 
del  cuore,  ragionarono  seriamente  dei  casi  loro.. 

—  Hai  inteso?  —  disse  Benedetto  all'Assunta. 
-—  Che  cosa?  —  dimandò  quella. 

—  Il  custode  che  gli  raccomanda  sia  bene  assicurato  il  cane. 

—  Sì,  e  che  significa  ciò  ? 

—  Se  tu  sapessi  chi  è  quel  cane  ? 

—  Chi  sarà  mai?  Debb' essere  però  persona  molto  in  odio  del  Go- 
verno. 
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—  Te  lo  nominerò,  ma  silenzio  sai  . . . 

—  Immagina! 

—  Anzi  te  lo  dico,  perchè  forse  dovrai  aiutarmi. 

—  Io? 

—  Sì. 

—  Dove  posso,  disponi  di  me. 

—  L'uomo  da  quei  vili  chiamalo  cane  .  .  .  è  maestro  Terenzio. 

—  Madonna!  Quanto  soffrirà! 

— •  Senti,  Assunta  mia,  domani  non  muoverti  di  casa,  tinche  ira  tale 
signore  non  venga  da  te:  s'egli  ti  dice:  «Assunta,  san  l'amico  di  Be- 
nedetto, andate  pur  liberamente»;  ailura  nel  venirmi  a  ritrovare  porla 
teco  quanto  occorre  per  abbigliare  una  donna  da  infermiera;  s'egli  poi 
ti  dicesse  «Assunta,  non  v'e  nulla  di  nuovo»,  allora  fa  di  venirmi  a 
vedere  senza  recar  nulla  con  le.  — 

L'Assunta,  che  accortissima  donna  era.  presenti  il  pensiero  di  Be- 
nedetto, ma  non  ne  fece  motto:  dissegli  di  avere  inteso  quanto  diman- 
dava, e  che  si  condurrebbe  con  prudenza  in  ogni  caso. 

—  Se  mi  dimandano  che  cosa  ho  meco  —  soggiunse  —  mostrerò 
l' involto  e  dirò  che  sono  miei  effetti  d' uso. 

—  Sta  bene.  — 

Un'ora  dopo  l'Assunta  veniva  allontanata  di  là  non  senza  che  gli 
occhi  suoi  si  inumidissero  nuovamente  di  lagrime,  pensando  in  qual 
luogo  doveva  ancor  rimanere  quel  suo  diletto. 

La  prigione  dove  era  rinchiuso  Benedetto  era  larga  appena  da  po- 
ter contenere  un  pagliericcio,  così  che  il  condannato  pochi  passi  po- 
teva fare  su  e  giù  per  essa:  era  poi  altissima,  e  dall'alto  un  lil  di  luce 
discendeva  a  piombo  da  un  finestrino  incomodo  in  ogni  tempo:  se  col 
sole,  i  raggi  che  scendevano  perpendicolari  vi  lasciavano  un  calor  sof- 
focante; se  con  la  pioggia,  il  carcere  veniva  inondato  d'acqua  ed  il 
misero  carcerato  assorbiva  l'umidità  per  modo  che  le  febbri  succede- 
vano dopo  pochi  giorni. 

Per  quanto  Benedetto  avesse  pregalo  si  chiudesse  quel  buco  con  velli, 
altrettanto  gli  s'era  risposto  con  un  no;  riferite? al  medico  di  sentirsi  in- 
disposto, questi  ebbe  per  tutta  risposta  «  che  crepi.  » 

Umanissimo  linguaggio  non  nuovo  a  monsignor  Governatore. 

Fortuna  per  lo  scalpellino,  che  avvezzo  a  slìdare  i  rigori  delie  sta- 
gioni, sopportò  colà  lutti  i  disagi  e  le  intemperie  senza  che  la  sua  salute 
si  sciupasse  gran  fatto;  e  tanto  più  fortunato  egli  fu.  in  quanto  che  la 
mancanza  di  prove,  le  sollecite  cure  dell'Assunta,  e  più  che  altro  la 
protezione  della  Teresina  fecero  sì  che  da  lì  a  poco  fosse  tolto  dal  car- 
cere senza  che  sentenza  alcuna  si  pronunciasse  contro  lui.  Né  fu  solo 
ad  uscire:  altri  uscì  nella  stessa  sera  in  sua  compagnia. 
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D'intesa  con  un  carceriere  aggregato  alla  loro  società,  i  liberali  di 
Roma  poterono  dar  compimento  al  tatto  che  qui  sotto  narriamo. 

Stavasene  l'Assunta  aspettando  la  visita  dell'  incognita  persona,  quando 
ecco  un  giovane  signore  entrare  nel  modesto  suo  abituro  ed  in  tutta 
fretta  e  dimandarle: 

—  Buona  giovine,  siete  voi  l'Assunta? 

—  Sì,  signore  —  rispose  quella,  e  non  ebbe  appena  proferite  queste 
parole,  che  di  già  l'incognito  aveale  soggiunto  «son  l'amico  di  Bene- 
detto, andate  pur  liberamente».  Sparì  colla  velocità  del  lampo  ed  ella 
sempre  più  si  persuase  che  un  mistero  si  celasse  in  quella  visita  e  nelle 
parole  di  Benedetto. 

Rigorosa  mantcnitrice  di  sue  promesse,  l'Assunta  andò  a  trovare  l'a- 
mante recando  seco  quanto  dovea.  All'entrata  delle  carceri  le  fu  fatta 
rigorosa  visita,  ed  un  tal  carceriere  usando  con  lei  un  inusato  rigore  le 
tolse  di  mano  la  roba,  dicendole  con  asprezza,  che  nelle  carceri  non  si 
portava  cosa  alcuna;  e  toltele  di  mano  quelle  robe  le  ripose  in  un 
certo  armadio  della  sua  camera.  Il  direttore  delle  carceri,  a  cui  l'As- 
sunta ricorse  tosto,  lodò  lo  zelo  del  custode  e  disse  alla  donna  che  se 
gli  effetti  da  lei  recati  colà  erano  robe  d'uso  e  nuli' altro,  il  domani  le 
avrebbe  ricevute.  Tutta  mesta  l'Assunta  andò  dall'amante  nella  sua 
prigione,  il  quale  in  sentendo  come  era  andata  la  bisogna,  rassicurolla, 
dicendole  non  esservi  cosa  alcuna  a  temere;  le  quali  fredde  parole  sempre 
più  persuadevano  la  donua  che  qualcosa  di  nascosto  covava  lì  sotto. 

Congedatosi  anche  per  quel  giorno,  Benedetto  la  pregò  di  diradare 
le  sue  visite  per  non  fornire  sospetti,  tanto  più  che  aveva  speranza  di 
uscire  fra  breve.  Di  fatto  due  giorni  dopo  sentì  leggersi  la  grazia  della 
liberazione  fissata  per  queir istessa  giornata.  Nell'ora  in  che  per  solito 
gli  si  recava  il  miserabile  pasto,  eccoti  il  carceriere  che  aveva  tolta  la 
roba  all'Assunta  entrare  nella  prigione,  chiuderla  tosto  dietro  a  se,  e 
nel  porgergli  la  zuppa  dirgli  affrettatamente  con  gioia: 

—  Allegramente,  tutto  è  combinato;  tu  sarai  libero  fra  due  ore,  ma 
non  te  ne  andrai  dalle  carceri,  attraverserai  il  cortile,  dov'  io  mi  troverò, 
e.  di  là  salirai  la  scaletta  a  diritta,  entrerai  in  uno  stanzino  che  sarà  a- 
perto,  ti  chiuderai  dentro  e  non  aprirai  più  ad  alcuno,  se  non  daranno 
due  picchi,  e  se  al  tuo  dimandare  «  chi  è?  »  non  sentirai  rispondere  di- 
stintamente A.  . . .  G.  .  .  .  In  udire  queste  due  iniziali  aprirai  tosto,  e  re- 
iterai là  enlrocogliarrivatisinoalmio  giungere:  spero  di  non  essere  solo. 

—  Che  tu  sia  benedetto!  Ed  hai  fiducia  di  salvarlo  ' 

—  Lo  spero:  lascierò  questo  vile  mestiere . . .  ma  basta  per  ora  .  .  . 
attenzione  e  prudenza  —  ed  incamminavasi  ad  uscire,  allorché  pa- 
rendogli d'aver  obliato  qualcosa,   soggiunse:   —  nella  stanzuccia  tro- 


CONTEMPORÀNEA  265 

verai  pure  una  lanterna,  accendila,  ma  bada  che  la  luce  non  dia  dalla 
parte  della  finestra,  posala  anzi  in  terra.  Nel  cortile  per  solito  non  v'è 
nessuno,  e  tutto  andrà  bene.  — 

Quindi  strinse  la  mano  del  carcerato  e  partì. 

Tutto  il  disegno  si  compiè  a  maraviglia,  Benedetto  tu  liberato  due 
ore  dopo  questa  visita;  usci,  attraversò  il  cortile,  trovò  la  slanzuccia, 
accese  la  lanterna,  si  chiuse  dentro;  vennero  gli  attesi,  picchiarono  ed 
al  motto  d'ordine  dato  e  ricevuto  in  piena  regola,  l'uno  aprì,  e  gli  altri 
entrarono  silenziosi  e  circospetti.  —  Siete  voi?  Dimandarono  essi,  e 
Benedetto  dopo  di  aver  chiusa  la  porta,  nel  presentar  loro  in  faccia  la 
lanterna  per  riconoscegli,  esclamò  un  ah!  così  forte,  che  avrebbe  po- 
tuto mandare  a  male  ogni  cosa,  se  quel  luogo  fosse  stalo  meno  isolato 
dal  resto  delle  carceri.  Accortosi  dell'  imprudenza  dettesi  un  gran  colpo 
in  bocca,  come  per  impedire  a  sé  stesso  di  più  fiatare. 

—  Zitto!  Per  amor  del  cielo!  —  gli  dissero  quei  due  ad  una  voce. 

—  Voi  qui? ...  0  qual  piacere!  —  Soggiunse  colui.  — 

—  II  cuore  mi  batte,  e  sino  a  quando  non  siam  fuori  di  qua  dubito 
sempre  —  disse  l'uno  degli  arrivati 

—  Non  temere  —  rispose  l'altro  —  quel  custode  è  un  popolano  di 
provata  fede. 

—  Non  è  che  io  dubiti,  ma  alle  \olte  .  .  . 

—  Taci,  replicò  il  primo  —  odo  rumore  —  e  tutti  si  chetare» no. 

Il  triste  silenzio  di  quell'orribile  luogo  eia  interotto  da  voci  lugubri 
di  carcerieri  e  di  custodi. 

—  Ehi,  com'è  il  tempo?  —  chiedeva  una  voce. 

—  Buono,  rispondeva  un'altra.  — 

—  Dormono  le  bestie?  Riprendea  la  prima. 

—  Sì  rispondeva  quella. 

—  All'erta!  —  All'erta  ripigliava  la  seconda  voce,  assai  prolungando 
la  finale. 

Erano  i  carcerieri  che  si  scambiavano  le  notizie,  ch'essi  dicono  la 
chiama  o  la  svegliarina.  Con  quello  strano  linguaggio  volevano  signi- 
ficare—  V'è  nulla  di  nuovo?—  Nulla  —  Son  tranquilli  i  carcerati?  — 
Sì,  attenti!  —  Non  dubitate  —  son  desto.  — 

A  queste  voci  lugubri  mandate  dall'eco  in  quell'angolo  del  castello 
succedette  un  profondo  silenzio.  Il  funebre  gufo  nascosto  sotto  qualche 
pertugio  de' tetti  era  il  solo  animale  che  di  quando  in  quando  rompesse 
quel  silenzio  riempiendo  l'aria  de' suoi  lamenti:  tutto  spirava  orrore  in 
quel  luogo  di  martirio  e  di  maledizione. 

Benedetto  spiegò  agli  amici  che  cosa  fossero  quelle  voci,  ma  frat- 
tanto il  cuor  suo  uon  meno  che  quello  degli  altri  batteva  con  violenza. 

voi.  1.  —  34. 
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In  preda  alla  speranza  ed  al  timore  passarono  alcune  ore  que' rin- 
chiusi nella  slanzuccia  del  cortile  di  S.  Angelo,  quando  al  fine  il  so- 
spirato segnale  si  fa  udire  alla  porta.  Benedetto  corre  ad  aprirla,  ed  ec- 
coti l'amico  custode  seguitalo  da  altra  persona  abbigliata  da  infer- 
miere delle  carceri,  il  quale  non  prima  entrò  colà,  spense  il  lume  della 
lanterna  e  disse  loro  —  non  v'c  tempo  da  perderei  Andiamo. 

Incominciava  già  ad  albeggiare,  le  guardie  dormivano  tutte,  ed  i 
soldati  che  stavano  all'entrata  del  castello  giacevano  anch'essi  son- 
nacchiosi;; soltanto  una  sentinella  stasasi  rannicchiata  in  un  casotto  col 
fucile  a  terra,  preso  dal  sonno  anziché  no.  Tutto  era  silenzioso  colà  ;  i 
custodi  dormivano  anch'essi,  perchè  dopo  la  formalità  della  chiama  tor- 
nano a  sdraiarsi  nel  loro  letto,  finito  essendo  il  turno  per  quella  notte. 

Dal  castello  uscivano  due  uffìziali  dei  gendarmi,  un  custode,  un  altro 
che  pareva  un  bino  od  un  secondino,  ed  una  donna  dell'  infermeria  col 
suo  grembiale  bianco,  e  la  cuffia  in  sulla  testa:  non  v'era  chela  sen- 
tinella che  avrebbe  loro  potuto  oppone  ostacolo;  ma  quando  pure  fosse 
stala  attenta  e  desia  nulla  avrebbe  saputo  trovare  a  ridire. 

Gli  usciti  attraversando  taciti  il  ponte,  riuscirono  a  via  S.  Giovanni 
de' Fiorentini,  dov'era  pronta  una  carrozza  di  posta.  Un  saluto  fraterno, 
una  stretta  di  mano  ed  un  giuro  di  fede  succedettero  fra  l'amica 
brigala.  Montarono  sulla  carrozza  la  donna  ed  il  custode,  ed  i  due  sup- 
posti ufficiali,  separatisi  dal  fìnto  secondino,  andarono  pei  fatti  loro. 

La  carrozza  frattanto  avviossi  al  galoppo  per  certe  remote  vie,  sino 
a  che  trovata  la  porta  Cavalleggeri,  ne  uscì  prestamente  senza  dar 
campo  alle  guardie  di  domandare  chi  fossero  i  forestieri.  Né  le  guardie 
si  curarono  di  farne  ricerca,  perchè  quando  vedevano  carrozze  di  posta, 
pensavano  che  fossero  ricchi  viaggiatori  o  prelati  in  missione. 

A  chi  desiderasse  la  spiegazione  di  questo  mistero  lo  diremo  in  brevi 
parole.  Il  carceriere  era  un  aggregato  alla  carboneria  e  la  supposta 
donna,  maestro  Terenzio  abbigliato  delle  vesti  dell'Assunta:  i  due  uffi- 
ciali erano  Adolfo  e  Giulio;  l'ultimo  poi,  cioè  il  finto  birro,  sapiam  di 
già  essere  Benedetto  lo  scalpellino;  questa  volta  il  tentativo  deliberali 
andò  a  maraviglia. 

Non  appena  si  venne  a  cognizione  del  fatto,  il  palazzo  Madama  fu 
lutto  sossopra;  la  Polizia  bene  argomentando  un  tradimento  dalla  fuga 
del  custode.  Le  più  severe  perquisizioni  furono  fatte  per  Roma,  ma  tutto 
invano,  perchè  quei  due,  quando  la  polizia  incominciò  le  ricerche,  erano 
di  già  a  Civitavecchia,  di  dove  nello  stesso  giorno  trovarono  un  im- 
barco per  Marsiglia;  nò  fermavansi  colà,  poiché  provvisti  di  lettere  e  di 
danaro,  non  cosi  tosto  giunsero  in  quella  città,  che  montati  su  di  una 
nave  americana  veleggiarono  per  Monlevideo,  dove  li  ritroveremo  con 
Giuseppe  Garibaldi. 
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In  quello  stesso  giorno  Io  scalpellino  fatto  chiamare  dal  Governatore, 
arrabbiato  com'era  per  l'avvenimento  del  Castel  Sant  Angelo,  imposegli 
di  partir  tosto,  comunicandogli  la  sentenza  di  esiglio  che  gli  accordava 
soltanto  tre  giorni  di  dimora  in  Roma. 

—  Meno  male  —  disse  fra  sé  —  meglio  è  essere  uccello  di  cam- 
pagna che  di  gabbia  —  e  partì  di  colà. 

Condannato  ad  esulare  ei  condusse  seco  l'Assunta,  andando  a  sta- 
bilirsi a  Firenze,  dose  trovò  modo  di  esercitare  la  sua  professione.  I 
proseliti  della  Giovine  Italia  non  mancavano  anche  colà,  per  quanto  la 
mitezza  del  governo  allontanasse  dai  più  il  desìo  di  stringersi  a  clan- 
destine unioni. 

Benedetto,  raccomandato  da' suoi  amici,  trovò  rifugio,  lavoro  ed  in- 
coraggiamento, vivendo  nella  speranza  di  rivedere,  quando  che  fosse, 
la  sua  Roma  libera  e  gloriosa. 

Frattanto  a  Roma  sviluppatasi  un  terribil  flagello,  il  morbo  iudiano, 
il  cholèra, 


CAPITOLO  XXI. 


Le  faux  médecin  n'a  point  d'autre  but  qua 
d'amasser  des  richesses;  la  satisfaction  que  la 
science  donne  au  sage ,  l'amour  de  la  vertu 
qu'ìnspire  le  soulagement  des  mauxdu  pro- 
chain ,  n'ont  rien  d'attrayant  pour  lui;  ce  sont 
des  idées  cbimériques;  la  sagesse  n'est  qu'un 
fantóme,  si  elle  ne  lui  fournit  un  moyen  de 
contenter  sa  cupidité 

Tissot  —  Avis  aupewple  sur  la  sante. 


Nel  luglio  1837  uu  morbo  spaventevole  serpeggiava  in  Roma,  morbo 
ehe  menò  poscia  strage  lunga  e  crudele. 

Era  il  cholèra,  che  in  sulle  prime  si  credette  o  si  volle  far  credere 
l'effetto  di  semplici  coliche,  calmane,  frutti  di  stagione;  quando  poi  lo 
indiano  malore  si  sviluppò,  con  tutta  la  fierezza  della  sua  natura,  gli 
svergognati  che  avevano  ricusato  porgere  ascolto  alle  voci  di  coloro 
che  raccomandavano  di  rimediarvi  a  tempo,  si  dettero  alla  fuga,  la- 
sciando che  i  creduli,  gli  sciocchi  e  gli  sventurati  sopportassero  le  con- 
seguenze della  loro  ignorante  pertinacia  ovvero  della  loro  malvagità. 

Ecco  d'onde  trasse  origine  il  flagello  che  desolò  Roma  correndo 
quell'anno. 

Due  nutrici  destinate  al  servizio  dell'  Orfanotrolio  di  Santo  Spirito  in 
Saxia,  giunte  in  Roma  andarono  ad  alloggiare  all'albergo  dell'Acqua 
Santa,  che  è  presso  alla  piazza  degli  Orfani. 

Come  a  queste  donne  si  fosse  appiccato  il  morbo  giammai  si  'potè 
discuoprire;  si  seppe  poi  che  venivano  da  luogo  sospetto  e  dovevano 
averne  accolto  il  germe;  imperocché  non  appena  elleno  giunsero  al- 
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l'albergo,  l'ostessa  ammalò,  e  dopo  trenta  ore  di  atrocissimi  spa- 
simi, contraffatta  della  figura,  morì.  Le  donne  erano  partite  da  due 
giorni  dall'albergo,  e  quella  avea  loro  lavate  sudicie  biancherie. 

Il  dottore  Agostino  Cappello  che  in  Parigi  ed  in  Ancona,  a  pericolo 
della  propria  sua  esistenza,  avea  studiato  codesto  morbo,  fu  tosto  spe- 
dito a  quell'albergo,  dove  osservati  sulla  malata  i  sintomi,  riconobbe 
subitamente  esser  dessa  invasa  dal  cholèra. 

Nel  suo  rapporto  al  Cardinale  Gamberini  leggesi  quanto  segue: 

«  La  nota  donna  che  morì  ieri  dopo  le  ore  trenta  dell'invasione  del 
«  male,  tu  indubitatamente  cholerica,  perchè  non  mancò  alcuno  dei 
*  segni  essenziali  al  fatai  morbo  da  me  scrupolosamente  e  con  ogni 
«  cautela  esaminato  otto  ore  dopo  l'apparizione.  Vomito  e  deiezioni  al- 
«  vine  di  tluidi  bianchicci,  con  fiocchetti  albuminosi,  soppressione  di 
«  orine,  crampi,  occhi  infossati,  con  cerchio  livido,  e  principio  di  cia- 
«  nosi,  formavano  l'imponente  apparato  morboso  preceduto  da  sincope  ». 

Aggiungeva  il  medico  curante  che  i  polsi  erano  impercettibili  con 
generale  esterna  perfrigerazione  (1). 

Seppesi  in  seguito  che  le  due  nutrici  giungevano  da  Ceprano,  e  non 
dalla  Campagna  come  facevano  supporre,  e  che  a  Ceprano  il  cholèra 
spiegava  violenta  la  sua  azione,  per  quanto  non  si  voleva  che  ciò  fosse, 
per  evitare  il  biasimo  al  Governo,  il  quale  non  seppe  e  non  volle  ar- 
marsi di  quei  mezzi  necessarii  a  preservare  persone  e  cose  dal  con- 
tatto di  tutto  che  provenisse  da  luoghi  infetti  (2). 

Morta  l'ostessa,  si  disse  che  non  era  nulla  di  straordinario,  essendo 
essa  per  natura  malaticcia  e  il  caso  non  aver  avuto  i  segni  del  cholèra. 

Frattanto  alcuni  coscienziosi  medici  avvertivano  il  Governo  della  ve- 
race comparsa  del  morbo  e  degli  effetti  dell'azione  sua  sul  corpo  u- 
mano;  ma  che?  Quegli  uomini  furono  presi  a  gabbo,  e  guai  per  loro 
se  avessero  più  parlato  del  cholèra. 


(i)  Memorie  istoriche  di  Agostino  Cappello  dal  1°  maggio  1810  a  tutto  l'anno 
1847,  pag.  263. 

(2)  A  rendere  sempre  più  nota  la  servilità  del  Governo  pontificio  in  verso  l'Au- 
stria, e  come  la  isiessa  igiene  pubblica  sacrificavasi  ad  un  capriccio  del  Gabi- 
netto di  Vienna,  diremo  che  allorquando  il  cholèra  infieriva  nel  Polesine  ed  al 
di  là  del  ponte  di  Lago-Scuro,  ed  erausi  tirati  i  cordoni  sanitarii  e  proibite  le 
comunicazioni  per  opera  prudenziale  di  quei  municipii,  Mettermeli  a  cui  coteste 
barriere  non  piacevano,  scrisse  una  lettera  al  Papa,  umilmente  superba,  esortan- 
dolo a  tor  di  mezzo  quei  cordoni;  ed  il  Papa,  ad  onta  delle  proteste  e  delle  pre- 
ghiere di  tutte  le  Commissioni  sanitarie  dello  Stato,  ordinò  l'abolizione  dei  cor- 
doni e  d'ogni  altra  sanitaria  misura.  I  popoli  fremerono,  ma  invano:  i  Tedeschi 
frattanto  cambiavano  qua  e  là  le  guarnigioni,  e  fu  veramente  prodigio  se  Ferrara 
andasse  esente  dal  malore   Ciò  accadde  nel  1835. 

(F.  Cappello,  pag. 
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In  sulle  prime  parea  che  il  Governo  si  persuadesse  della  necessità 
di  provvedere  ai  gravi  danni  minacciati  dal  flagello;  ma  ad  un  tratto 
cangiò  d'avviso,  e  tutto  questo,  perchè  ignorantissimi  e  tristi  medici 
sostenevano  non  essere  altrimenti  vera  la  comparsa  in  Roma  dell'in- 
diano morbo,  accusando  inoltre  di  ciarlataneria  quelli  che  ne  erano  ve- 
ramente instruiti,  i  quali,  generalmente,  venivano  risguardati  come  per- 
turbatori della  pubblica  quiete  e  per  tali  fatti  segno  alla  popolare  e- 
secrazione  (1). 

Ma  quale  non  fu  la  sorpresa  del  Cappello,  allorché  certo  dottor  Ruga 
venne  ad  avvertirlo  che  altri  chirurghi,  affatto  ignari  del  male,  avevano 
giudicato  il  contrario  di  lui  e  di  altri  esperti! 

«  Signor  professore,  disse  il  Ruga,  ieri  sera  di  notte  ed  in  luogo 
«  chiuso  è  stata  sezionata  quella  donna  morta  di  cholèra;  quei  signori 
«  hanno  sostenuto  essere  perita  di  gastro-enterite,  la  quale  viene  con- 
ce fermala  dalla  autopsia.  Io  non  convenni  nella  loro  opinione,  ma  es- 
ce sendo  stato  minacciato  di  prigionia,  ho  dovuto  sottoscrivermi  al  pro- 
«  cesso  verbale,  redatto  secondo  il  loro  sentimento  (2). 

Di  fatto,  poche  ore  dopo  la  morte,  il  corpo  dell'albergatrice  era  stalo 
trasportato  in  un  sotterraneo  che  servito  aveva  in  addietro  di  cantina. 

Adagiato  alla  meglio  su  di  un  tavolaccio,  s'incominciò  la  sezione  del 
cadavere. 

Un  lumicino  slava  appeso  ad  una  trave,  e  l' operatore  senza  alcuna 
precauzione  incominciò  l'incisione. 

Quando  fu  all'esplorazione  del  tubo  gastro-enterico  visi  trovò  come 
una  raccolta  di  siero  simile  all'acqua  di  riso. 

—  Lo  vedete?  —  diceva  il  Carpi  all'  operatore  —  ecco  uno  dei  segni 
del  morbo;  aprite  la  vescica  urinaria  e  la  troverete  priva  affalto  di  u- 
rina.  — 

Quegli  apri  la  vescica,  e  i  detti  del  Carpi  si  verificarono. 

A  mano  a  mano  che  egli  esplorava,  presentavasi  or  l'uno  or  l'altro 
dei  fenonemi  dal  Carpi  e  dal  Ruga  indicati,  e  i  segni  cholerici  sempre 
più  facevansi  manifesti:  la  mucosa  intestinale  era  in  istato  di  ignezione 
permanente,  e  macchie  turchinacee  nel  tubo  intestinale  apparivano,  e 
di  colore  molto  più  intenso  di  quello  della  cute  e  rilevate  inoltre  qua 
e  là  simili  alle  eruzioni  del  tifo  petecchiale. 

Lo  stolto  e  pertinace  chirurgo  non  voleasi  a  nessun  patto  persuadere, 


(1)  Lo  stesso  Cappello  fa  più  volte  minacciato  della  vita  in  Ancona  ed  in  Roma, 
sventura,  dalla  quale  non  andarono  esenti  tutti  quei  medici  che  sostennero  l'e- 
sistenza del  morbo  contro  l'opinione  del  volgo  degli  sciocchi. 
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(2)  Cappello,  pag.  216. 
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e  con  lui  erano  altri  che  violentavano  l'opinione  di  que'due  che  soli 
sostenevano  l'esistenza  del  morbo. 

—  Di  grazia  —  soggiunse  il  Carpi  —  esaminiamo  il  cuore  ed  in 
esso  lo  stato  del  sangue.  — 

Quelli  non  volevano  aderirvi,  ma  veggendo  che  a  loro  malgrado  il 
Carpi  insisteva  sulla  necessità  di  quest'ultimo  esperimento,  presero  ad 
esplorare  quel  viscere.,  ed  anche  colà  rinvennero  i  sintomi  cholerici: 
sangue  denso,  peceo,  nero,  coagulato. 

Ma  chi  il  crederebbe? 

.Nemmeno  quest'ultimo  esperimento  valeva  a  persuaderli:  nou  era 
il  morbo  cagione  di  que' fenomeni  patologici,  ma  bensì  una  gastro-en- 
terite; si  distese  un  processo  verbale  sottoscritto  dai  compri  e  dagli 
ignoranti,  non  già  dai  saggi  e  coscienziosi,  e  fra  quest'ultimi  il  Carpi 
che  li  redarguì,  ma  invano:  non  doveva  esser  cholèra,  e  buon  per  lui 
che  si  tacque,  perocché  se  più  a  lungo  si  fosse  opposto  alla  volontà 
di  que' medici,  avrebbe  pagata  a  caro  prezzo  la  sua  franca  esposizione. 

Fu  tolta  ogni  sanitaria  cautela  dall'albergo  infesto,  ed  il  chirurgo,  i! 
quale  aveva  sezionato  il  cadavere  senza  precauzione,  ed  era  sostituito 
dell'ospedale  di  S.  Spirito  portò  colà  il  morbo  tostamente. 

Né  fu  il  solo  a  recarlo;  le  balie  di  Ceprano  che  erano  ite  al  loro  de- 
stino, cioè  a  quell'ospedale,  ve  lo  seminarono  esse  pure. 

Quivi  il  morbo  trovò  ampio  campo  di  stragi  e  mietè  largamente  i 
miseri  malati  che  scontrarono  la  morte  là  dove  avevano  ferma  speranza 
di  riaver  la  sanità.  Il  Governo  non  potette  più  nascondere  il  vero,  ed 
i  governanti  temendo  assai  per  loro  stessi,  isolarono  l'ospedale,  ciò 
che  accadde  al  principio  d'agosto,  tempo  del  massimo  infierire  del  morbo. 

Anche  l'ospedale  di  S.  Giacomo  in  Augusta,  detto  degli  Incurabili, 
assalito  che  fu,  ebbe  molti  casi,  cagionali  dal  medico  medesimo  che  se- 
zionò il  cadavere  dell' albergatrice,  e  colà  pure  si  recò;  ma  l'ospedale 
di  S.  Giacomo,  grazie  alle  cure  solerti  di  coloro  che  vi  sopraintende- 
vano,  messo  in  islato  di  totale  isolamento,  dopo  brevi  giorni  rimase  li- 
bero totalmente. 

Il  cholèra  non  serpeggiava  soltanto  fra  le  mura  degli  ospedali;  a  poco 
a  poco  introdottosi  in  questo  od  in  quel  punto  di  Roma  assalì  l'intera 
città  menandovi  una  grande  strage. 

La  temperatura  di  Roma  che  nella  state  è  naturalmente  pessima  (1) 

(1)  L'insalubrità  del  clima  di  Roma  nella  state  è  un  fatto  noto  a  tutti  e  i  car- 
dinali e  i  signori  soltraggonsi  ad  essa  recandosi  a  villeggiare  a  Tivoli,  Frascati. 
Aricia  ed  altri  ameni  salubri  luoghi.  Se  s'ha  a  trasportare  colà  la  'capitale  del 
nuovo  regno  d'Italia  è  necessario  anzitutto  ovviare  a  questa  insalubrità  bonifi- 
cando la  campagna  di  Roma,  e  prosciugando  le  paludi,  il  che  occasionerà  spese 
ingentissime  e  non  poco  tempo.  Ci  ricorda  aver  letto  di  recent'1  io  un  libro  di 
un  medico  inglese  che  se  si  recasse  il  Parlamento  in  Roma  per  una  state  gli  o- 
norevoli  non  uscirebbero  netti  dalle  febbri. 
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diveniva  ognidì  più  insopportabile:  ii  tempo  era  chiuso,  l'aria  pesante 
ed  un  nebbione  fosco  e  inerte  velava  il  cielo  e  niegava  la  pioggia.  Le 
campagne  che  mandano  esalazioni  mortifere  nella  stagione  estiva,  rad- 
doppiano l'intensità  della  loro  azione  micidiale;  incolte  tutte,  aride, 
spiranti  dovunque  malore.  Le  colline  che  attorniano  Roma,  le  quali 
belle  ed  amenissime  sono,  tramandavano  anch'esse  emanazioni  malsane; 
ogni  verzura  scolorita;  neppure  una  goccia  di  rugiada  sulle  toglie,  ed 
anzi  quasi  tutte  le  foglie  passe  e  cascanti.  Dove  non  erano  gemiti  ed 
imprecazioni,  regnava  ia  solitudine  e  colla  solitudine  un  silenzio  che 
aggiungeva  negli  abitanti  costernazione  all'inquietudine,  rendendone 
più  tetri  i  pensieri. 

D'altra  parte  v'erano  di  quelli  che  non  credendo  nel  cholèra  ride- 
vansi  delle  mediche  prescrizioni,  mangiando  frutta  d'ogni  sorta  con 
grave  Sor  danno.  Quando  qualche  medico  loro  rimproverava  l'abuso  dei 
cocomeri  e  d'altre  frutta,  coloro  raddoppiavano  la  dose  gridando  — 
alla  barba  del  cholèra!  Alla  barba  degli  avvelenatori  ! 

Il  principe  Svedese  fu  fra  i  più  paurosi,  e  non  così  tosto  seppe  il  caso 
della  nutrice,  che  in  compagnia  della  consorte  e  della  sua  lìgliuoletta, 
abbandonando  Roma  si  trasferì  a  Firenze. 

Da  due  mesi  egli  abitava  Frascati  piccola  e  moderna  città,  sorta  nel 
1197  presso  le  rovine  dell'antico  Tuscolo,  a  quattro  leghe  da  Roma. 

Situala  sul  pendìo  d'un  colle  questa  città  è  amenissima,  e  nel  gran 
calor  della  state  i  signori  di  Roma  vi  vanno  ad  abitare.  È  abbellita  dà 
abbondanti  fontane,  circondata  da  vetuste  mura,  e  ci  si  contano  dodici 
ville  e  assai  cospicue,  fra  le  quali  la  Aldobrandino  la  Conti,  la  Mon- 
dragone,  la  Pallavicini,  la  Falconieri,  la  Montalto. 

Amalia  lasciò  a  malincuore  quelle  pittoresche  mine,  alcune  delle 
quali  aveva  disegnate  nel  suo  Album,  dove  notavansi  soprattutto  gli  a- 
vanzi  della  casa  di  Cicerone.  Ammiratrice  caldissima  delle  donne  fra- 
scatane,  le  più  avvenenti  della  Comarca,  ella  volle  non  solamente  ri- 
trarne alcune  nel  suo  portafogli,  ma  seco  menarne  una,  che  era  bel- 
lissimo tipo  delle  sue  compagne. 

Giulietta,  così  chiamavasi  la  giovinetta,  aveva  forme  molto  rilevate, 
i  lineamenti  regolarissimi,  bianca  la  carnagione,  occhi  neri  e  vivaci, 
alta  la  statura,  l'aspetto  ardito,  ed  una  lunga  chioma,  il  cui  colore  con- 
trastava col  nero  dell'ebano.  Accompagnatasi  ad  Amalia,  l'amò  e  se- 
guitola dovunque  fedelmente. 

Amalia,  men  paurosa  del  marito,  avrebbe  forse  sfidato  a  Frascati  il 
corso  del  morbo  che  in  Roma  sviluppavasi;  ma  pensando  di  andare  a 
Firenze,  di  rivedere  i  parenti,  il  suo  bell'Amo  e  la  sua  carissima  piazza 

Voi.  i.  -  35 
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di  S.  Maria  Novella  dove  nacque  e  dimorò,  sino  a  che  fu  disposata  al 
principe,  partì  volentieri  con  esso  lui. 

Arrivato  a  Firenze,  il  principe  pensò  di  sostituire  alla  moderna  Fra- 
scati l'antichissima  Fiesole,  posta  anch'essa  in  un  sito  elevato  ed  a- 
meno,  dominante  Firenze  e  il  corso  dell'Arno.  Anche  qui  Amalia  ve- 
deva avanzi  di  antichità,  vetuste  mura  ed  altri  preziosi  ricordi  degni 
della  sua  matita  e  del  suo  pennello,  ma  coteste  cose  erano  state  dise- 
gnate più  volte  da  lei  nell'età  sua  giovanile;  nulladimeno  ella  diverti- 
vasi  a  ritrarre  nuovamente  l'antica  cattedrale  ricca  di  colonne,  la  ma- 
gnifica Basilica  di  S.  Alessandro  oggi  ridotta  in  cimitero,  qualche  affresco 
del  dolcissimo  Beato  Angelico,  ch'ebbe  colà  nascimento;  e  soprattutto 
visitava  spesso  quell'antico  anfiteatro  che  trovasi  nelle  vicinanze  di 
questa  città,  perchè  la  piccola  Antonietta  di  sovente  dimandavate  di 
riveder  le  Buche  delle  Fate  (1). 

Si  diverta  pure  la  piccola  Antonietta  colla  sua  buona  mamma  nel- 
l'antica città  che  détte  origine  alla  bella  e  dotta  Firenze,  che  noi  tor- 
neremo a  Roma,  dove  nostro  malgrado  dovrem  mischiarci  fra  tristi  e  lu- 
gubri avvenimenti. 

Non  appena  il  morbo  détte  segni  di  innegabile  esistenza,  si  videro 
cardinali,  abati,  monsignori,  vescovi,  e  con  loro  alcuni  nobili  ed  opu- 
lenti cittadini,  abbandonare  la  città  viaggiando  per  lontani  paesi,  o  ri- 
tirarsi nelle  campagne  in  luoghi  ove  le  strade  fossero  poco  frequentate; 
e  il  Papa  che  si  trattenne  a  Roma  in  compagnia  di  alcuni  cardinali, 
trincerato  a  Monte  Cavallo,  non  ne  usci,  se  non  per  mettersi  alla  testa 
d'una  processione  che  si  fece  in  occasione  della  Madonna  d'agosto,  la 
quale  accrebbe  a  mille  doppi  l'intensità  del  flagello. 

Non  si  tosto  fu  conosciuta  la  fuga  di  alcune  principali  famiglie,  i  più 
accorti  ed  agiati  presero  a  far  proviste  di  granaglie,  di  farine  e  d'ogni 
commestibile;  chi  meglio  e  più  poteva  acquistare,  riponea  e  serbava 
per  poscia  segregarsi.  Questo  poi  gridava  contro  coloro  che  raduna- 
vano provvisioni  dicendo  che  si  voleva  la  carestia  per  sterminare  la 
povera  gente;  che  morbo  alcuno  non  serpeggiava  nella  città,  e  le  voci 
che  spargevansi  non  da  altri  provenivano  se  non  da  quelli  che  arricchir 
volevano  delle  miserie  altrui;  e  quando  il  morbo  che  ad  ogni  giorno 
mieteva  un  numero  crescente  di  vittime,  fece  sentir  la  furia  d' un  fla- 
gello sterminatore,  questo  flagello  non  era  una  naturale  pestilenza,  ma 
la  conseguenza  delle  malefiche  opere  di  questi  e  di  quelli. 

Ad  onta  delle  osservazioni  dei  medici,  della  istoria  del  morbo  tes- 
suta da  espertissimi  uomini  che  ne  videro  e  studiarono  altrove  le  ca- 

i)  Con  questo  nome  si  conosce  oggi  quell'antico  anfiteatro. 


CONTEMPORANEA  275 

gioni  e  gli  effetti;  ad  onta  della  esperienza  che  mostrava  ad  evidenza 
essere  il  male  contagioso,  il  popolo  nudriva  in  sé  le  solite  ubbìe,  che 
da  per  tutto  e  ad  ogni  invasione  pestilenziale  furono  cagione  di  gravi 
errori  e  di  gravissime  conseguenze. 

Adunque  non  era  vero  secondo  l'universale  consentimento  che  il  cho- 
lèra  fosse  una  pestilenza  e  che  il  contatto  della  persona  infetta  lo  ge- 
nerasse altrui  ;  il  cholèra  era  invece  invenzione  scellerata  dei  me- 
dici che  lucrar  volevano  dell' esterminio  del  popolo;  la  era  del  Governo 
che  aveva  fatte  avvelenare  le  sorgenti,  i  pozzi,  le  vasche;  degli  speziali 
che  spacciar  volevano  in  abbondanza  i  loro  medicinali;  di  emissarii 
dell'estere  Potenze  che,  stanche  delle  rivoluzioni  dei  popoli  romani,  ven- 
dicavansi  specialmente  contro  Roma;  di  alcuni  malvagi  che  pel  vezzo 
di  malfare  avvelenavano  Je  strade,  le  case,  le  porte,  le  vestimenta,  cor- 
revano pei  mercati  a  sparger  tosco,  ungevano  persone  e  cose  per  porre 
a  rovina  la  città,  e  profittare  poscia  della  confusione  per  metterla  a 
sacco,  far  bottino  e  involarsi. 

Non  già  che  non  fosservi  di  coloro  che  iniquamente  della  generale 
miseria  profittassero:  pur  troppo  in  tali  occasionila  umana  natura  tutta 
intera  qual  è  si  rivela. 

Magnanime  e  scelleratissime  azioni  si  videro  in  Roma  durante  il  fla- 
gello; persone  che  fecero  sacrifizio  della  lor  vita  e  dei  loro  averi  a 
sostegno  degli  infelici,  e  perfidi  che  dalla  universale  sciagura  trassero 
argomento  di  rapina  non  solo,  ma  di  sfogo  a  tutt' inique  passioni. 

Furonvi  ancora  di  quelli  che,  trascinati  dall'orgoglio  di  farsi  un  nome 
o  volendo  accrescere  influenza  ed  onore  a  sé,  al  parentado  o  alla  casa 
a  cui  appartenevano,  finsero  di  accorrere  in  persona  in  soccorso  del 
popolo,  ed  inviarono  altri  sotto  il  loro  nome. 

Fra  costoro  annoveravansi  i  Gesuiti,  i  quali  a  dir  vero  fecero  sfoggio 
di  apparente  generosità,  e  dico  apparente  perchè  tutti  i  capi  rintana- 
vansi  nei  conventi,  di  dove  non  sbucarono  mai  durante  il  flagello:  i 
novizi  e  i  loro  addetti  prestarono  grandi  e  notabili  servigi. 

V'erano  poi  i  Cappuccini  i  quali  agivano  di  buona  fede,  siccome  co- 
loro che  in  ogni  sciagurata  ricorrenza  mostransi  fervidi  sostenitori  di 
ogni  pietosa  opera. 

A.  capo  di  essi  stava  il  nostro  padre  Lorenzo,  di  cui  la  cristiana  pietà 
cresceva  col  crescere  del  pericolo  e  del  pubblico  bisogno. 

Fra  Lorenzo  la  faceva  da  medico,  da  speziale,  da  infermiere,  da  con- 
fortatore, da  confessore,  da  amico;  era  un  po' di  tutto.  Visitava  le  case, 
gli  ospedali,  gl'infermi;  incettava  danaro  e  pane,  vino  ed  olio,  legna  e 
carbone;  distribuiva  e  faceva  distribuire  le  elemosine  per  mezzo  di  altri 
frati  cappuccini  suoi  amici,  che  tenendolo  in  grande  venerazione  ne  ub= 
bidivano  ciecamente  gli  ordini, 
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Vederlo  correre  quel  buon  frate  senza  darsi  un  momento  di  riposo, 
non  perdonando  a  fatiche,  a  strapazzi,  né  a  privazioni,  si  sarebbe  cre- 
duto un  messaggio  della  Provvidenza  divina,  spedito  in  terra  a  bene- 
fìzio della  umanità  tribolata.  Cosa  notevolissima,  e  degna  di  riferire  si  è 
che,  mentre  ciascuno  fuggiva  d'indi  in  poi  il  contatto  del  compagno, 
quando  fra  Lorenzo  passava  per  le  strade,  a  torme  a  torme  uomini, 
donne,  vecchi  e  fanciulli  d'ogni  grado,  d*ogni  sesso  e  d'ogni  età,  ae- 
cérchiàvanlo,  benedicevanlo  e  chiedevan gli  benedizioni;  chi  volendo  che' 
gli  imponesse  le  mani  sul  capo;  ed  egli  vedeva  tutti,  sentiva  tutti 
contentava  tutti,  dicendo  soltanto  quando  la  folla  impedivagli  il  passo: 
—  largo,  largo,  figliuoli  miei,  lasciatemi  passare;  devo  andare  in  questa 
casa,  in  quell'altra,  da  quel  malato,  da  quella  povera  donna,  da  quella 
buona  signora  —  e  cose  simili,  # 

Tutti  allora  facevangli  ala,  ed  egli  partiva;  e  la  diffidenza  e  la  tema 
deli' avvelenamento  rinnovavansi  fra  quei  poveri  sciocchi. 

Quale  miserando  spettacolo!  Centinaia  di  vittime  mieteva  giornal- 
mente il  morbo,  e  nel  volto  dei  viventi  scolpiva  tale  un  terrore  da  ren- 
dere la  persona  sparuta,  confusa,  esterrefatta. 

Le  pubbliche  vie  eran  cangiate  in  ricoveri,  e  le  case  divenivano  de- 
serte od  alberghi  di  dolori,  di  dove  cupi  e  profondi  gemiti  uscivano. 
Fra  la  gente  del  popolo  era  un  andirivieni,  un  confortarsi,  un  disperarsi; 
alcuni  salutavansi  la  sera  dubitando  non  più  rivedersi  la  dimane,  e  certi 
di  morire  stnngevansi  la  mano,  piangevano  e  sospiravano;  altri  per 
tema  di  tradimento  fuggivano  qualsiasi  persona:  e  quel  che  è  orrendo 
a  dirsi,  più  di  un  figliuolo  l'uggì  i  propri  genitori,  il  marito  la  moglie, 
il  fratello  il  fratello,  l'amico  il  suo  più  caro  amico;  tutti  guardandosi 
in  cagnesco,  discacciando  chiunque  avesse  osalo  d'avvicinarsi,  di  toc- 
care, di  urlare,  di  porgere  anche  a  fio  di  bene  qualsiasi  cosa. 

I  genitori  soltanto  non  fuggivano  i  loro  cari;  e  videsi  più  d'un  padre 
e  d'una  madre  restare  colla  loro  prole  anche  dopo  la  morte  non  volen- 
dosi o  potendosi  distaccare  da  lei,  ad  onta  degli  sforzi  dei  becchini  che 
brutalmente  loro  la  strappavano  dalie  braccia  e  dal  seno. 

E  che  direm  noi  della  ferocia  spiegata  da  quei  ribaldi  becchini  in 
mezzo  al  lutto  in  cui  gemeva  la  desolata  città? 

Que' sciagurati  si  valsero  del  morbo  devastatore  come  d'un  mezzo 
acconcio  a  meglio  satollale  i  vizi  più  abbonili  ed  abietti.  Non  pochi 
di  essi  entrarono  nelie  case  stuprarono  le  donzelle  piangenti  la  morta 
genitrice,  o  la  sposa  disperata  svergognarono,  che  vedea  il  marito  vi- 
cino alla  tomba:  e  ve  ne  furono  di  quelli  (oh  brutalità  inaudita!)  che 
profanarono  perfino  il  corpo  di  vaghe  e  gentili  donne  di  poco  estinte. 
Ah,  l'umana  natura  e-  gpe  giore  ili  quella  dei  bruti! 
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Una  infelice  Ciampi,  gioiello  di  Roma,  che  fu  in  vita  l'amore  dei  pa- 
renti e  degli  amici,  non  appena  esalò  l'ultimo  fiato,  caldo  ancora  il  suo 
bel  corpo,  fu  segno  all'infame  libidine  di  quei  ribaldi  becchini:  e  di 
molle  e  molte  altre  amabili  donne  potrem  narrare  il  caso  miserando. 

Nello  avvicinarsi  della  notte  si  raddoppiavano  i  dolori,  i  gemiti ,  lo 
spavento. 

Dopo  l'Ave-Maria  incominciavano  i  carri  ad  attraversare  le  vie,  a  di- 
mandare gli  estinti,  entrando  nelle  case  e  talvolta  togliendo  a  forza  i 
moribondi  dalle  braccia  dei  loro  cari:  di  qua  i  pianti  e  le  disperazioni 
dei  miseri  parenti,  di  là  gli  urli  e  le  bestemmie  de'  monatti  che  face- 
vano spietato  governo  de'  moribondi  e  dei  morti. 

In  mezzo  alla  universale  desolazione  costoro  ridevano  e  gozzoviglia- 
vano fermandosi  talora  per  le  strade,  imbandendo  sui  cadaveri  un  or- 
rido banchetto,  bevendo,  schiamazzando,  iatuonando  diaboliche  can- 
zoni, che  finivano  poscia  con  un  loro  brindisi  —  alla  salute  del  cho- 
lèra!  — 

Questa  razza  di  gente  è  stata  in  ogni  tempo  la  medesima,  e  tutti  gli 
scrittori  che  di  simili  sventure  favellano,  ne  porgono  presso  a  poco  un 
uguale  orrido  ritratto. 

Era  uno  spettacolo  tetro  e  straziante  il  carrettone  de'  morti  illuminato 
da  faci  I 

Il  carrettone,  più  presto  che  seguitare  le  ordinane  regole  quanto 
alla  costruzione,  avea  forma  di  lettiga,  su  cui  polevasi  adagiare  un 
numero  più  abbondante  di  cadaveri.  Ma  che  dico  adagiare?  Quegli 
spietati  ve  li  mettevano  a  calaste  senza  riguardo  alcuno  al  sesso,  al- 
l'età, e  nemmeno  all'igiene,  nomi  vani  essendo  per  essi,  decenza  e 
pubblica  salute. 

Vedevansi  penzolare  e  braccia  e  piedi  e  teste,  poi  corpi  a  metà  pu- 
trefatti o  guasti  del  tutto,  perchè  i  becchini  saltavano  a  lor  talento  or 
questa  or  quella  casa  senza  curare  le  querele  degli  infelici  che  prega- 
vano, supplicavano  si  togliesse  loro  di  casa  il  cadavere,  il  carretlone 
tratto  da  cavalli  o  da  muli  andava  passo  passo,  ed  un  campanaccio  che 
agitava  un  becchino  e  precedeva  il  carro,  era  il  nefasto  segnale  del 
suo  passaggio. 

In  sulle  prime  i  becchini  prendevansi  il  barbaro  diletto  di  spaventare 
or  questi  or  quelli  che  scontravano  per  via  minacciando  di  gettar  loro 
in  faccia  un  cencio  od  un  membro  de' cadaveri  che  trasportavano,  e 
ciò  non  per  altro  scopo  che  quello  sceleratissimo  di  godere  del  terrore 
altrui;  ma  col  ripetersi  di  queste  scene  avvenne  che  i  cittadini  tutti  al- 
l'ave-maria  ritiravansi,  cosicché  Roma  rimanea  totalmente  deserta,  le 
vie  non  essendo  percorse  che  dal  carro  funerale,  dai  becchini,  e  da 
qualche  pattuglia. 
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Fra  le  immanità  de'  becchini  narrasi  di  una  povera  donna  alla  quale 
morta  essendo  un'unica  figliuola  diciasettenne,  rassegnata  e  paziente 
l'avesse  abbigliata  riccamente,  per  poi  consegnarla  a  que'tristi,  deposi- 
tandola insieme  ad  essi  sul  carro. 

Vengono  i  becchini,  ella  li  chiama  e  due  di  essi  salgono  le  scale, 
entrando  là  dove  la  derelitta  signora  più  con  cenni  che  con  parole  in- 
dicava esservi  il  cadavere. 

Que'  tristi  non  cosi  tosto  videro  la  morta  giovinetta  abbigliata  con 
tanto  lusso,  che  si  dettero  a  ridere  sconciamente  dimandando  con  bef- 
fardo sogghigno  «  se  andava  a  sposare  S.  Pietro  ». 

—  Sì  —  rispose  l'infelice  madre  —  spero  andrà  in  paradiso.  — 

I  suoi  occhi  erano  fissi,  immoti  sulla  figliuola.  Stette  là  qualche  mo- 
mento, e  vedendo  che  coloro  s'impazientivano,  disse  sommessamente: 

—  Questi  sono  dieci  scudi  per  voi,  ma  promettetemi  di  non  toccare 
la  mia  creatura  e  di  seppellirla  tale  e  quale  la  vedete  qui  sul  letto. 

—  Sarà  fatto  —  risposero  entrambi,  intanto  che  uno  di  essi  strap- 
pandole di  mano  la  borsa  l'avea  di  già  intascata. 

—  Ehi,  a  me  la  metà  !  —  disse  l'uno. 

—  Discorreremo  —  riprese  il  compagno. 

—  Come? 

—  Si,  sì,  discorreremo  a  basso,  —  e  se  ne  partivano  recandosi  in 
sulle  spalle  la  morta  giovinetta. 

La  povera  madre  che  volle  accompagnar  la  figliuola  fino  al  carro,  a 
mano  a  mauo  che  discendeva  le  scale,  veggendo  penderle  il  capo  e 
le  braccia,  sgridava  i  becchini,  come  le  facessero  male. 

—  Andate  piano:  ma  Dio  mio!  non  vedete  che  ha  la  testa  penzolone? 
Ma  piano!  .  .  . 

Poveretta!  non  ricordava  che  la  ragazza  era  morta. 

Arrivati  al  carro,  l'infelice  donna  volea  che  l'adagiassero  a  modo 
suo  in  questo  od  in  quel  canto,  ma  coloro  perdendo  la  pazienza  e  ri- 
prendendo l'uso  loro  brutale,  dopo  averla  bistrattata  con  oscene  parole, 
preparavansi  a  farlo  pure  cogli  atti;  quando  uno  di  essi  disse  ai  com- 
pagni: 

—  Adagio,  ho  promesso  io  di  accomodarla  e  l'accomoderò  a  do- 
vere. — 

La  sventurata  si  fé'  coraggio  sperando  che  colui  raen  crudele  degli 
altri,  mosso  a  pietà  del  suo  slato,  volesse  accontentarla.  Si  avvicinò  di 
qualche  passo  al  carro,  ed  al  tetro  chiaror  delle  faci  vide  quel  perfido 
spogliarsi  delle  sue  vestimenta  e  rivestirsi  di  quelle  tolte  alla  defunta 
giovinetta. 

Rimasta  ignuda  la  morticina,  la  ricuoprì  di  cenci  sucidi  e  laceri, 
tolti  ad  un  cadavere,  posandola  accanto  ad  altri  estinti  corpi. 
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—  Ecco  fatto  —disse  con  malvagio  sogghigno  —  va  bene  così?  — 

I  compagni  che  furono  spettatori  applaudironlo  ridendo  e  gridando  : 
— -  bravo!  bravo!  —  e  frustando  i  cavalli  seguitarono  il  cammino;  ma 
l'infelice  madre  non  cosi  tosto  vide  manomettere  la  sua  creatura,  che 
convulsa  pregò,  gridò  e  cadde:  ell'era  morta. 

I  becchini  non  badarono  ai  suoi  dolori,  perchè  intenti  all'orgia  non 
attendevano  agli  spasmi  della  povera  sfortunata ,  la  quale,  il  domane 
trovata  estinta  fu  raccolta  e  seppellita. 

Quegli  scellerati  raccontavano  il  fatto  come  una  loro  prodezza,  ed 
il  Governo  che  coi  tristi  è  d'ordinario  mite  e  indulgente,  in  quest'occa- 
sione perduto  avea  ogni  forza,  più  non  essendovi  chi  potesse  o  volesse 
attendere  al  buon  andamento  del  paese. 

Frattanto  i  preti  e  i  frati  che  dalle  pubbliche  miserie  traggono  argo- 
mento di  grandezza  alla  loro  temporale  e  spirituale  autorità,  intimori- 
vano sempre  più  le  coscienze  gridando  a  tutt'uomo  essere  quel  flagello 
un  castigo  di  Dio,  stanco  dell'opera  dei  liberali  che  attentavano  ai 
sacri  diritti  della  Chiesa.  Cosi  profittando  dell'universale  terrore,  più 
facilmente  separavano  il  marito  dalla  moglie,  il  padre  dal  figliuolo.,  e 
dividendo  le  famiglie,  s'insignorivano  non  solo  delle  loro  coscienze,  ma 
degli  averi,  persuadendo  gli  uni  e  gli  altri  a  diseredare  i  propri  parenti 
per  impinguare  le  arche  degli  ecclesiastici. 

Frequenti  furono  i  casi  di  gente  che  oltre  alla  perdita  gravissima 
dei  loro  cari,  perdettero  pur  anco  le  sostanze,  mercè  le  insinuazioni  e 
l'opera  del  clero  che  assisteva  a  questo  effetto  al  letto  dei  ricchi  mo: 
rienli.  Correndo  quello  sciagurato  tempo,  molte  cospicue  case  vidersi 
precipitate  nella  miseria  e  molti  pingui  patrimonii  ridotti  a  pii  legali, 
a  messe,  a  lasciti  sacri. 

Le  chiese  aperte  di  giorno  e  di  notte  chiamavano  i  fedeli  alle  sacre 
funzioni,  ed  il  lugubre  rintocco  delle  campane  accresceva  il  terrore  ed 
il  lutto. 

Vuotavansi  le  già  esauste  borse  del  popolo  a  cui  facevasi  sperare  col 
versar  danaro  nelle  chiese  allontanarsi  il  male  e  rieder  Roma  a  sanità; 
donde  avveniva  che  i  ciechi  ed  i  fanatici  trascurassero  se  stessi  ed  i 
loro  parenti  per  dar  danaro  ai  preti,  sciupando  così  quel  poco  che 
possedevano  e  col  quale  avrebbero  potuto  procurare  ristoro  e  conforto 
a  sé  ed  alle  famiglie. 

I  Gesuiti,  siccome  già  dicemmo,  mostravansi  operosissimi,  e  quando 
il  male  infierì  maggiormente,  raddoppiarono  le  cure  e  lo  zelo,  per  modo 
che  non  solamente  cancellarono  nella  gente  l'odio  quasi  naturale  con- 
tro la  loro  setta,  ma  s'amicarono  il  popolo  così,  che  da  per  tutto  si 
parlava  della  loro  pietà;  i  padri  erano  tenuti  per  altrettanti  santi  pio- 
vuti dal  cielo. 
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In  reggendoli  così  nel  sembianle  umani  e  generosi,  si  sarebbe  detto 
ch'essi  avessero  fatto  siccome  il  baco  da  seta,  che  liberato  delle  spo- 
glie del  verme,  veste  quelle  della  farfalla.  I  Gesuiti,  divenuti  generosi, 
era  una  metamorfosi  d'Ovidio! 

Gli  stolti  li  proclamavano  angioli,  ma  coloro  che  non  ciechi  della 
mente,  miravano  col  senno  per  entro  alle  loro  azioni,  sotto  quel  velo  di 
santimonia,  di  dolcezza,  di  pietà  cristiana,  discoprivano  il  fosco,  il 
torbido,  il  tenebroso. 

I  Gesuiti  la  facevano  perfino  da  spallieri,  trasportando  essi  medesimi 
i  cadaveri  dalle  case  ai  carri,  perchè  nei  giorni  in  cui  più  fieramente 
imperversò  il  flagello,  non  vi  erano  abbastanza  becchini  a  sopperire  ai 
pressanti  bisogni  dell'affranta  e  addolorata  città  ;  i  cadaveri  trasportan- 
dosi non  solamente  al  chiaror  della  luna  e  delle  faci,  ma  in  pieno  me- 
riggio. Le  doviziose  famiglie  facevano  piovere  danari  negli  scrigni  dei 
conventi,  e  non  fuvvi  mai  tempo  in  cui  tanto  fruttassero  le  indulgenze 
siccome  in  quella  calamit;'i. 

I  Gesuiti  profittando  del  loro  ascendente,  imbrigliarono  specialmente 
l'educazione  della  gioventù,  seminando  eziandio  dovunque  le  loro  dot- 
trine antinazionali,  antiprogressive,  anticristiane.  Rimorchiavano  il  se- 
colo a  ritroso,  cosicché  ogni  generoso  sentimento,  ogni  nobile  idea  era 
per  essi  maledetta,  allontanata,  bandita. 

Ed  è  pur  d'uopo  il  convenirne  :  giammai  le  loro  parole  fecero  impres- 
sione migliore,  più  profonda  e  radicata  nel  popolo,  siccome  allora  in 
que'  giorni  di  pubblico  lutto.  Bene  si  accorsero  i  Romani  di  tanta  sven- 
tura: perocché  finito  il  cholèra,  le  inimicizie,  le  risse,  le  discordie,  le 
separazioni  nelle  famiglie  crebbero  a  dismisura,  sicché  furono  peggiori 
le  conseguenze  del  flagello,  del  flagello  per  sé  medesimo;  essendoché 
mentre  questo  avea  mietuti  i  corpi,  quelle  guastarono  l'anime  arrecando 
nella  civile  compagnia  un  danno  che  non  ha  confine. 

La  gioventù  affidata  a  quei  padri  mentre  cresceva  al  dispregio  d'ogni 
bella  e  magnanima  azione,  amava  l'ozio,  lacrapula:  il  lusso,  trasmodava 
in  ogni  vizio. 

L'abbattimento  degli  animi,  lo  squallore,  che  andava  vieppiù  cre- 
scendo ogni  dì  col  crescere  del  male,  la  quasi  certezza  della  morte,  la 
pittura  terribile  dell'infèrno  che  i  preti  facevano  con  [studiata  arte,  di- 
stendevano sul  suolo  romano  un  velo  così  lugubre,  una  nebbia  così 
densa,  che  la  grande  città  più  non  era  riconoscibile. 

Famiglie  intere  giornalmente  distrutte,  altre  decimate,  altre  rimaste 
mal  concie,  tutto  spirava  miseria,  spavento,  disperazione. 

Negli  ospedali  meglio  che  altro\e  l'osservatore  attento  aveva  agio  di 
studiare  Fumana  natura  sotto  tutte  le  forme:  quivi  tutte  le  umane  mi- 
serie chiaramente  apparivano. 
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Migliaia  di  malati  formicolavano  in  quegli  ampi  locali ,  e  quale  or- 
rore! Alcuni  dibattevansi  sul  letto  per  atrocissimi  dolori,  il  loro  corpo 
divenendo  ad  un  tratto  scolorato  e  putrido;  altri,  dopo  patiti  t  primi 
strazi,  bagnati  da  un  freddo  sudore,  esalavano  gli  ultimi  aneliti;  qua 
ve  n'erano  degli  assiderati  che  morivano  per  non  avere  chi  loro  por- 
gesse conforto;  più  in  là  di  quelli  contraffatti  di  già  nelle  sembianze, 
e  molti  in  preda  ad  infrenabili  vomiti  e  a  dissenterie  trarrotte;  chi  re- 
stava penzolone  nel  letto  digrignando  i  denti  e  strappandosi  i  capelli, 
chi  contorcevasi  mordendo  le  lenzuola  e  di  sovente  le  proprie  carni:  i 
più  desideravano  la  morte  e  la  invocavano  come  fine  dei  loro  martini. 

Da  tutte  parti  lamenti,  strida,  bestemmie.  Un  andirivieni  4ì  persone 
differenti  per  grado,  per  sesso  ed  età:  erano  i  parenti  de' malati,  i 
convalescenti,  gli  assistenti,  i  frati,  i  becchini;  dovunque  una  inenar- 
rabile confusione.  Un  ingombro  di  Ietti,  di  seggiole,  di  tavolini,  di  pa- 
raventi, di  secchie,  di  scope,  di  legna,  di  carbone:  un  caricar  di  vasi  di 
terra,  di  paiuoli,  di  farina,  di  meliga,  di  crusca,  di  senapa  in  polvere: 
un  insieme  d'odori  d'aceto,  di  cloruro,  di  calce,  di  acido  solforico  ad 
uso  di  purificazione.  Molto  era  il  dispendio  degli  stabilimenti  e  poco  il 
vantaggio  dei  malati  ai  quali  mancava  spesso  il  necessario. 

Quanti  mai  privati  di  un  sorso  d'acqua  morivano  d'arsura! 

L'immanità  dei  frati  destinati  alla  cura  di  quei  pii  stabilimenti  è 
piuttosto  unica  che  singolare;  sordi  ai  gemiti  di  chi  domandava  soc- 
corso, sordi  alle  preci  di  chi  richiedevali  degli  ultimi  conforti  della 
religione,  sordi  infine  a  tutte  le  voci  della  pietà ,  solo  pronti  ed  ubbi- 
dienti all'invito  delle  malnate  passioni,  alle  quali  sfrontatamente  sod- 
disfacevano. 

L'ospedale  di  Santo  Spirito  presentò  in  quella  occasione  dolente 
due  orribili  quadri;  nell'uno  gli  strazi  ed  i  dolori  i  più  atroci  che  patir 
possa  l'umana  natura;  nell'altro  gli  scandali  i  più  abbominevoli  dei 
quali  sia  capace  l'uomo  corrotto  dal  vizio. 

Qua  risonavano  i  gemiti  di  infelici  moribondi,  colà  imbandivansi 
lauti  banchetti  rallegrati  dalla  compagnia  delle  più  sfacciate  meretrici 
che  contasse  la  romana  città:  le  quali  orgie  tenevansi  da  que' frati  per- 
versi, che  mentre  erano  preposti  all'esercizio  santissimo  della  carità, 
profanavano  un  luogo  renduto  sacro  dal  dolore  e  dall'aspetto  miserando 
di  tanti  mali. 

Non  poche  fiate  avvenne  che  finito  i!  banchetto,  i  frati  e  le  meretrici 
insieme  intrecciassero  orribili  carole,  insultando  così  iniquamente  al 
martirio  di  quegli  sventurati  che  poco  lungi  da  loro  empievano  l'aria 
di  disperali  lamenti. 

Voi.  I,  -  36 
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Queste  paiono  cose  inverosimili,  eppure  per  sciagura  dei  nostri  tempi, 
sono  verità  conosciute,  irrepugnabili,  note  a  Roma  ed  al  di  fuori  ancora. 

Chiunque  racchiuda  in  cuore  fior  di  coscienza,  non  può  non  rabbri- 
vidire riandando  cosiffatte  sventure,  e  dovrà  arrestarsi  a  considerare 
inorridito  il  governo  abbominevole  di  coloro  che  mentre  sui  pergami 
fanno  professione  dell'Evangelo,  danno  nell'opere  tali  inique  prove  di 
sé,  da  obbligare  il  secolo  a  maledirli  in  eterno. 

E  poiché  siamo  negli  ospedali  li  prenderemo  ad  esame,  affinchè  il 
lettore  si  formi  un'  idea  del  modo  con  cui  si  amministrano  in  Roma  le 
pubbliche  cose  e  come  si  risponda  alle  intenzioni  di  quei  generosi  che 
con  magnanime  offerte  intesero  di  beneficare  il  loro  paese. 

Gli  abusi,  le  rapine,  i  furti  del  Governo,  e  dei  suoi  aderenti  paiono 
a  prima  giunta  incredibili;  ma  poscia  coll'autorità  dei  fatti  e  della  ra- 
gione divengono  aperti,  innegabili. 


CAPITOLO   XXII. 


Ben  l'ozio  si  convenne  e  il  fatto  insano 
Di  quel  Collegio  che  le  vene  ingrassa 
Del  sangue  tolto  al  popolo  cristiano  ; 

E  l'avara,  crudele  e  d'onor  cassa 
Chiercuta  turba,  che  l'ignava  plebe 
Di  fole  assonna,  e  tutti  ingegni  abbassa; 

E  peggio  che  di  pecore  e  di  zebe 
Ne  fa  trastullo  rinnovando  il  rito, 
Ch'Ati  in  Frigia  ulular  fé'  per  Cibele. 

Monti  —  La  Superstizione. 


Non  v'ha  città  che  più  di  Roma  vantar  possa  una  maggior  copia  di 
benefiche  istituzioni  consacrate  da'  generosi  a  sollievo  della  sofferente 
umanità. 

Abbondano  in  Roma  opere  pie  d'ogni  genere:  ospedali,  case  di  rico- 
vero e  conservatorii ,  i  quali  filantropici  stabilimenti  recar  potrebbero 
grande  vantaggio  alle  classi  indigenti,  se  il  Governo  fosse  più  onesto 
e  giusto,  e  gli  ufficiali  suoi  meno  avidi  e  malvagi. 

Oltre  agli  ospedali  di  Santo  Spirito,  del  Salvatore,  di  San  Giacomo, 
della  Consolazione,  di  San  Giovanni  Laterano,  di  San  Gallicano  e  di 
San  Rocco,  vi  sono  parecchie  case  di  rifugio  e  conservatorii  pei  poveri, 
tra  i  quali  i  più  notabili  sono  il  grande  ospizio  di  San  Michele  a  Ripa, 
il  conservatorio  delle  mendicanti,  la  casa  degli  orfani  e  finalmente 
un  altro  grande  ospizio  per  gli  accatoni. 

Il  principale  di  tutti  questi  stabilimenti  è  il  grande  ospedale  di  Santo 
Spirito,  collocato,  a  buon  dritto,  fra  i  più  grandi  istituti  di  cotal  genere; 
contiene  1600  letti  e  può  accogliere  un  buon  numero  d'infermi.  Questo 


284  f   MISTERI   DI    ROMA 

vasto  edificio  che  estendesi  per  gran  tratto  lungo  la  via  destra  del  Te- 
vere, contiene  tra  le  sue  mura  la  dotta  biblioteca  medica  chiamata 
Lancisiana  dal  nome  del  fondatore,  e  colla  biblioteca  due  ricchi  musei, 
l'uno  anatomico  e  l'altro  di  storia  naturale. 

In  parlando  dell'ospedale  di  Santo  Spirito,  il  più  importante  fra  i 
suddetti  stabilimenti,  crediamo  fornire  materia  sufficiente  a  formare  un 
giudizio  dell'amministrazione  dei  luoghi  pii  e  della  condotta  degli  am- 
ministratori. 

Il  patrimonio  di  questo  ospedale  è  dei  più  doviziosi  che  conti  Roma. 

L'intenzione  del  fondatore  fu  quella  di  ricoverarvi  tutti  i  malati  bi- 
sognosi perchè  fossero  assistili  da  spertissimi  medici  e  da  abili  inser- 
vienti sottoposti  ad  una  suprema  autorità  laica  e  non  sacerdotale. 

In  sul  principio  della  sua  istituzione  le  cose  procedevano  a  maraviglia. 
Vi  si  facevano  a  tempo  debito  provvisioni,  vi  si  chiamavano  gli  uomini 
i  più  chiari  nell'arte  salutare,  i  servi  erano  persone  del  popolo,  oneste 
ed  attive,  ed  i  malati  trovavano  colà  il  riposo  e  la  salute.  Oltre  a  ciò, 
concedendo  lo  stabilimento  medesimo,  letto,  vitto  ed  onorevole  stipendio 
a  quei  giovani  studenti  diesi  facevano  le  pratiche,  ne  derivava  grande 
utile  ad  essi  e  vantaggio  sommo  ai  malati,  che  venivano  a  tutte  le  ore 
assistili  e  sollevali.  E  comechè  i  giovani  praticanti  innanzi  d'entrare 
in  cotesto  stabilimento  subir  dovessero  esami  rigorosi,  un  altro  solo  e- 
same  loro  abbisognava  per  potere  poscia  liberamente  esercitare  do- 
vunque l'arte  medica»  fatto  che  avessero  colà  le  pratiche  stabilite. 

L'ospedale  di  Santo  Spirilo  si  elevò  a  tanta  fama,  che  spesso  in  pa- 
recchie accademie  italiane  e  straniere,  fu  con  molta  onoranza  ricor- 
dato; se  non  che,  avido  il  clero  di  trarre  partito  da  tutto,  ridendosi  delle 
intenzioni  degli  istitutori  e  dei  donatori,  s'impossessò  dei  beni  e  del 
governo  di  essi,  e  d'indi  in  poi  ogni  cosa  andò  in  rovina. 

I  preti  ne  malmenarono  dispoticamente  le  ricchezze,  bistrattarono  i 
coscienziosi  che  si  opposero  al  decadimento  di  cosi  pia  e  venerata  i- 
stituzione,  congedando  chi  loro  sgradiva  e  sostituendo  coloro  che  meglio 
andavan  loro  a  talento:  così,  banditi  i  buoni,  quel  luogo  celebratissimo 
per  sapienza  e  per  amore  d'uomini  solleciti  e  pietosi,  fu  popolato  di 
gente  trista,  vendereccia  e  servile  che  si  divide  col  Governo  un  illecito 
guadagno,  seppure  guadagno  chiamare  si  debbono  il  furto  e  la  rapina. 

II  prelato  commendatore,  che  è  il  signore  del  luogo,  dispone  di  tutto 
che  gli  piaccia,  non  soffrendo  consigli  e  molto  meno  riprensioni;  e  du- 
bitando non  la  gioventù,  che  franca  ed  animosa  d'ordinario  si  mostra, 
fosse  sorta  per  avventura  un  giorno  a  sindacare  il  suo  operato,  la  e- 
siliù  da  quel  luogo,  frapponendo  tali  e  tanti  ostacoli  alla  sua  ammis- 
sione,  da  rendersi  ad   uno  studente  impossibile  all'alto  l'entrata.  Li- 


CONTEMPORANEA  285 

beratosi  de' giovani  studiosi,  che  quivi  erano  utilissimi  e  grandi  van- 
taggi recavano,  sostituì  ad  essi  turbe  di  frati,  di  miserabili  ed  oziosi, 
di  bacchettoni,  di  scioperati  e  inetti  uomini,  i  quali  anziché  giovare  di 
aiuto  e  di  consolazione  ai  poveri  infermi,  cagionano  confusione,  avvili- 
mento, sconforto  e  dolore;  perchè  infieriscono  con  modi  inurbani  ed 
arroganti,  bistrattando,  bestemmiando  così  da  raddoppiare  la  già  mise- 
randa situazione  degli  infelici  colà  ricoverati.  Da  tutto  questo  ne  av- 
venne che  l'ospedale  di  Santo  Spirito,  un  dì  frequentatissimo  e  bene- 
detto, oggi  è  dimentico,  fuggito  ed  odiato. 

Quello  poi  che  die  l'ultimo  crollo  all'ospedale,  si  fu  certo  monsignor 
Gioia,  all'amministrazione  del  quale  si  debbe  il  totale  sconquasso  dello 
stabilimento. 

Non  più  giovani  ammessi  a  far  le  pratiche,  ad  eccezione  di  coloro 
che  portano  le  fedi  di  buona  condotta  dai  Gesuiti  e  dal  Sant'Uffizio; 
non  altri  inservienti  che  frati  o  loro  aderenti;  non  altri  medici  o  chi- 
rurghi, fuori  di  coloro  già  noli  per  amore  al  clero  e  non  alla  scienza. 

Dilapidazione  delle  rendite,  mancanza  perfino  del  necessario  ai  ma- 
lati, e  questi  pessimamente  serviti:  la  cabala,  il  raggiro,  l'intrigo,  il 
monopolio,  presero  il  posto  della  pietà,  dell'amore  del  prossimo,  della 
religione  di  Cristo. 

Ecco  come  si  ridussero  opere  meritevoli  e  degnissime  d' encomio, 
che  dovevano  essere  le  gemme  più  preziose  della  corona  di  cui  ab- 
bellir dovevasi  Roma,  che  fu  grande  per  tante  svariate  e  splendide  cose. 

II  cholòra  mise  ad  evidenza  innumerevoli  fatti  fin  allora  ignoti. 

Sostennero  alcuni  avere  il  Governo  addimostrato  io  queir  incontro 
molta  carità  e  sollecitudine,  affine  di  temperare  la  crudeltà  del  flagello; 
ma  quali  furono,  di  grazia,  coleste  opere?  In  sulle  prime  si  prese  a 
gabbo  il  morbo,  e  lo  si  voleva  a  tutto  patto  escludere  dai  mali  possi- 
bili; e  si  fu  allora  soltanto  che  taluni  dei  componenti  la  commissione 
medica,  eccitali  dal  sentimento  del  proprio  dovere  e  della  propria  co- 
scienza, dichiararono  formalmente  al  Governo  esistere  in  Roma  il  cho- 
lèra-morbo,  e  prevalere  in  essi  la  persuasione  della  contagiosità  di  esso 
morbo;  si  fu  allora  soltanto  che  il  Governo  ordinò  cordoni,  quarantene 
e  sequestri. 

Parlammo  finora  di  persone  malvagie  e  di  malvagie  cose;  of*a  ci 
tratterremo  alquanto  in  compagnia  di  anime  gentili  che  colsero  l'occa- 
sione della  universale  sciagura  per  far  risplendere  viemmeglio  la  loro 
veramente  cristiana  pietà:  così  la  narrazione  delle  opere  verrà  a  miti- 
gare la  nausea  che  provammo  dagli  antecedenti  racconti. 

Fra  gli  esseri  benefici  troveremo  tre  persone  a  noi  ben  note  e 
sulle  quali  la  nostra  attenzione  è  rivolta:  Frate  Lorenzo,  la  principessa 
Borghese  e  Luigia  Capanna. 
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La  principessa  Borghese,  sdegnando  imitare  l'altre  persone  del  suo 
ceto  che  alla  comparsa  del  flagello  fuggirono  la  città  e  colla  fuga  ven- 
nero meno  ai  soccorsi  che  porgere  doveano  agli  infelici,  non  appena  il 
male  circolò  per  Roma,  e  fu  offìcialmcnte  dichiarato  cholèra-morbo, 
dettesi  ogni  possibile  cura  per  rendersi  utile  al  suo  simile. 

Col  permesso  del  Governo  si  fece  direttrice  d'un  comitato  di  giovani 
donne,  delle  quali  servivasi  per  l' assistenza  dei  malati  in  quelle  case 
dove  non  era  a  credere  i  malati  fossero  condotti  agli  ospedali.  Ella  cor- 
reva in  cerca  di  bisognosi  e  colla  propria  persona,  oltre  le  elargizioni 
di  danaro,  apportava  soccorso;  se  n'  andava  dimessa  e  soletta,  cosi  che 
coloro  che  da  vicino  non  la  conoscevano,  giammai  l'avrebbero  creduta 
la  principessa  Borghese.  Si  fu  appunto  per  coteste  semplici  e  generose 
maniere  che  ebbe  occasione  di  verificare  come  anche  in  mezzo  al  fla- 
gello la  corruzione  giunga  a  sfidare  la  morte,  e  come  nella  stessa 
morte  cerchino  le  guaste  nature  di  satollare  miserabili  passioni. 

Attraversava  la  principessa  la  piazza  di  S.  Pietro,  allorché  un  tal 
giovinastro  fattolesi  d'appresso  e  stimandola  tutt' altra  donna  di  quella 
eh' eli' era,  seguitava  importuno  i  suoi  passi  sussurandole  all'orecchio 
frasi  di  galanteria  e  promesse  larghissime  d' oro  e  di  preziosi  doni. 
Sebbene  fosse  al  cader  del  giorno,  il  sole  non  era  ancora  totalmente 
tramontato.  Accortasi  la  valente  donna  della  sua  intenzione  e  senza 
punto  dirigergli  parola,  s'arresta  tutt' ad  un  tratto,  e  con  ironia  e  di- 
sprezzo risguardandolo,  toglie  dal  suo  borsellino  alcune  monete  d'oro, 
gliele  getta  ai  piedi,  gli  rivolge  le  spalle  e  passa. 

Non  è  a  dire  quale  fosse  la  sorpresa  e  la  confusione  dello  sfacciato 
che  rimase  colà  muto  ed  umiliato,  mentre  la  principessa  continuando 
il  suo  cammino,  abbattutasi  in  Fra  Lorenzo  raccontògli  il  caso,  ambidue 
considerando  con  dolore  le  tristi  cause  e  le  pessime  conseguenze  del- 
l'umano abbrutimento. 

Il  Padre  Lorenzo  erale  compagno  in  ogni  pia  opera,  con  esso  lui 
consigliavasi,  d'accordo  procedendo  colla  benedizione  del  Signore. 
Nello  avviarsi  al  suo  palazzo  la  principessa  dimandò  al  frate  se  cono- 
sceva oneste  ragazze  con  cui  dividere  il  difficile  e  in  un  santo  ministerio 
ch'ella  stessa  esercitava,  e  quegli,  mentre  gli  corse  tosto  per  la  mente 
la  sua  Luigia,  dubitando  non  qualche  disgrazia  le  sopravvenisse,  e  i 
genitori  suoi  ricusassero  d'avventurare  un'  unica  figliuola  agli  attacchi 
del  morbo,  si  trattenne  dal  nominarla,  e  rispose: 

—  Signora  mia,  ne  conosco  una  che  sarebbe  veramente  al  caso  no- 
stro, saggia,  morigerala,  timorata  di  Dio  e  della  quale  potrei  far  capi- 
tale alla  sicura,  ma  non  oso  di  proporla. 

—  Come,  non  osa,  e  perchè? 
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—  È  figlia  unica,  signora  mia  ...  e  capisce  ...  Dio  guardi  ...  una 
sventura  . .  . 

—  Padre  Lorenzo  —  replicò  la  principessa  in  tuono  molto  serio  e 
sostenuto  —  è  questa  la  prima  volta  che  io  (a  sento  disperare  della 
divina  Provvidenza. 

Il  frate  guardolla  liso,  poi  chiuò  la  testa  umiliato  dinanzi  a  quella 
veneranda  donna,  che  francamente  gli  aveva  fatto  considerare  ciò  che 
ei  riflettere  doveva  da  sé  stesso.  Tutto  confuso  e  compunto  risposele  : 

—  Signora  mia,  trovo  ch'ella  ha  ragione:  Iddio  la  benedica  e  per- 
doni il  mio  peccato. 

—  Padre  —  soggiunse  ella  —  sono  io  che  le  chieggo  scusa  dell'ar- 
dire. — 

—  No,  signora  ;  è  sempre  peccato  il  non  confidar  subito  nella  divina 
misericordia. 

—  Dunque  prende  su  di  sé  la  cura  di  mandarmi  questa  ragazza? 

—  Si,  per  obbedirla. 

—  Può  considerare  che  io  la  terrò  come  una  mia  creatura,  e  non  la 
metterò  se  non  al  servigio  di  quelle  persone  su  cui  potrò  interamente 
fidare. 

—  Ne  sono  più  che  persuaso. 

—  E  distante  di  qui  l'abitazione  di  quella  giovine  ? 

—  In  Trastevere. 

—  Vuol  ella  che  la  faccia  accompagnare  in  carrozza?  La  mia  è  in- 
dietro di  pochi  passi. 

—  Grazie,  mia  buona  signora  :  un  cappuccino  in  carrozza  la  sarebbe 
ridicola. 

—  Ma  questo  cammino  a  piedi  nella  stagione  in  cui  siamo  . . . 

—  Signora  principessa,  ci  sono  abituato,  e  poi  il  pensiero  di  com- 
piere una  buona  azione  mi  allevierà  la  stanchezza. 

—  Che  Dio  la  benedica:  già  ella  è  sempre  il  mio  buon  padre  Lo- 
renzo. —  Il  frate  si  congedò  ed  ella  entrò  in  casa  sua. 

Era  il  primo  d'agosto,  e  le  strade  di  Roma  ardevano  ancora  del  sole 
cocentissimo  della  giornata.  I  Romani  sopportano  il  calore  estremo  di 
que' giorni,  ma  il  forestiere  non  ci  regge  se  non  febbricitante. 

Fra  Lorenzo  moveva  dalla  piazza  Borghese  passo  passo  incamminan- 
dosi in  Trastevere  a  casa  di  Luigia.  A  mano  a  mano  eh'  egli  innoltra- 
vasi  in  quel  quartiere,  svariati  segni  di  miseria  gli  si  affacciavano  alla 
vista:  dappertutto  mendicanti,  pallidi,  smunti,  affranti  dalla  fame,  squal- 
lidi, sparuti  pel  terrore. 

La  commissione  sanitaria  non  si  curava  di  racchiuderne  un  numero 
sovrabbondante  nelle  case  di  ricovero  dove  già  ve  n'erano  a  sufficienza, 
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e  non  aveva  Iorio,  perchè  collo  accalcarsi  della  genie  si  accresceva  la 
probabilità  del  contagio. 

Né  raro  era  il  caso  di  scontrare  per  via  alcun  cadavere  caduto  dai 
carrettoni,  o  depositato  volontariamente  da  qualche  povera  famiglia  per 
evitare  la  visita  dei  becchini  che  mettevano  terrore  più  ancora  dello 
stesso  flagello. 

Incontratosi  nel  carrettone  che  stava  fermo  dinanzi  alla  chiesa  di 
Santa  Cecilia,  fra  Lorenzo  osservò  quei  miserabili  che  frugavano  le  ta- 
sche d'un  uomo  che  pareva  morto  di  fresco  ed  era  sialo  depositalo 
vestilo  sul  carro. 

—  È  egli  morto?  —  dimandò  loro  il  frate. 

—  Sì,  sì,  Padre,  è  morto  proprio  adesso  —  risposegli  uno  di  loro. 
-  E  che  fate  voi  altri  colà? 

—  Gli  cerchiamo  le  pulci  —  disse  ironicamente  un  altro  becchino. 

—  Che  vuol  dir  ciò,  figliuoli? 

—  Ah,  ah,  —  riprese  il  primo  —  il  nostro  Padre  non  capisce  il  gergo. 

—  Sarebbe  a  dire? 

—  Vuol  dire  che  freghiamo  le  sue  tasche  per  vedere  se  ha  danari. 

—  Come,  figliuoli?  —  con  dolce  rimprovero  disse  loro  il  frate  —  in 
tanta  pubblica  calamità,  voi  siete  così  avidi  di  mondane  ricchezze? 

—  Frate  mio  —  tornò  a  dire  colui  —  noi  facciamo  come  le  formiche, 
raccogliamo  oggi  per  domani. 

—  Se  finisce  presto  la  cuccagna,  torniamo  nella  miseria  —  riprese 
l' altro. 

—  Sciagurati!  —  Gridò  allora  indignalo  Fra  Lorenzo  —  chiamate 
voi  cuccagna  la  sventura,  il  flagello  che  s'aggrava  su  d' un'intera  città? 
E  chi  dice  a  voi  che  dimani  o  questa  sera  istessa  non  siate  vittime  voi 
medesimi  del  morbo  !  . . . 

—  Crepi  l'astrologo  !  —  risposergli  bruscamente  coloro,  e  frustando 
i  cavalli  partironsi  di  là  senza  punto  badare  ai  sermoni  del  frate,  anzi 
prendendolo  a  scherno  ed  a  dispetto,  bestemmiando  i  frati  e  loro  pre- 
diche. 

Fra  Lorenzo  restò  li  estatico,  mulo  e  dolente;  incrociò  le  mani  sul 
petto,  alzò  gii  occhi  al  cielo  e  considerando  l'umana  miseria  ripetè 
più  fiale  fra  se:  —  Signore,  abbi  pietà  di  noi!  —  e  col  cuore  spezzato 
tirò  innanzi,  ed  arrivò  finalmente  alla  casa  di  Giorgio. 

La  famiglia  Capanna,  in  conseguenza  delle  ripetute  esortazioni  di 
Adolfo,  di  già  partito  da  Roma  in  compagnia  della  sua  genitrice,  alle- 
stiva un  modesto  bagaglio  per  andarsene  a  Civita-Papale,  città  edificata 
nell'anno  1301  da  Bonifacio  Vili,  distante  venti  miglia  da  Roma  e 
quattro  da  Palestrina.  Sebbene  non  sia  che  un  meschino  borgo,  abitato 
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solo  da  quattrocento  persone,  vi  si  trova  tuttavia  quanto  occorre  ai  bi- 
sogni della  vita:  ogni  cosa  v'è  a  buon  prezzo,  l'aria  è  sana  e  la  situa- 
zione è  bastantemente  amena. 

Giorgio  aveva  divisato  di  condurre  la  sua  famigliuola  in  casa  di  un 
suo  parente  il  quale  stava  un  mezzo  miglio  distante  dal  borgo:  e  veg- 
gendo  come  il  morbo  dilatavasi  furioso  ogni  di  più,  avea  determinato 
di  approffittare  dell'invito  del  parente,  e  partire  co'suoi  cari.  Di  già  il 
bagaglio  era  pronto,  di  già  le  donne  disposte  alla  partenza,  quand'ecco  un 
picchio  all'uscio  si  fa  loro sentirecontemporaneamenteal solito Deogratia. 

—  È  fra  Lorenzo,  è  desso  —  esclamò  vivamente  Luigia  —  sia  rin- 
graziata la  Madonna  ch'egli  è  sano  e  salvo  —  e  cosi  dicendo  gli  corse 
incontro,  apri  l'uscio,  e  gli  baciò  la  mano,  dicendogli  premurosamente: 

—  Dio  gli  renda  merito  della  visita  che  ci  fa:  si  stava  proprio  in 
pena  per  lei,  e  partivamo  tutti  col  cuore  palpitante  dubitando  della 
sua  preziosa  salute. 

—  Grazie,  figlia  mia  —  risposele  amorevolmente  il  frate  —  il  Si- 
gnore sia  con  voi  tutti  e  vi  preservi  dal  male. 

—  E  lei  pure  —  ripresero  marito  e  moglie. 

—  S'accomodi  —  soggiunse  Giorgio  porgendogli  uua  sedia. 

—  Volentieri  —  rispose  quegli  —  perchè  mi  sento  veramente  stanco. 

—  Dio  mio,  quante  volte  abbiamo  dimandato  e  ricercato  di  lei  — 
prese  a  dire  Luigia  —  ma  sempre  invano,  perchè  non  v'era  chi  ci  sa- 
pesse dire  dove  fosse:  siamo  stati  perfino  al  convento,  e  neppure  là  ci 
seppero  dar  notizia.  Soltanto  fra  Girolamo  ci  disse  una  volta  che  lo  a- 
vremmo  forse  trovato  in  uno  degli  ospedali. 

—  Ragazza  mia,  in  questi  giorni  di  pubblica  calamità  è  diffìcile  fis- 
sare una  dimora.  11  dovere  del  nostro  ministero  vuole  che  si  accorra 
dovunque  l'opera  nostra  si  richieda,  e  ciascuno  di  noi,  frati  o  no,  siamo 
obbligati  a  prestarci  pel  nostro  simile  che  soffre.  — 

Giorgio  e  Maddalena  ricambiarono  un'  occhiata  come  per  dirsi  fra  di 
loro  «Questo  è  un  rimprovero  tacito  per  noi  che  ce  n'andiamo  di  Roma.» 

Luigia  cercò  gli  sguardi  dei  genitori  facendo  loro  un  cenno  che  si- 
gnificava «.  vedete  eh,  se  aveva  ragione  io,  che  vi  diceva  che  dovevamo 
accorrere  anche  noi  in  aiuto  de' malati?  » 

Questo  muto  ragionamento  aveva  luogo  fra  gli  individui  compo- 
nenti la  famiglia  Capanna,  allorché  il  frate  rompendo  il  silenzio,  alzò 
la  testa  che  tenea  china  sul  petto  e  placidamente  rivolto  a  Giorgio 
dimandògli  : 

—  Giorgio,  credi  tu  che  nello  stesso  modo  che  non  dobbiamo  fare 
ad  altri  ciò  che  non  vorremmo  fosse  fatto  a  noi,  dobbiamo  usare  verso 
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il  nostro  prossimo  quella  misericordia  che  vorremmo  a  noi  prodigala? 

—  Lo  credo  fermamente,  Padre  mio. 

—  Dunque  tu  pensi  che  l'uomo  debba  prestarsi  all'occasione  pel  suo 
simile? 

—  Sì,  di  certo:  e  perchè  mi  fa  ella  questa  dimanda?  Dubiterebbe 
forse  de' miei  sentimenti  cristiani? 

—  No,  figliuol  mio,  ma  il  sacrifizio  che  io  ti  domanderò  è  grande,  e 
l'obbedienza  alla  mia  dimanda  io  non  l'accetterei  se  non  fosse  spon- 
tanea, veramente  partita  dal  cuore  e  un  frutto  della  tua  fiducia  in  Dio 
e  dell'amore  pel  tuo  simile.  — 

Maddalena  che  non  aveva  perduto  un  accento  di  quanto  avea  in- 
leso dal  frate,  stava  lì  tremante  non  potendo  indovinare  dove  andassero 
a  finire  quelle  parole:  pensava  a  qualche  litigio  che  avesse  avuto  il 
marito  con  un  tal  inoliente  che  richiedesse  di  vederlo  e  di  pacificarsi 
con  esso  lui;  poi  alla  famiglia  del  conte  Adolfo  che  assolutamente  non 
volesse  saperne  di  Luigia,  ad  Adolfo  stesso  che  fosse  pentito  e  doman- 
dasse di  sciogliersi  dalla  sua  promessa,  ed  altre  simili  cose.  Anche  nel 
capo  di  Giorgio  affollavansi  simili  pensieri:  la  sola  Luigia  ne  presentì 
il  vero,  sendo  a  sua  cognizione  le  ricerche  che  facevansi  di  ragazze  di 
buona  salute,  per  accorrere  in  aiuto  dei  malati,  essendoché  pochi 
giorni  prima  ne  aveva  parlato  con  una  sua  compagna,  la  quale  lieta 
disponeasi  al  pio  ufficio. 

—  Ecco  di  che  si  tratta  —  disse  dopo  un  poco  di  pausa  il  frate  — 
Tu  conosci,  Giorgio  mio,  quella  brava  donna  la  signora  Guidalinda,  la 
Principessa  Borghese  . .  . 

—  Eh,  sì  signore,  altro  se  la  conosco,  è  dessa  che  assistette  per  lanlo 
tempo  il  mio  antico  padrone,  il  povero  padre  della  infelice  Bice. 

—  E  chi  non  la  conosce  quell'angiolo  di  bontà?  —  Soggiunse  Mad- 
dalena. 

—  È  l'idolo  del  quartiere  —  riprese  Giorgio. 

—  Io  nutro  verso  di  lei  una  grande  venerazione      soggiunse  Luigia. 

—  E  n'hai  ben  donde,  la  mia  figliuola  —  rispose  il  frate;  è  una 
caritatevole  creatura.  Oh,  se  tutti  le  somigliassero  t  Ma  per  farvela  breve 
vi  dirò  tostamente  la  cagione  per  cui  venni  a  vojk  Troppo  v'è  nota  la 
situazione  sciagurata  della  nostra  città  a  cagione  del  castigo  col  (piale 
a  Dio  è  piaciuto  di  visitarci. 

—  Pur  troppo!  Risposero  tutti  e  tre. 

—  Or  bene;  non  vi  sono  più  braccia  bastanti  per  assistere  inalati, 
per  trasportar  lettighe,  per  seppellir  cadaveri. 

—  Che  miseria  ! 

—  Miseria  davvero,  la  mia  donna:  quanto  ai  religiosi  fanno  il  loro 
dovere,  ed  i  Gesuiti  fra  gli  altri  si  fanno  molto  onore. 
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—  Non  per  isnientire  i  suoi  delti,  Padre  Lorenzo  —  riprese  Giorgio 
—  ma  quanto  a  loro  se  ne  sentono  delie  belle;  spogliazioni,  eredità 
carpite,  e  . .  . 

—  Taci  figliuolo,  non  è  questo  il  momento  di  dir  male  del  suo  si- 
mile, non  istà  a  noi  ad  erigerci  a  giudici  delle  azioni  altrui:  allacciati 
alla  finestra  e  vedrai  che  cosa  siamo;  vedrai  il  niente  della  nostra  na- 
tura. Orsù,  per  venire  ai  mio  proposito,  quella  buona  signora  Principessa 
colla  quale  io  divido  le  cure  ai  poveretti  che  dimandano  soccorso,  va 
raccogliendo  ragazze  di  buona  salute  per  aiutare  maiali  nelle  case  dove 
non  è  sperabile  che  le  persone  vogliano  ridursi  agli  ospedali;  per  ciò 
m'incombenzò  di  ritrovarle  alcune  di  queste  ragazze  oneste  ed  attive 
ch'ella  dimanda.  A  dirvela  io  pensai  subito  alla  nostra  Luigia;  poi  mi 
ritrassi  appunto  per  non  darvi  dispiacere  e  per  non  incontrare,  Dio  mi 
liberi,  una  qualche  sventura;  ma  la  Principessa  molto  giustamente  mi 
fece  riflettere  che  non  bisogna  dubitare  giammai  della  misericordia 
divina,  la  quale  anzi  rimunera  a  cento  doppi  coloro  che  si  danno  ad  o- 
pere  di  pietà. 

—  Quanto  a  me,  Padre  Lorenzo,  sono  prontissima  a  seguitarla.  — 

—  Un  momento,  la  mia  ragazza;  lodo  lo  zelo  che  v'infiamma,  ed  il 
Signore  ve  ne  renderà  merito;  ma  voi  non  siete  padrona  di  voi  stessa. 

Giorgio  e  Maddalena  si  guardavano  fissi  senza  potersi  risolvere  a 
profferir  parola;  non  avrebbero  voluto  ricusare  al  frate  la  figliuola,  e 
d'altra  parte  il  timore  ch'essa  ammalasse  tormentavali  grandemente. 
Luigia  invece  cercava  d'incontrare  i  loro  sguardi  esprimendo  coi  suoi 
ch'ella  era  disposta  a  seguitare  il  frate,  il  quale  leggendo  nei  volti  di 
tutti,  fecesi  finalmente  a  dire: 

—  Vi  dico,  miei  cari,  che  non  dovete  far  cosa  alcuna  per  violenza; 
la  sola  buona  volontà  deve  determinarvi.  Dio  accetta  un  sacrificio,  ma 
quando  glie  l' offriamo  di  buon  cuore,  non  già  quando  è  opera  forzata, 
senza  il  consentimento  intimo  dell'animo  nostro.  —  E  parendogli  ve- 
dergli commossi,  soggiunse  dirigendosi  a  Giorgio  : 

—  Certo  che  se  tu  fai  questo  sacrifizio,  Iddio  te  ne  renderà  merito 
e  chi  sa  quale  splendida  ricompensa  egli  ha  preparata  a  Luigia  nei 
suoi  imperscrutabili  decreti!  Non  sai  tu  che  il  nostro  Signore  sceglie 
fra  le  sue  creature  alcune  che  gli  sono  più  care  e  alle  quali,  secondo  dice 
l'Apostolo  Paolo,  egli  accorda  più  o  meno  di  potenza,  dispensa  più  o 
meno  di  grazia  ?  — 

Giorgio  e  la  moglie  rimasero  estatici  in  udendo  le  parole  del  frale 
proferite  con  tanto  calore  e  con  tanta  evangelica  persuasione,  che  di 
già  avevano  in  cuor  loro  fermalo  di  mettere  Luigia  a  disposizione  di 
lui,  confidando  nella  Provvidenza;  e  il  frate  eh' erasi  accorto  della  loro 
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commozione,  e  lelto  aveva  nel  volto  l'intero  loro  sentimento,  continuò 
con  maggior  forza: 

—  Se  fai  questo  sacrificio,  Iddio  benedirà  l'opere  tue,  e  questa  tua 
figliuola  vedrà  correre  prosperosa  la  vita  ;  vedrà  effettuarsi  quel  desi- 
derio che  la  tiene  ancora  sospesa  fra  la  speranza  ed  il  timore,  e  Gesù 
Cristo  dall'alto  de' cieli  ha  forse  di  già  benedetto  un  nodo  che  a  tutti 
voi  sembra  impossibile.  Ali!  offriamo  almeno  ai  nostri  simili  infelici 
un  cuore  sensibile  alle  loro  miserie,  raddolciamo  colla  nostra  umanità  le 
sofferenze  de' nostri  poveri  fratelli,  e  s'egli  è  vero  che  nelle  piazze  e 
nei  teatri  ci  sentiamo  commossi  al  finto  spettacolo  d'una  sciagura,  non 
ci  commuoveremo  noi  allo  spettacolo  pur  troppo  reale  di  tante  crea- 
ture umane  ricoperte  di  piaghe,  oppresse  dai  patimenti  che  ci  do- 
mandano soccorso  col  linguaggio  del  dolore  e  della  disperazione?  Questo 
eccesso  di  pene  ci  troverebbe  forse  insensibili?  Ah  no,  quanto  a  me 
non  volgerò  giammai  indietro  lo  sguardo  da  spettacolo  siffatto  e  lo  af- 
fisserò anzi  per  riguardare  in  esso  uno  degli  effetti  della  divina  giu- 
stizia. Quanto  poi  a  te,  figliuolo,  se  il  tuo  paterno  amore  ti  rendesse  ti- 
tubante, va  che  Dio  t' accompagni,  io  rinunzio  alla  tua  Luigia  e  prego ...  — 

—  No,  no,  Padre  Lorenzo,  —  gridarono  insieme  Giorgio  e  Madda- 
lena, —  prenda  pure  con  lei  la  nostra  Luigia,  noi  la  confidiamo  a  lei 
e  sotto  la  salvaguardia  della  Madonna.  —  Ad  ambidue  sgorgavano  co- 
piose lagrime. 

Luigia  era  rimasta  in  mezzo  a  loro  cogli  occhi  fissi  al  cielo,  in  tale 
atto  di  religioso  entusiasmo,  che  Fra  Lorenzo  disse  poi  alla  Principessa 
che  pareva  la  santa  Cecilia  di  Raffaello.  Ella  giunse  le  mani,  e  sempre 
affissando  il  cielo,  con  effusione  d'animo  orò: 

—  Madonna  mia,  voi  per  la  (piale  io  ebbi  mai  sempre  tanta  vene- 
razione, vegliate  sui  miei  genitori,  impetrate  per  loro  ogni  possibile 
felicità  dal  vostro  divino  Figliuolo,  mentre  io  vi  offro  volentieri  questa 
mia  povera  vita  e  la  consacro  al  soccorso  de' miei  simili!  — 

E  tacque.  Giorgio  e  Maddalena  non  poterono  trattenere  un  dirotto 
pianto,  ed  il  Irate  sempre  più  persuadevasi  che  la  ragazza  aveva  in  sé 
qualche  cosa  di  non  comune:  le  sorrise  amorevolmente,  le  prese  la 
mano,  e  dissele  : 

—  Figliuola  mia,  spera  nel  Signore,  e  non  temere,  egli  sarà  con  te; 
e  la  benedisse  in  ciò  dire. 

Ella  frattanto  baciò  gli  il  cordone,  e  poi  corse  ad  abbracciare  i  ge- 
nitori che  non  potevano  spiccarsi  dà  ossa,  or  l'uno  or  l'altra  serrandola 
fralle  braccia. 

Dato  sfogo  a  quella  effusione  d'affetti,  Giorgio  prese  a  dire: 

—  Guardi,  Padre  mio,  avevamo  di  già  preparato  il  baule. 
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—  Lo  veggio,  ma  voi  altri  due  potete  partire  ugualmente. 

—  Sì  miei  cari  —  soggiunse  Luigia  —  Fate  che  io  rimanga  tran- 
quilla Dell'adempiere  alle  mie  incombenze,  partite  e  scrivetemi;  quando 
il  morbo  sarà  calmato  verrete  a  trovarmi. 

—  E  che  dirà  egli ...  a  cui  avevamo  data  parola  di  condurti  altrove? 
dimandò  Maddalena. 

—  Di  chi  parlate  ?  —  chiese  il  frate. 

~-  Di  lui  —  riprese  quella  —  del  conte  Adolfo. 

—  S'egli  m'ama  davvero  —  rispose  Luigia  —  mi  stimerà  ed  amerà 
doppiamente,  sentendo  che  io  mi  sono  data  volentieri  ad  un'opera  me- 
ritoria. 

—  Hai  ragione,  figliuola  —  soggiunse  il  frale. 

—  Insomma  non  se  ne  parli  più,  —  riprese  Giorgio. 

—  E  dobbiamo  andarcene  senza  poterci  vedere  almeno  una  volta  al 
giorno?  —  continuò  Maddalena. 

—  Sì,  mamma,  fa  questo  sacrificio,  io  non  rimarrei  contenta. 

—  Ebbene,  sia  fatta  la  volontà  del  Signore  —  risposero  quei  popolani. 

—  Noi  partiremo  anche  perchè  la  nostra  Luigia  se  ne  resti  in  pace. 

—  Bravo,  Iddio  ti  rimuneri,  mio  Giorgio,  e  guidi  i  tuoi  passi  —  disse 
il  frate.  — 

—  E  quand'è  ch'ella  prende  seco  Luigia?  —  dimandò  quello. 

—  Domani  mattina,  e  se  vorrai,  andremo  insieme  in  casa  della  Prin- 
cipessa, a  cui  affido  la  ragazza. 

—  Come  vuole  —  rispose  Giorgio  —  noi  due  partiremo  il  di  ap- 
presso se  piacerà  al  Signore. 

Salutato  dalla  famiglia,  il  frate  si  congedò,  e  il  dì  susseguente,  tor- 
nando a  loro,  trovò  che  tutto  era  di  già  in  pronto  per  la  partenza  dei 
coniugi  e  per  la  missione  di  Luigia. 

—  Non  ci  facciamo  attendere,  non  è  vero,  Padre  Lorenzo? 

—  A  maraviglia,  la  mia  ragazza.  E  così,  come  avete  passata  la  notte9 

—  Bene,  Padre  mio  —  rispose  Giorgio  entrando  con  alcuni  effetti 
che  doveva  trasportare. 

—  La  mamma  non  ha  troppo  dormilo. 

—  Eh,  la  compatisco  . .  .  povera  Maddalena  !  ...  ma  non  dubitare. 

—  Lasciam  là,  non  rinnoviamo  le  scene:  ella  sa  Padre  Lorenzo  che 
in  certe  cose  ci  vuole  risoluzione  ...  Io  poi  ricordo  sempre  alcuni  fatti 
romani,  in  cui  i  genitori  si  mostrarono  coraggiosi  anche  colla  perdita 
della  prole. 

—  Tu  sei  sempre  lo  stesso  —  riprese  il  frate  —  ed  accettò  un  bic- 
chier di  vino  che  Giorgio  aveva  mesciuto  a  ciascuno  della  famiglia. 

Sì  —  disse  il  frate  —  beviamo  alla  salute  di  questa  afflitta  città,  a 
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"quella  della  vostra  Luigia,  ed  al  vostro  buon  ritorno  in  Roma  —  e  si 
alzò  dalla  seggiola. 

—  ÀI  nostro  ella  vorrà  dire  —  osservò  Luigia. 

—  Io  I  Figliuola  mia  .  . .  basta  . . .  andiamo  in  nome  del  Signore. 
Mossero  tutti  da  casa  in  compagnia  del   frale,  chiusero  l'uscio  ed 

àvviaronsi  al  palazzo  Borghese. 

Mancavano  due  ore  9\VAve Maria,  quando  la  famiglia  Capanna  saliva 
le  scale  di  quel  palazzo. 

—  È  la  prima  volta  che  io  salgo  questi  gradini  —  disse  Giorgio  — 

—  Ringrazia  la  Provvidenza  che  li  sali  non  per  far  del  male,  né 
per  avvilirti  o  mendicare  aiuti  di  alcuna  sorta,  ma  per  l'are  del  bene, 
per  offerir  la  tua  figlia  a  prò  degli  sventurati.  — 

Arrivati  che  furono  al  salone  di  anticamera,  fra  Lorenzo  disse  ai 
servi  di  annunziare  alla  Principessa  la  sua  venuta  in  compagnia  di  al- 
cuni suoi  amici. 

Il  servo  obbedì,  e  tornando  tosto  riferì  che  la  Principessa  veniva 
ella  stessa  ad  incontrarli.  Difatto,  ella  comparve  dopo  pochi  istanti  e 
con  giovialità  e  cortesia  salutò  la  famiglia  Capanna  la  quale,  a  dir  vero, 
era  confusa,  non  sapendo  come  rispondere  ad  una  signora  di  quella 
sorta  che  tanto  gentile  mostravasi  verso  di  loro. 

Falli  i  complimenti  col  frate,  la  Principessa  dimandò  indicando  Luigia, 
e  prendendola  per  mano,  s'era  quella  la  ragazza  di  cui  le  aveva  poche 
ore  prima  favellato. 

—  Signora  sì  —  rispose  quegli,  e  la  signora  rallegrandosene  con  lui 
e  coi  genitori,  abbracciò  e  baciò  la  ragazza,  dicendole: 

—  Saremo  compagne  nel  pericolo  ed  avremo  ugualmente  il  conforto 
di  esercitare  la  piota:  io  vi  conosceva  già,  la  mia  giovine,  e  conosceva 
pur  voi,  signor  Giorgio,  perchè  quella  sventurata  Bice  più  fiate  mi 
parlò  di  voi,  della  vostra  pietà  e  delle  virtù  della  vostra  famiglia. . .  . 

—  Signora  mia  —  rispose  il  popolano  arrossendo  —  noi  siam  po- 
vera gente,  e  nulla  potremmo  fare  di  bene. 

—  So  tulio,  o  lodo  la  vostra  modestia.  E  voi.  dimandò  a  Luigia, 
assumete  vo)  volentieri  questi»  santo  ufficio? 

—  Io  mi  \i  dedico  con  tutto  il  cuore,  o  signora  —  rispose  quella. 

—  Siale  benedetta  —  soggiunse  la  Principessa,  ed  erano  già  entrati 
nel  suo  particolare  gabinetto. 

Per  quanto  la  signora  Guidalinda  \ivesse  modestamente,  nonostante 
la  ricchezza  e  lo  splendore  della  Casa  Borghese  appariva  per  ogni 
dove.  Vasellami  d'India  e  di  Cina,  dipinture  egregie,  mobili  di  legno 
preziosissimo,  ed  altre  simili  cose  osservò  la  famiglia  Capanna  attra- 
versando le  sale.  La  camera  più  semplicemente  mobigliata  era  quella 
dove  risiedeva  d'ordinario  la  Principessa,  e  dove  riposò  colla  comitiva. 
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Fece  sedere  su  belle  poltrone  i  coniugi  ed  il  frale,  ed  ella  si  pose 
sul  sofà  e  volle  presso  la  ragazza. 

—  Perdonate  —  disse,  volgendosi  a' coniugi  —  ora  la  vostra  figli- 
uola diventa  mia  creatura,  ed  io  avrò  di  lei  quella  cura  che  potreste 
avere  voi  medesimi. 

—  Ne  siamo  persuasi  —  risposero  quelli. 

—  Potete  esserne  certi  —  soggiunse  il  frate. 

La  Principessa  volle  sapere  il  nome  della  ragazza  non  solo,  ma  an- 
che dei  genitori  suoi,  e  dopo  alquanti  discorsi,  interrogazioni  e  reci- 
proche promesse,  trasse  il  campanello  e  comparve  un  servo,  a  cui 
avendo  fatto  un  cenno,  entrò,  partì  e  ricomparve  ben  tosto  con  un 
gran  vassoio  di  dolci  e  di  rinfreschi.  La  principessa  s'alzò  e  servì  tutti, 
ciascuno  ammirando  tanta  cortesia. 

Un'ora  dopo  il  frate  disse  che  era  tempo  di  separarsi:  Giorgio  e 
Maddalena  alzaronsi  i  primi.  I  pianti,  le  reciproche  promesse  di  scri- 
versi, di  amarsi,  di  ricordarsi  l'uno  dell'altro  ed  altre  molte  frasi  di 
simil  genere  non  sarebbero  cessate  così  tosto  se  il  frate  non  avesse 
loro  posto  line,  con  un  cenno  ai  genitori,  che  siguitìcava:  «  andiamo  ». 

Eglino  avviaronsi  col  frate,  e  la  signora  nell'accompaguarli  colla  ra- 
gazza sino  al  salone  d'anticamera,  si  trasse  dal  dito  un  anello  e  por- 
gendolo a  Maddalena,  dissele: 

—  Questo  vi  sia  pegno  ch'io  assumo  le  vostre  veci  di  madre  presso 
questa  giovine,  verso  la  quale  io  mi  sento  di  già  attratta  da  molla 
simpatia.  —  Abbracciò  nuovamente  la  donna  del  popolo ,  questa  la 
propria  figliuola,  e  si  separarono  tutti  con  un  ultimo  augurio  di  presto 
rivedersi. 

La  principessa  mandò  con  essi  un  servo,  perchè  gli  consegnassero 
quanto  apparteneva  a  Luigia. 

Discese  le  scale,  i  due  coniugi  si  separarono  pure  dal  frate,  il  quale, 
intenerito  anch'esso,  raccomandò  loro  nuovamente  di  partire  la  domani 
e  di  scrivergli  tosto  che  fossero  al  loro  destino.  Quelli  risposero  che  sì, 
e  salutarensi,  l'uno  andando  verso  la  via  del  Corso,  gii  altri  in  compa- 
gnia del  servo  alla  volta  di  Trastevere. 

—  Dio  la  benedica  !  —  dissero  gli  uni. 

—  Dio  v'accompagni!  —  rispose  l'altro. 

Il  servo  li  fece  montare  in  una  carrozza  di  già  preparata,  e  questa 
fu  la  prima  volta  che  la  coppia  popolana  percorresse  le  strade  di  Roma 
in  un  equipaggio  signorile. 

La  signora  frattanto  trattenutasi  dimesticamente  con  Luigia ,  fece 
preparare  un  letto  nella  stessa  sua  camera  e  sino  da  quella  sera  Luigia 
divenne  la  sua  protetta. 
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Fra  quelle  due  anime  gentili  presto  si  strinse  un  nodo  indissolubile 
di  amicizia:  l'una  era  principessa,  l'altra  popolana;  ma  le  anime  gene- 
rose non  riconoscono  gradi  né  condizioni  terrene;  appartengono  indi- 
stintamente ad  una  natura  sublime  che  muove  dal  cielo  e  nulla  ha  di 
comune  colla  terra;  questi  spiriti  eletti  sono  superiori  alle  ricchezze  e 
a  tulte  le  vane  pompe  di  quaggiù. 

La  principessa  pensò  come  e  dove  collocare  Luigia ,  intantochè  i 
genitori  suoi  entrati  in  un  calesse  partiti  erano  di  buon  mattino  per 
Civita-Papale. 

Viaggino  in  pace,  e  ben  presto  ne  avremo  contezza! 


CAPITOLO  XXIII. 


Cosa  pienissima  di  miseria:  perocché  in  tal 
caso  la  persona  amata  non  ti  si  dilegua  di- 
nanzi, lasciandoti,  in  cambio  di  se,  la  imma- 
gine che  tu  ne  serbi  nell'animo ,  non  meno 
amabile  che  fosse  per  lo  passato,  ma  ti  resta 
sugli  occhi  tulta  diversa  da  quella  che  per  lo 
addietro  amavi  .  in  modo  che  tutti  gl'inganni 
dell'amore  ti  sono  strappati  violentemente  dal- 
l'animo ;  e  quando  ella  poi  ti  si  parte  per  sem- 
pre dalla  presenza,  quell'immagine  prima  che 
tu  avevi  di  lei  nel  pensiero,  si  trova  essere 
scancellata  dalla  nuova.  Così  vieni  a  perdere 
la  persona  amata  interamente  :  come  quella 
che  non  ti  può  sopravvivere,  né  anche  nella 
immaginativa;  la  quale  in  luogo  di  alcuna 
consolazione,  non  ti  porge  altro  che  materia 
di  tristezza. 

Leopardi.  —  Detti  memorabili  di  Fi- 
lippo Ottonieri,  cap.  ni. 


Sia  che  gli  uomini  si  rassomiglino  in  ogni  tempo  e  luogo,  e  i  pre- 
giudizi e  le  debolezze  loro  siano  dovunque  uguali,  sia  che  fra  il  popolo, 
così  nei  felici  come  negli  sventurati  eventi,  si  mescolino  mai  sempre 
tristi,  che  a  trarre  partito  della  di  lui  credulità  l'infiammano  ad  aite 
a  passioni  basse  e  violente  ;  il  fatto  si  è  che  in  Roma  in  occasione  del 
cholèra  ripeteronsi,  sebbene  men  fieramente,  i  casi  narrati  dal  nostro 
Manzoni  nella  descrizione  della  peste  di  Milano.  I  supposti  untori  non 
furono  legalmente  condannati  dal  Governo,  perchè  l'età  presente  e 
l'odierna  civiltà  esclusero  nei  governanti  perfino  il  dubbio  di  cosi  as- 
surdo attentato:  ma  in  Roma  pur  anco  furonvi  infelici  che  ritenuti  av- 
vol.  l.  —  38 
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velenatori,  vennero  dal  popolo  perseguitati  ed  atrocemente  dannati  ai 
più  orribili  martini. 

Prevaleva  fra  le  altre  stolte  supposizioni  quella  che  avvelenatori  per- 
corressero la  città  per  attossicare  il  popolo;  ne  v'era  modo  di  tórre 
dalle  masse  così  fatta  credenza;  che  anzi  colui  che  vi  si  fosse  provato, 
sarebbe  stato  tenuto  per  tale  egli  stesso. 

Fra  i  tristi  casi  di  tal  genere  uno  ne  narriamo,  nella  fiducia  che  il 
popolo  ne  tragga  ammaestramento  e  non  si  lasci  più  andare  a  pazze 
credulità,  che  conducono  poscia  ad  eccessi  indegni  dell'umana  natura. 

Era  un  giorno  di  domenica,  ed  il  sole  velato  da  nubi  pareva  affret- 
tasse di  qualche  ora  l'arrivo  della  notte;  le  strade  in  cui  ne'  giorni 
festivi  un  affollato  popolo  solea  darsi  buon  tempo,  vedevansi  allora  de- 
serte, dipinti  essendo  in  ogni  dove  lo  squallore  e  la  desolazione;  un 
cupo  silenzio  regnava  nelle  vie  le  più  frequentate  della  romana  città. 

Il  cholèra  continuava  a  menar  strage,  ed  in  quel  giorno  nefasto  il 
numero  delle  vittime  oltrepassò  l'ordinario,  accrescendo  nella  popola- 
zione il  timore  della  morte;  del  qual  raddoppiato  furore  accagionare 
si  debbono  le  ripetute  processioni  che  nei  giorni  innanzi  s'erano  fatte 
in  Roma  ad  onta  del  divieto  de'  medici,  che  gridavano  micidiali  quei 
radunamenti  di  popolo  in  momenti  di  tanta  calamità.  Ma  tra  che  in- 
teresse sommo  di  certi  chierici  è  di  valersi  di  simili  circostanze  per 
trarre  viemmeglio  profitto  dalla  ignoranza  e  dal  fanatismo  delle  molti- 
tudini, tra  che  gli  ignoranti  e  superstiziosi  vogliono  a  forza  trovar  sa- 
lute là  dove  appunto  v'ha  rovina,  le  esortazioni  mediche  a  nulla  val- 
sero né  agli  uni  nò  agli  altri;  le  processioni  si  fecero,  le  turbe  accal- 
caronsi  intorno  ad  esse,  il  contatto  si  fé'  maggiore  dell'ordinario,  il 
contagio  crebbe,  ed  il  morbo  raddoppiò  di  vigore. 

Ciascun  quartiere  di  Roma  riponendo  fiducia  in  questa  o  in  quella 
Santa,  ne  accadeva  che  in  ogni  quartiere  differenti  processioni  combi- 
navansi,  e  quindi  or  l'uno  or  l'altro  quartiere  subiva  più  o  meno  gli 
effetti  funesti  del  flagello,  secondo  che  maggiore  o  minore  fosse  stato 
il  concorso. 

Non  debbesi  però  passare  inosservata  la  grande  processione  che  si 
fece  il  quindici  d'agosto,  giorno  in  cui  ricorreva  la  festa  della  Ma- 
donna, per  la  quale  non  solamente  Roma  intera  si  mosse,  ma  eziandio 
il  contado,  e  ciò  perchè  i  parrochi  asserivano,  che  al  religioso  ufficio 
lo  slesso  Papa  in  compagnia  di  alcuni  cardinali  sarebbesi  prestato.  Né 
falsa  era  l'asserzione  dei  parrochi;  ecco  come  ne  parla  il  dolt.  Cappello: 

«  Sarà  di  eterno  obbrobrio  per  gli  autori  ed  istigatori  di  una  malis- 
»  simo  intesa  divozione,  siccome  fu  la  solenne  processione  di  N.  Signora, 
»  che  si  venera  in  S.  Maria  Maggiore,  trasportala  alla  chiesa  del  Gesù 
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a  con  tanta  solennità,  quanta  è  inesprimibile  a  descriversi.  Imperocché, 
»  il  Papa,  i  cardinali,  il  clero  secolare  e  regolare,  tutto  il  popolo,  spe- 
zialmente minuto ,  intervennero' alla  micidiale  festività,  la  quale 
»  nelle  prime  ore  notturne  fu  preceduta  e  susseguita  sino  al  di  sedici 
»  agosto  da  sì  ricche  luminarie  e  siffattamente  con  architettonici  di- 
»  segni  abbellite,  che  non  mai  più  si  eran  vedute  dopo  il  ritorno  di 
»  Francia  di  Pio  VII.  Immensa  quiudi  era  la  folla  popolare  che  per- 
»  correva  Roma,  terminando  per  Io  più  in  bagordi:  e  taluni  burlan- 
d  dosi  del  cholèra  con  loro  fatai  destino  ». 

E  più  sotto. 

«  Le  persone  di  buon  senso  mormoravano,  io  fremea  di  sdegno  ;  ed 
a  in  una  mia  risposta  al  signor  conte  Cresci  d'Ancona  narravo,  che  in 
»  Roma  si  procedeva  con  maggior  vituperio  e  scandalo,  e  più  male 
»  assai  di  quello  che  si  era  praticato  in  Ancona  (1). 

«  Quindi  il  morbo  immediatamente  dal  di  16  agosto  in  poi  si  pro- 
»  pagò  in  sì  gran  numero  ed  intensità,  che  menò  infinite  stragi  di 
»  gran  lunga  superiori  a  quelle  pubblicate  in  una  statistica  ». 

Finisce  col  dire  : 

ce  In  cotesla  pestilenza  diversi  medici  si  nascosero,  molti  però  si  pre- 
»  starono  dì  e  notte  alacremente.  Io  indefessamente  mi  diedi  a  curare 
»  e  consultar  quel  micidial  flagello  che  tale  si  mantenne  durante  tutto 
»  il  mese  di  agosto.  Siffatto  era  dunque  l'estermìnio  del  morbo ,  che 
»  fece  rimordere  la  coscienza  a  taluni  del  governo  (2)  ». 

E  mentre  nel  giorno  stesso  della  processione  perirono  da  circa  cin- 
quecento individui,  e  la  mortalità  continuò  tremenda,  nel  dì  susseguente 
si  ordinarono  luminarie  ad  onore  della  Madonna,  il  cui  favore,  grida- 
vasi,  sparso  sui  sette  colli,  era  bastato  a  troncare  il  flagello!  Così  di- 
cevano i  preti  dal  pergamo,  così  i  proclami  sui  canti  della  città,  così 
i  ciechi  e  gli  stolti  fra  di  loro,  intanto  che  i  savii  ed  i  coscienziosi 
piangevano  sulla  crescente  rovina  dell'infelice  e  sciocco  popolo. 

None  già  che  si  debba  rifuggire  dal  pregare  Iddio  in  tutti  gl'istanti 
di  nostra  vita,  massime  negli  iufortunii,  ne' quali  l'uomo  non  trova  al- 
tro rifugio  che  raccomandarsi  alla  divina  misericordia  ;  ma  non  è  le- 
cito di  aggravare  in  nome  di  Dio  quello  stesso  male  che  vorremmo 
fosse  estirpato,  per  amore  di  vane  pompe  e  d'esteriori  atti  non  affatto 
accetti  ad  Esso,  che  ripone  il  verace  suo  tempio  nel  solo  cuore  dell'uomo. 

Torniamo  al  fatto. 


(1)  Intende  la  processione  fatta  colà  per  la  Madonna  cbe  si  venera  in  S.  Ciriaco, 
la  qua)  festa  costò  ad  Ancona  centinaia  di  vittime. 

(2)  Cappello  —  Memorie  storiche,  pag.  283,  284. 
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La  via  (li  Tor-De'  Specchi  è  una  delle  più  solitarie  di  Roma;  poche 
sono  le  botteghe,  e  le  case  appartengono  assolutamente  alla  classe 
ultima  della  popolazione.  Per  questa  strada  recitando  preci  alla  Ma- 
donna, avviavasi  una  compagnia  di  femmine,  al  lutto  volgari,  aventi  il 
capo  sparso  di  cenere,  ignudi  i  piedi,  lacere  le  vestimenta ,  grama  e 
sconcia  la  figura.  Dirigevansi  alla  chiesa  del  Gesù,  dove  tenevasi 
esposta  l'immagine  di  Maria;  e  a  torme  a  torme,  come  corvi  gracchiane 
in  cerca  del  nascondiglio  notturno,  sen  givano  in  quel  luogo  solingo 
menando  dolorosi  lamenti,  e  nella  speme  di  rinvenire  quivi  quella  sa- 
lute invano  aspettala  dall'arte  medica  che  aveano  in  dispregio. 

Un  giovane  forestiero  soffermossi  all'aspetto  di  cosiffatta  compagnia, 
e  riguardandola  attento,  considerava  forse  il  danno  derivante  da  simili 
raunamenti,  accompagnando  coll'occhio  quella  turba  sino  a  che  la 
perde  affatto  di  vista.  Rimasto  per  alcuni  istanti  in  dolorosa  medita- 
zione, determinò  di  togliersi  di  quel  luogo:  era  Prussiano ,  e  di  colà 
andar  volea  alla  salita  del  Campidoglio,  attraversando  la  Rupe  Tarpea 
per  tornarsene  agli  Slabilimenli  prussiani,  dove  avea  fermato  sua  stanza; 
allorché  ad  un  tratto  mutando  pensiero,  anziché  scegliere  il  premedi- 
tato cammino,  discese  la  via  di  Tor-De' Specchi  e  riuscì  a  piazza  Mon- 
tanara. 

Federigo,  così  chiamavasi,  era  giovane  di  belle  speranze;  alle  qua- 
lità del  cuore,  accoppiava  quelle  dello  spirito.  Andato  a  Roma  per 
isludiare  la  pittura,  s'innamorò  delle  classiche  opere  de'  celebri  artefici 
che  ammiransi  nella  grande  città;  e  per  le  quali  in  seguito  amò  pas- 
sionatamente  l'Italia  e  gl'Italiani ,  qualità  rarissima  nei  forestieri. 

Le  oneste  maniere  delle  quali  andava  adorno  gli  acquistarono  lo 
amore  e  la  stima  di  tutta  la  gioventù  romana,  in  mezzo  a  cui  viveva 
allegramente.  Ricco  e  pensionato  dal  suo  re,  per  conto  del  quale  rico- 
piava i  più  classici  dipinti  delle  gallerie  di  Roma  ,  ei  potette  assistere 
alcuni  dei  suoi  compagni  che  trovavansi  in  misero  stato ,  ed  in  quei 
giorni  specialmente  d'universale  dolore  aveva  speso  a  prò  dei  biso- 
gnosi ancor  più  del  suo  reddito. 

Era  quello  stesso  pittore  prussiano  che  Giulio  ed  Adolfo  incontrarono 
al  caffè  delle  Belle  Arti  quella  sera  medesima  che  uscirono  insieme  in 
compagnia  dell'inglese  dall'osteria  della  Gensola. 

Giunto  a  piazza  Montanara,  Federigo  vide  alcuni  fanciulli  che  per 
l'età  loro  tenerissima  ridevano  e  giuocavano  ignorando  o  non  curando 
l'universale  sventura.  Cotesti  monelli  attrassero  l'attenzione  del  gio- 
vane che  godeva  in  considerando  l'innocente  loro  allegria,  ne  ammi- 
rava la  vivacità,  e  trovavali  vispi  e  simpalici.  Amante  per  natura  dei 
fanciulli  come  ogni  anima  sensibile,  egli  andava .  sempre  provvisto  di 
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confetti  e  di  altre  chicche  con  cui  soleva  allegrare  i  figli  degli  amici 
suoi,  e  frugandosi  le  tasche  per  far  dono  di  qualche  cosa  alla  brigata 
che  stava  colà  solazzandosi,  gli  venne  fatto  di  trovare  alcune  piccole 
ciambelle  di  zucchero  che  porse  amorevolmente  a  quegli  che  stavangli 
più  da  presso. 

La  piazza  che  d'ordinario  è  popolatissima  di  contadini  e  d'operai, 
non  era  a  quel  dì  sgombra  di  popolo,  sebbene  l'ora  fosse  tarda  e  la 
città  afflitta  dal  morbo. 

L'osteria  del  Bufalo  era  aperta,  ed  una  donna  insieme  ad  alcuni 
uomini  slavasene  colà  bevendo  in  sul  limitare.  Nel  recarsi  alla  bocca 
il  bicchiere,  ella  vide  il  figliuol  suo  ricevere  dalle  mani  del  forestiere 
cosa  che  non  seppe  scernere  di  lontano,  per  cui  deponendo  improvvi- 
samente il  bicchiere,  e  accesa  da  subito  furore  corse  incontro  al  fan- 
ciullo gridando  a  tutta  voce  —  Non  ne  mangiare,  figliuol  mio  !  Gitta  in 
terra!  In  terra!  Via!  Via!  —  accennando  in  pari  tempo  al  giovine 
Prussiano,  che  confuso  ed  esterrefatto,  non  ebbe  nemmeno  campo  di 
sottrarsi  al  triste  destino  che  pendevagli  sul  capo.  Ella  riprese  poi  e- 
sclamando  con  quanta  forza  reslavale:  Un  avvelenatore!  Un  avvelena- 
tore! — 

Alle  grida  della  donna  accorse  gente  d'ogni  parte,  e  quasi  una  me- 
desima paura  governasse  ciascuno,  ripeterono  tutti  furibondi:  —Un 
avvelenatore!  Un  avvelenatore!  — 

E  qui  uno  scagliargli  sassi,  un  graffiarlo,  un  prenderlo  a  calci  ed  a 
pugni,  un  circondarlo  della  folla,  dalla  quale  l'infelice  non  poteva  in 
modo  veruno  liberarsi. 

Ei  cercava  di  svincolarsi  da  questo  e  da  quello,  gridando  come  me- 
glio poteva  :  «  sono  innocente,  sono  forestiere,  non  so  niente  di  veleno, 
lasciatemi  andare  »;  nulla  valeva  a  sottrarlo  all'ira  furibonda  di  quella 
gente  accecata  dalla  superstizione  e  dalla  paura. 

Alle  sue  strida  per  un  momento  si  fé'  silenzio,  ma  come  suole  acca- 
dere in  simili  circostanze,  bastò  un  cenno  d'uno  scapestrato  per  rin- 
novar tosto  lo  strazio.  Coloro  che  pareva  volessero  ascoltarlo  e  con- 
tentarsi poi  di  sole  rainaccie,  raddoppiarono  il  furore  e  con  ogni  bestiale 
trattamento  fecerglisi  adosso,  sì  che  il  giovane  sciagurato  più  regger 
non  si  poteva  in  piedi. 

Però  fattosi  coraggio  e  profittando  di  un  momento  di  calma  raccolse 
tutte  le  forze  e  stava  per  fuggire  e  scampare  allo  strazio,  quando  ecco 
dall'  opposto  lato  i  sopravvenienti  alle  grida  —  l'avvelenatore,  dagli 
all'avvelenatore!  —  accerchiaronlo,  chiusergli  ogni  via  allo  scampo,  e 
fu  tanto  l'urto  delle  percosse,  ch'ei  cadde  in  terra  svenuto,  e  nel  ca- 
dere si  ferì  e  bagnò  del  proprio  sangue. 
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Quegli  inumani  che  ne  volevano  ad  ogni  costo  la  perdita,  anziché 
mitigare  il  loro  furore,  in  veggendolo  in  quel  deplorabile  stato,  si  acce- 
sero di  maggiore  rabbia,  raddoppiandogli  le  percosse,  ciascuno  gareg- 
giando nell'infliggergli  novelli  e  sempre  più  fieri  martirii. 

Grida  atrocissime  e  disperate  mandava  il  povero  giovane,  le  quali 
invece  di  ammansare  l'ira  popolare  aggiungevano  coraggio  al  barbaro 
divisamene  di  finirlo  con  cruda  morte,  perocché,  dicevano  gli  adunati, 
quelle  grida  non  erano  di  dolore,  ma  di  rabbia  di  non  poter  dare  com- 
pimento al  suo  disegno,  cioè  di  avvelenare  gran  parte  del  popolo  che 
aveva  commissione  di  distruggere. 

Alcuni  e  i  più  spieiati,  Io  presero  pei  capelli  trascinandone  il  già 
lacero  corpo  per  tutta  l'estensione  della  piazza,  fintantoché  altri  go- 
dendo plaudivano  a  tanto  ingiusto  ed  orrendo  strazio  e  gioivano  ripe- 
tendo: —  bisogna  dare  un  esempio!  E  se  non  basterà  uno, . . .  due  — 

Fra  gli  spettatori  vi  erano  pur  di  quelli  che  inorridivano  ed  avreb- 
bero voluto  salvar  l'innocente,  ma  come  ? 

Chiunque  avesse  osato  pronunciare  un  solo  molto  in  suo  favore,  sa- 
rebbe incorso  per  certo  nella  disapprovazione  del  popolo,  e  quindi  a- 
vrebbe  corso  risico  d'incontrare  la  stessa  sorte  dell'infelice  Prussiano. 

Alfine  credutolo  morto,  il  lasciarono  abbandonato  sul  terreno,  cia- 
scuno strappandogli  di  dosso  un  lembo  delle  vestimenta,  gridando  :  — 
ecco  le  spoglie  dell'avvelenatore!  L'abbiam  finito;  morte  agli  avve- 
lenatori! — 

Uno  spettacolo  così  miserando  avrebbe  destato  a  pietà  le  persone 
le  più  indurate  nel  delitto;  eppure  in  quell'orribile  momento  lo  strazio 
di  un  innocente  fu  una  festa  popolare.  Alle  urla  sfrenate  che  udivansi 
da  tutte  parti  dagli  accorrenti,  alcuni  drappelli  di  carabinieri  recaronsi 
sul  teatro  dello  avvenimento  e  giunsero  a  tempo  per  tórre  di  mano  se- 
mivivo quel  misero  corpo  ad  altre  cieche  turbe  che  volevano  trasci- 
narlo di  bel  nuovo  intorno  alla  piazza. 

Posto  su  d'una  barella  e  trasportato  dagli  stessi  militi  all'ospedale 
della  Consolazione,  dopo  pochi  istanti  lo  sfortunato  giovane  esalò  l'ul- 
timo respiro. 

Povero  Federigo!  Cosi  gentile,  così  onesto,  così  educato;  tutto  amore 
per  quella  stessa  città  dove  doveva  morire  in  modo  così  barbaro  ed 
atroce! 

La  sua  morte  fu  pianta  da  molti,  specialmente  da  coloro  che  ne  a- 
vevano  ammirale  le  doli.  Infelice!  Ei  dovette  sopportare  il  peso  di 
quella  pessima  educazione  che  da  lunga  stagione  instillano  i  falsi  sa- 
cerdoti fra  le  classi  rozze  ed  ignoranti  del  popolo  romano. 

Nella  stessa  notte  fu  affìssa  sui  canti  di  Roma  la  seguente  iscri- 
zione : 
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XVI  AGOSTO  MDCCCXXXVII. 

GIORNO 

d'INFAVSTÀ    RICORDANZA 

FEDERIGO 

TU   ERI  SPLENDIDO   ESEMPIO 
DI  CIVILI  YIRTV' 

E  d'evangelica  PIETADE 

STRANIERO   IN  ROMA 

ROMA  AMASTI  E  L'iTALIA 

PERDONA 

AI  CARNEFICI  TVOI 

l'offesa  ATROCE 

SON  CIECHI  DELLA   MENTE 

PREGA  PER  ESSI 

E    CONTRO  CHI  LI  ABBRVTISCE 

CHIEDI  DALL'ALTO 

GUERRA    E    VENDETTA. 

Questo  triste  episodio  pose  il  colmo  al  terrore  ed  allo  scompiglio 
che  regnavaoo  nella  città;  pochi  osavano  avvicinarsi  al  compagno  te- 
mendo di  essere  presi  per  avvelenatori;  e  passeggiavano  impavide  le 
vie  solo  quelle  persone  nelle  quali  il  volgo  cieca  fiducia  riponea. 

Fra  queste  il  nostro  Frate  Lorenzo  occupava  un  posto  distinto.  Di 
nulla  paventando  correva  dì  e  notte  dovunque  abbisognava  il  suo  aiuto, 
recando  conforto  colla  parola  e  coll'opera;  e  la  sua  degnissima  emula, 
la  principessa  Borghese,  gli  mandava  da  quando  a  quando  notizie  di 
Luigia,  la  quale  serviva  maravigliosamente  ai  voleri  della  gran  dama. 

Nel  numero  delle  giovani  che  volontarie  offrironsi  alla  Principessa  di 
coadiuvarla  nelle  generose  cure,  una  ve  n'era  a  cui  la  signora  erasi 
grandemente  affezionata,  Vittoria  Savorelli,  giovinetta  diciottenne,  bella 
come  un  angiolo,  fornita  di  rare  qualità,  discendente  da  antica  signorile 
prosapia.  Questa  gentile  creatura,  vinti  que'  riguardi  che  attorniano 
d'ordinario  le  ragazze  cresciute  fra  le  regole  d'una  severa  educazione, 
volle  ad  ogni  costo  seguitare  la  Principessa,  accompagnarla  nelle  case, 
negli  ospedali,  dovunque  infine  quell'egregia  donna  accorreva  ad  ap- 
portar sollievo. 

Fu  in  questa  occasione  che  Vittoria  Savorelli  e  Luigia  Capanna , 
nobile  l'una  e  l'altra  popolana,  si  strinsero  in  dolcissimo  nodo  d'ami- 
rizia  leale  e  franca,  e  così  possente  e  durevole,  che  più  fiate  ripeteronsi 
soltanto  la  morte  le  avrebbe  separate.  Non  istavano   un  giorno  senza 
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vedersi  ed  abbracciarsi  :  se  Luigia  tardava  di  qualche  ora,  Vittoria  ne 
correva  in  traccia,  e  cosi  faceva  Luigia  verso  di  lei. 

Era  comune  ad  esse  lo  zelo,  l'operosità,  l'amore  del  prossimo;  in 
quelle  caro  creature  parlava  meglio  l'anima  del  labbro  :  stupendo  lin- 
guaggio più  eloquente  assai  della  favella  de'  facondi  oratori. 

Nei  giorni  in  cui  il  morbo  maggiormente  infieriva,  Luigia  trovavasi 
in  casa  d'una  povera  famiglia  conoscente  della  Principessa,  eia  ragazza 
per  natura  gentile  e  pietosa,  sentendo  le  istanze  della  Principessa  rad- 
doppiò le  cure;  il  Signore  benedisse  l'opera  di  lei:  dopo  alquanti 
giorni  due  persone  della  famiglia  attaccate  dal  morbo  ne  vinsero  i 
primi  assalti  e  guarirono. 

Il  medico  curante  non  poteva  persuadersi  come  in  una  popolana  po- 
tesse capire  tanto  buon  senso  e  perspicacia.  Dotata  di  felicissima  me- 
moria e  fatta  pratica  ornai  dei  sintomi  e  della  cura ,  Luigia  non  sola- 
mente dipingeva  le  fasi  del  male,  ma  ne  ragionava  giudiziosamente  coi 
professori. 

Dimandolle  il  medico  se  durante  il  corso  del  morbo  la  malata  avea 
serbate  illese  le  facoltà  intellettuali;  e  qui  pure  la  ragazza  rispose  che 
sì;  allora  il  medico  prese  nota,  lodò  lo  zelo  di  lei,  ne  esaltò  l'intelli- 
genza e  disse  volerne  far  menzione  onorevole  alla  Commissione  sani- 
taria. 

Luigia  ringraziò,  e  disse  era  inspirata  da  un  sol  sentimento,  cioè  dalla 
carità  del  suo  prossimo. 

—  Fossero  tutte  così  !  —  rispose  il  medico  confortandola  a  seguitare 
colla  benedizione  del  Signore. 

Attendeva  Luigia  che  la  Principessa  la  collocasse  altrove,  perchè 
aveale  fatto  sapere  per  mezzo  dei  servi,  che  mattina  e  sera  andavano  a 
visitarla,  tornare  inutile  ornai  l'opera  sua  alla  famiglia  presso  cui  vivea, 
risanati  essendone  gli  individui  còlti  dal  morbo. 

E  mentre  aspettava  ansiosa  d'essere  collocata  altrove  a  prò  d'altri 
sciagurati,  vide  un  mattino  comparire  Fra  Lorenzo  con  volto  fra  il  se- 
reno ed  il  turbato. 

Con  quanta  e  quale  gioia  Luigia  rivedesse  il  suo  buon  frate  è  facile 
il  pensarlo  ;  né  minore  fu  il  contento  di  lui  nel  ritrovare  la  fanciulla 
sana  e  robusta,  resa  ancora  più  stimabile  agli  occhi  suoi  dall'esercizio 
di  un'opera  pietosa,  alla  quale  si  era  dedicata  con  tanta  religione. 

—  Iddio  sia  sempre  con  voi,  la  mia  ragazza  —  disse  il  Frate. 

—  E  lei  salvi  d'ogni  male  —  ella  rispose. 

Gli  assistiti  da  lei  incominciando  ad  intesserne  gli  elogi  non  avreb- 
bero cessato  così  presto  se  la  ragazza  non  gli  avesse  pregati  di  de- 
sistere. 
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Il  frate  lodò  la  gratitudine  loro  e  la  carità  di  Luigia,  a  cui  disse  che 
la  Principessa  avealo  incaricato  di  accompagnarla  altrove,  nel  caso 
che  colà  fossero  superflui  i  suoi  soccorsi;  e  quelli  nell'accertare  il  frate 
del  loro  ben  essere,  non  stancavansi  mai  di  abbracciare  Luigia  facen- 
dosi promettere  di  rivedersi  a  miglior  tempo. 

Congedatasi  da  quella  famiglia,  uscì  col  frate,  il  quale  discendendo 
le  scale  dissele:  —  Figliuola  mia,  il  Signore  è  venuto  a  visitarvi,  voi 
dovrete  usare  di  tutta  la  vostra  forza  e  del  vostro  coraggio  per  prestare 
aiuto  ad  un  uomo,  presso  il  quale  vi  condurrò.  — 

Luigia  non  sapendo  che  cosa  volessero  significare  quelle  parole  del 
frate,  se  ne  stava  tutta  immota,  attendendo  ch'egli  meglio  si  spiegasse: 
mille  idee  differenti  le  si  affollarono  alla  mente  e  cominciavano  ad  in- 
quietarla; allorché  quegli  accorgendosi  dell'interno  turbamento  di  lei, 
prese  tosto  a  dire  : 

—  Fate  cuore,  la  mia  giovane,  niuno  di  quelli  che  vi  appartengono 
è  colpito  dal  morbo:  i  vostri  genitori  stanno  benissimo  e  dopo  la  let- 
tera ricevuta  da  voi ,  io  vidi  alcuni  del  paese  e  mi  confermarono  le 
notizie  che  voi  stessa  mi  deste,  anzi  mandai  loro  le  vostre  nuove  col 
mezzo  di  quegli  slessi  miei  conoscenti.  — 

Fra  Lorenzo  fissava  la  ragazza,  e  parendole  ch'ella  non  fosse  total- 
mente paga  delle  nuove  che  egli  aveale  pòrte  sin  qui,  scorgendo  che 
avea  desiderio  di  altre  notizie,  dissele  amorevolmente:  —  Su  via. 
Luigia,  state  di  buon  animo,  anche  d'Adolfo  abbiam  nuove  conso- 
lanti. — 

—  Davvero?  —  rispose  ella  divampando  di  gioia. 

—  Sì  per  certo,  non  ne  state  ad  arrossire  ;  so  che  cosa  sia  l'amare, 
cioè  conosco  la  gioventù  e  compatisco  le  sue  passioni  ed  i  suoi  tra- 
sporti. E  voi  —  soggiunse  poscia  —  non  ne  avete  voi  ricevute  altre  di- 
rettamente? 

—  No,  glie  lo  accerto:  ebbi  soltanto  quelle  due  lettere  ch'ella  ben 
conosce,  ed  è  più  di  un  mese  che  nulla  io  so  de'  fatti  suoi. 

—  Quand'è  così,  siate  contenta;  egli  sta  benone,  m'ha  scritto,  ed  i 
suoi  voti  sono  per  la  vostra  salute. 

—  Che  Dio  la  benedica,  padre  mio  !  ella  mi  ha  veramente  consolata 
in  tutto  quanto  bramava. 

—  Ve  lo  ripeto:  amo  Adolfo,  e  la  sua  onesta  condotta  verso  di  voi 

raddoppia  la  mia  stima  per  esso ma  siamo  poco  distanti  dal 

luogo  destinato.  — 

Qui  dette  un'occhiata  alla  strada  ch'era  la  via  Marguta,  ed  essi  do- 
vevano andare  a  Sant'Andrea  delle  Fratte. 

Voi  I.  —  39 
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—  Insomma  ,  la  mia  figliuola,  noi  dobbiamo  andare  in  casa  dello 
stesso  Adolfo. 

—  Maria  Santissima!  —  sclamò  la  ragazza. 

—  Sì,  propriamente  in  quella  .casa  dov'è  malato  il  padre  di  lui. 

—  Madonna  mia  !  Come  ?  io  dovrò  ?  .  .  . 

—  Sì,  figliuola;  voi  vedrete  quell'uomo,  lo  assisterete  con  amore,  ap- 
punto perchè  sembra  sia  l'ostacolo  alla  vostra  unione  col  suo  tìglio; 
voi  consacrerete  ad  esso  le  vostre  cure,  e  vi  spoglierete  d'ogni  ripu- 
gnanza rimettendovi  interamente  alla  volontà  del  Dio  di  giustizia  e  di 
misericordia.  — 

La  ragazza,  rassegnandosi,  prometteva  al  Frale  di  obbliare  ogni  offesa, 
d'assistere  il  padre  dell'amante,  di  consacrargli  intiera  la  sua  vita. 

—  Va,  va,  figliuola  mia  —  disse  quegli  interrompendola,  tratto  da 
ammirazione  e  da  paterno  amore,  —  sei  proprio  un'ancella  del  Signore, 
non  m'aspettava  meno  da  te  —  e  poi  riprendendo  il  suo  ordinario 
modo  di  favellare,  soggiunse:  —  Gli  arcani  di  Dio  sono  impenetrabili: 
chi  sa!  ...  —  In  ciò  dire  alzò  gli  occhi  al  firmamento  e  nell'abbas* 
sarli  si  accorse  che  erano  giunti  al  luogo  indicato. 

—  Coraggio,  la  mia  ragazza  —  riprese,  e  salirono  le  scale. 

I  servi  che  riconobbero  Fra  Lorenzo  e  viderlo  accompagnato  ad  una 
bella  e  robusta  giovine,  fecerglisi  tutti  incontro  premurosi,  dimandan- 
dogli se  quella  era  l'assistente  destinata  dalla  signora  principessa.  Il 
frate  rispose  loro  di  sì,  ed  essi  non  stancavansi  di  riguardar  Luigia,  pa- 
rendo loro  che  quella  figura  non  appartenesse  ai  popolani,  per  quanto 
il  suo  abbigliamento  la  mostrasse  trasteverina. 

—  Nella  sua  disgrazia,  il  padrone  è  fortunato  —  dicevano  fra  loro 
stessi  i  servi. 

II  vecchio  conte  dispregiando  il  cholèra,  e  chiamandolo  egli  pure 
una  fola  e  invenzione  de'  medici,  non  avea  mai  voluto  abbandonare 
Roma,  per  quanto  calde  e  ripetute  fossero  state  le  istanze  della  moglie 
e  del  figliuolo;  il  perchè  quando  Donna  Flaminia  si  persuase,  che  non 
vi  era  verso  di  vincere  l'opinione  del  marito ,  torlo  di  casa  e  fargli 
abbandonare  Roma,  ella  risolvette  di  partire  in  compagnia  d'Adolfo, 
conduceudolo  a  Firenze,  il  quale  viaggio,  d'accordo  col  marito  ed  il  co- 
gnato, ella  affrettò,  non  solamente  per  sottrarre  all'influenza  del  morbo 
sé  ed  il  proprio  figlio ,  ma  eziandio  per  allontanare  quello  da  Roma 
dove  ben  altro  pericolo  tormentava  la  quiete  dell'anima  sua.  Ella  spe- 
rava coll'allontanare  Adolfo  da  Roma  di  levargli  dal  cuore  un  amore 
ch'ella  riprovava;  avea  fissato  un  lungo  viaggio  in  Francia. ed  in  In- 
ghilterra, e  mille  promesse  ripeteva  al  figliuol  suo  ora  sdegnata,  ora 
amorevole,  perchè  scordasse  colei  ch'egli  non  avrebbe  dovuto  rivedere 
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giammai.  E  chi  Io  avrebbe  mai  profetato  a  Donna  Flaminia,  che  forse 
nel  tempo  medesimo  ch'ella  favellava  di  simil  guisa  col  suo  figliuolo 
dispregiando  una  creatura  degnissima,  la  cui  colpa  era  di  non  essere 
nata  fra  le  ricchezze,  questa  stessa  creatura  la  farebbe  da  padrona  in 
casa  sua,  ponendo  a  pericolo  la  propria  vita  per  salvar  quella  d'uno 
de'  suoi  nemici?  Impenetrabili  decreti  di  Dio! 

Entrati  che  furono  il  frate  e  Luigia  nell'appartamento  dell'infermo, 
un  vecchio  servitore  che  teneva  luogo  del  padrone,  facendosi  innanzi 
e  complimentando  ora  l'uno  ora  l'altra,  promise  di  considerare  Luigia 
come  la  signora  della  casa,  a  cui  darebbe  a  compagna  la  vecchia  sua 
moglie. 

Subito  dopo  venne  la  donna  anch'essa  a  salutare  Luigia,  a  ripeterle 
le  assicurazioni  del  marito  e  a  baciar  il  cordone  al  frate  ,  spargendo 
lagrime  sulla  sorte  di  lui  che  temevasi  attaccalo  dal  morbo. 

Il  frate,  finito  avendo  di  discorrere  alla  coppia  settuagenaria,  si  ri- 
volse a  Luigia,  le  diede  alcuni  consigli  avvertendola  di  andarlo  a  tro- 
vare il  domani,  e  indicandole  ad  un  tempo  il  luogo  dove  avrebbe  po- 
tuto ritrovarlo  nella  notte,  nel  caso  che  il  vecchio  signore  si  aggra- 
vasse. 

La  prese  poi  per  mano  ed  entrò  con  essolei  nella  camera  del  malato, 
preceduto  dai  servi. 

Era  una  camera  tappezzata  dì  damasco  verde,  con  mobiglie  di  fi- 
nissimo legno  :  due  grandi  specchi  uno  in  faccia  all'altro  posavano  su 
due  tavole  di  legno  dorato  col  piano  di  finissimo  marmo;  qua  e  colà 
candelabri  d'oro  e  d'argento,  e  vasi  di  porcellane  dipinte,  con  molti 
altri  oggetti  preziosi  che  ornavano  le  pareli  ed  i  mobili. 

Luigia  dette  un'occhiata  attorno  a  quella  camera  e  come  più  riguar- 
dava il  lusso  che  vi  spirava ,  maggiormente  difficile  pareale  la  sua 
unione  con  Adolfo. 

Il  frate  avvicinatosi  al  letto  del  malato,  dopo  di  averlo  salutato,  dis- 
segli  che  avea  seco  una  buona  giovane  timorata  di  Dio,  la  quale  avreb- 
belo  assistito  in  ogni  suo  bisogno. 

—  E  dov'è  questa  giovane?  —  dimandò  tremando  il  vecchio  eonte. 

—  Eccola,  signor  mio  —  rispose  quegli,  e  condusse  Luigia  d'ac- 
canto al  letto. 

—  Questa  ragazza  —  soggiunse  —  le  porgerà  i  soccorsi  che  le 
saranno  necessari;  speriamo  coll'aiuto  di  Dio  ch'ella  guarirà  e  presto. 

—  Sia  fatta  la  volontà  del  cielo  —  rispose  il  malato;  e  prendendo  la 
mano  della  ragazza  —  figliuola  mia  —  dissele  —  Iddio  ricompenserà 
le  vostre  buone  opere;  io  poi,  guarisca  o  no,  saprò  fare  il  dover  mio 
o  farlo  fare  ai  miei;  non  credo  al  cholèra,  son  vecchio,  e  forse  sarà 
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giunta  la  mia  ultima  ora.  Pazienza!—  e  trasse  un  gran  sospiro  dal  petto 
anelante. 

Luigia  sentì  rimescolarsi  il  sangue  a  quelle  parole,  tanto  più  che 
leggevagli  nel  volto  gli  evidenti  segni  del  morbo,  segni  che  non  fug- 
girono nemmeno  allo  sguardo  sperimentato  del  frate. 

Il  vecchio  conte  disse  alcune  altre  parole  al  frate,  fra  le  quali  entra- 
rono le  lodi  alla  principessa  Borghese  di  cui  ciascuno  in  Roma  favel- 
lava con  grande  rispetto  ;  e  quegli  di  lì  a  poco  congedandosi ,  esortò 
il  malato  alla  pazienza,  alla  rassegnazione,  lo  raccomandò  a  Luigia, 
e  partì. 

Ormai  Luigia  avea  preso  tale  abitudine  nella  cura  del  morbo,  che  po- 
teva dirsene  istrutta  quanto  il  più  esperto  medico. 

Erano  sei  giorni  ch'ella  assisteva  quell'infermo,  in  aiuto  del  quale 
accorrevano  pure  i  principali  professori  della  città.  Il  vecchio  signore 
in  mezzo  alle  sue  tribolazioni,  ai  suoi  dolori  non  avea  in  bocca  che  la 
Luigia,  e  nulla  sapea  fare  o  dire  se  la  buona  giovane,  che  così  chiama- 
vaia,  non  vi  fosse  entrata  di  mezzo. 

Egli  guarì  dalla  sua  malattia,  la  quale  anziché  cholèra,  potevasi  no- 
mare cholerina,  perchè  il  morbo  da  qualche  giorno  avendo  perduta  la 
intensa  sua  fierezza,  rari  erano  ormai  i  casi  di  mortalità;  ma  cessato 
quell'assalto  morboso,  altro  male  era  sopraggiunto  al  vecchio  signore 
già  affranto  da  varii  incomodi  della  vecchiaia. 

Il  male  andava  di  più  in  più  crescendo,  e  la  povera  Luigia  vedendo 
tornar  vane  le  mediche  prescrizioni  e  le  sue  cure,  pensò  di  far  chia- 
mare fra  Lorenzo,  ma  esitava  dubitando  non  la  vista  del  frate  in  quel 
momento  potesse  aggravare  la  condizione  di  lui;  se  non  che  egli  stesso 
credendo  giunta  per  sé  l'ultima  ora,  fece  cenno  a  Luigia  d'avvicinar- 
segli  e  con  voce  interrotta  le  significò  desiderare  la  visita  di  un  religioso. 

La  ragazza  ratta  corse  ai  servi  ordinando  loro  di  ricercar  tosto  del 
frate,  e  pregarlo  di  non  tardare  di  recarsi  in  casa. 

I  servi  obbedirono,  e  dopo  alquanto  attendere  il  frate  comparve  in 
camera  del  malato. 

Luigia  aveale  di  già  raccontato  i  patimenti  del  povero  infermo  e  le 
espressioni  continue  di  gratitudine  che  aveale  dirette  ne'  momenti  di 
più  serena  intelligenza,  dal  quale  racconto  il  frate  argomentò  di  poter 
condurre  a  termine  il  disegno  che  da  lunga  mano  meditava. 

Entrò  nella  camera  del  malato,  il  quale  non  così  tosto  il  vide,  che 
approfittando  di  un  momento  di  calma,  raccolse  tutte  le  forze  per  strin- 
gergli la  mano  e  lodargli  la  pietà  somma  di  Luigia. 

II  frate  allora  fé'  cenno  alla  ragazza  di  allontanarsi,  avvicinandosi 
egli  maggiormente  all'infermo. 
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Esordì  il  frate  coi  soliti  conforti  della  religione,  dopo  i  quali  fermò 
di  dar  termine  al  suo  proponimento:  fece  infatti  un' istoria  breve  e  ve- 
ritiera dell'amore  del  figlio  con  una  giovine  di  cui  tacque  per  allora  il 
nome. 

In  tutt'altro  momento  il  vecchio  conte  sarebbe  montato  sulle  furie, 
ma  sul  letto  di  morte  si  contenne  ed  aspettava  che  il  frate  gl'indicasse 
il  riparo.  Quando  poi,  dopo  alquanti  preamboli,  sentì  il  nome  ed  il 
casato  della  ragazza,  un  impeto  di  collera  lo  assalì  e  stava  per  pro- 
nunziare una  parolaccia.  —  Tra  .  .  .  volea  dire  tradimento,  dubitando 
poco  non  la  venuta  di  Luigia  in  casa  sua  fosse  stata  cosa  convenuta  : 
ma  ravvisandosi,  persuaso  dalle  severe  e  franche  parole  del  frate,  si 
tacque. 

—  Non  fu  tradimento  di  alcuno,  disse  il  frate  —  la  povera  ragazza 
nulla  ne  sapea,  ed  io  nemmeno;  fu  la  Provvidenza  del  cielo  che  inspirò 
alla  principessa  di  darle  ad  assistente  quella  stessa  fanciulla,  che  ella 
non  per  cattivo  cuore,  ma  per  rancidi  pregiudizi  delle  persone  del  suo 
grado,  avrebbe  probabilmente  perseguitata.  Pensi,  signor  mio,  ch'ella  è 
forse  vicina  a  render  conto  a  Dio  onnipotente  del  suo  operato,  si  ricordi 
che  ella  poc'  anzi  mi  lodava  a  cielo  questa  giovine,  e  ripeteva  che  giam- 
mai una  propria  sua  figliuola  le  avrebbe  potuto  prodigare  maggiori  e 
più  cordiali  sollecitudini;  rammenti  ch'ella  disse  alla  stessa  ragazza  che 
qualunque  fosse  stato  il  suo  destino,  ella  gliene  avrebbe  voluto  dimo- 
strare gratitudine. 

Quale  mezzo  migliore  per  adempiere  alla  sua  promessa  di  quello  di 
appagare  i  voti  del  di  lei  cuore,  appagando  ad  un  tempo  quello  del- 
l'unico suo  figliuolo?  Coraggio,  signor  conte,  compia  un'azione  ge- 
nerosa, aderisca  alla  felicità  di  due  esseri  a  lei  cari;  giammai  io  vidi 
unione  in  cui  il  dito  di  Dio  apparisca  così  chiaramente  siccome  in 
questa.  — 

Fra  Lorenzo  osservava  attento  la  fisonomia  dell'infermo,  e  ne  contava 
i  moti  e  i  segni  esterni  che  rivelavano  il  passaggio  di  differenti  sensa- 
zioni; finalmente  s'accorse  che  un  grande  sforzo  egli  voleva  fare  sopra 
se  stesso  ;  ma  quando  fu  per  proferire  parola  un  dirotto  pianto  gl'im- 
pedì  di  esporre  col  labbro  il  suo  pensiero;  soltanto  coi  cenni  fece  in- 
tendere al  frate  che  desiderava  la  ragazza,  il  quale  correndo  fretto- 
loso a  chiamarla,  disse  in  pari  tempo  ai  vecchi  servi  di  sfare  in  pronto 
vicino  alla  porta. 

Entrò  Luigia  accompagnata  dal  frate  tutta  pallida  e  tremante,  e  cogli 
occhi  inumiditi  s'accostò  al  letto  dell'infermo,  ed  accarezzandola  la 
prese  per  mano. 

Allora  il  frate  credette  opportuno-  venire  alla  conclusione ,  chiamp  a 
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sè  i  servi  che  pian  piano  avvicinarono  e  tornando  al  letto  del  inalato 
gli  rivolse  queste  parole: 

—  Dunque  ella,  signor  mio,  è  persuaso  di  cuore  di  rinunziare  ai 
pregiudizi  della  società  e  di  acconsentire  alla  unione  del  suo  unico  fi- 
gliuolo con  questa  buona  ragazza,  Luigia  Capanna?  — 

L'infermo  non  poteva  rispondere  perchè  volgendo  alla  sua  fine  aveva 
anco  perduta  la  favella,  ma  accennò  colla  testa  per  modo  che  signifi- 
cava di  acconsentirvi. 

—  Ma  badi  —  replicò  il  frate  —  Io  non  son  qui  per  violentare  la 
sua  volontà;  vorrei  ch'ella  facesse  una  buona  azione,  ma  spontanea- 
mente e  non  costretto  da  persona  alcuna,  né  dalle  mie  parole,  e  molto 
meno  da  un  momentaneo  interesse  che  potesse  prendere  di  questa  in- 
nocente. Ho  voluto  sicuramente  porle  d'innanzi  le  circostanze  che  sta- 
vano in  favore  di  essa,  ma  dichiaro  davanti  al  Signore  ed  alla  presenza 
dei  suoi  vecchi  servi,  che  s'ella  non  aderisce  di  buon  grado,  farò  in 
maniera  che  questa  buona  giovine  si  metta  il  cuore  in  pace  e  si  affidi 
alla  volontà  del  supremo  Giudice.  — 

Luigia  teneva  gli  occhi  bassi  e  tutta  commossa  dalla  solennità  di 
quel  momento,  attendevane  palpitante  il  risultato. 

Il  vecchio  ripeteva  i  cenni,  essendogli  impedita  la  favella,  cenni  che 
significavano  la  sua  adesione,  a  confermare  la  quale,  pregando  la  ra- 
gazza di  avvicinarsegli  vieppiù,  le  posò  le  mani  sul  capo  in  atto  di  chi 
benedice,  e  nell'istesso  tempo  un  sì  molto  forte  uscì  dal  suo  labbro 
scolorato  e  tremante.  Un  momento  dopo  egli  era  spirato. 

Il  frate  accortosene,  recitò  ad  alta  voce  le  orazioni  dei  morti,  e  re- 
citar le  fece  ai  servi.  Luigia  era  caduta  ginocchione  dinanzi  al  letto 
piangente  e  confusa  dal  dolore  e  dalla  gioia  insieme;  né  v'era  modo  di 
allontanarla  di  là. 

—  Andiamo,  figliuola  mia,  disse  il  frate  —  Iddio  è  largo  rimunera- 
tore delle  buone  azioni,  egli  l'ha  raccolto  fra  le  sue  sante  braccia,  e  gli 
prepara  un  buon  posto  in  luogo  migliore  di  questa  nostra  misera  terra. 

—  E  voi  —  disse  poi  ai  servi  che  rimasti  erano  estatici  a  quella 
scena  inaspettata.  —  Voi  avete  inlesa  la  volontà  del  vostro  padrone, 
voi  avete  assistito  ai  suoi  ultimi  momenti  ;  all'uopo  sarete  forse  chia- 
mati a  riferirli,  ad  attestare  che  quanto  ei  fece  lo  fece  di  sua  sponta- 
nea volontà,  non  astretto  da  persuasione  e  mollo  meno  da  violenza.  Io 
consigliai ,  è  vero,  ma  non  obbligai  per  alcun  modo.  Per  ora  tacete, 
lasciate  la  cura  a  me,  il  cielo  rimunererà  voi  pure  della  vostra  onora- 
tezza e  fedeltà. 

I  servi,  anch'essi  inteneriti  sino  alle  lagrime,  risposergli  ch'erano 
cristiani  e  certamente  avrebbero  riferito  il  vero;  fecero  poi  i  loro  ralle- 
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gramenti  colla  giovine,  la  quale  raccomandava  anch'essa  il  silenzio, 
ma  con  voce  interrotta,  troppa  essendo  la  sua  commozione. 

Fra  Lorenzo  l'invitò  nuovamente  a  tacere,  ed  a  Luigia  disse  di  trat- 
tenersi colà  fino  a  che  al  defunto  signore  fosse  data  sepoltura. 

In  momenti  cosi  critici  seppellivasi  ciascuno  indistintamente,  non  ap- 
pena sopraggiunta  la  morte;  però  il  vecchio  conte,  grazie  alla  sua  so- 
cial posizione,  fu  sotterrato  al  campo  santo  in  un  posto  riservato  alla 
sua  famiglia. 

Finite  le  esequie,  Luigia  tornò  dalla  Principessa,  ed  i  parenti  del 
conte  affrettaronsi  a  scrivere  a  Firenze.  L'infausta  novella  immerse  nella 
desolazione  la  signora  Flaminia  ed  il  figliuol  suo  Adolfo. 

Il  fiero  morbo  era  in  declinazione,  ed  incominciavansi  per  conse- 
guenza a  ripopolare  le  vie  rimaste  sino  allora  deserte. 

Quelli  che  scontravansi  e  subito  avevano  l' influenza  cholerica,  non 
si  riconoscevano  più,  o  riconoscevansi  a  stento;  ciascuno  piangeva  la 
perdita  del  parente  e  dell'amico;  pareva  un  sogno  veder  cosi  scemata 
la  popolazione  in  si  breve  tempo;  meglio  che  diecimila  persone  essendo 
state  mietute  dal  morbo. 

Molti  dicevano  che  stanchi  i  nemici  del  popolo  di  avvelenare,  se  l'e- 
rano data  a  gambe  ed  abbandonato  avevano  la  città;  altri,  e  questi  e~ 
rano  i  saccentoni,  asserivano  in  mezzo  a' crocchi  d'ignoranti,  che  ve- 
ramente erasi  discoperta  M  cagione  del  male,  la  quale  consisteva  nel- 
l'aria piena  d'insetti  velenosi.  E  qui  parlavano  della  comparsa  di  draghi 
cholerosi,  sostenendo  di  averli  veduti  essi  stessi;  ed  a  persuadere  viem- 
meglio il  volgo  degli  sciocchi,  nominavano  il  supposto  insetto  con  voci 
latine,  dicendo:  avremmo  fra  noi  il  clragus  cholericus!  Soggiungendo 
poscia  che  lo  stesso  insetto  aveva  sterminato  gli  uccelli,  i  polli,  i  gal- 
linacci. Tutte  le  follìe  che  sogliono  ripetersi  dovunque  apparisce  il  cho- 
lèra! 

Innanzi  di  dar  termine  alla  dolente  narrazione  di  questo  triste  ac- 
cidente, mi  si  permettano  alcuni  cenni  sui  fenomeni  con  cui  il  morbo 
si  presentò,  i  quali  varranno  a  riassumere  l'istoria  che  son  venuto 
narrando. 

Stando  ai  rapporti  de' più  accreditati  medici  che  studiarono  attenti 
cotesto  morbo,  i  tre  principali  fenonemi,  la  cianosi,  il  vomito  ed  il 
freddo,  s'affacciano  dovunque  senza  eccezione  veruna;  con  questo  però 
che  il  morbo  in  sul  principio  del  suo  corso  si  veste  del  carattere  delle 
malattie  che  dominano  là  dove  apparisce,  dalla  quale  special  circostanza 
avvennero  gli  errori  di  que' medici,  che,  non  sperli  dei  fenomeni  di 
esso,  lasciaronsi  allucinare  ed  illudere  dal  differente  suo  manifestarsi. 

Tre  diversi  stadii  percorre  generalmente  il  cholèra,  dei  quali  superato 
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il  secondo,  v'è  speranza  di  guarigione;  perchè  nel  terzo,  detto  da  al- 
cuni di  reazione,  tutti  i  sintomi  micidiali  ordinariamente  diminuiscono 
e  pèrdono,  sia  nella  potenza  dell'azione,  sia  nella  durata  dell'esercizio 
di  essa. 

I  fenomeni  precursori  con  cui  esso  apparisce  sono  la  nausea,  l'ano- 
ressia, l'oppressione  all'epigastro,  i  borborigmi,  i  dolori  di  ventre,  la 
diarrea,  il  vomito,  la  cefalalgia,  le  vertigini  (sebbene  illese  sieno  le 
funzioni  dell'intelletto),  l'inerzia  e  lo  spossamento  più  delle  fisiche  che 
delle  morali  forze;  i  quali  fenomeni  conducono  or  lentamente,  ora  con 
violenza  al  secondo  stadio,  ch'è  il  più  terribile,  quello  della  più  mor- 
tale angoscia.  A  mo' d'esempio,  se  l'infermo  parla,  debolissima,  cupa, 
strana  è  la  voce  sua,  che  meritò  dagli  Italiani  il  nome  di  vox-cholerica 
e  dai  Francesi  di  voix-sépulcrale.  Spesso  le  parole  dileguansi  nell'aria 
senza  potersi  raccogliere  dall'organo  dell'udito.  Fredda  è  al  tatto  la 
lingua,  e  fredda  diventa  l'aria  aspirata  non  appena  tocchi  la  superficie 
dell'organo  espiratore,  in  cui  sovente  rimane  sospeso  il  grande  ufficio 
della  respirazione.  I  polsi  sentonsi  piccolissimi,  o  privi  affatto  di  moto, 
il  cuore  batte  spesso  con  impeto,  e  non  mai  normalmente,  né  mancano 
frequenti  sincopi  e  talora  mortali,  a  cagione  del  dislruggimento  vitale 
de' suoi  gangli;  il  quale  fenomeno  venne  denominato  asfissia  del  cuore. 
Il  colore  dell'ammalato  rassembra  l'azzurro  del  cielo,  e  questa  è  la 
terribile  cianosi,  fenomeno  fra  gli  altri  il  più  sincero  che  accenni  la 
comparsa  del  morbo.  Con  la  cianosi  succedono  i  granchi,  il  raggrinza- 
mento di  tutte  le  membra,  cosi  che  l'umana  figura  diventa  irreconosci- 
bile.  Avviene  che  l'infermo  correndo  a  morte,  nell'avvicinarsegli  l'e- 
stremo momento,  arrestansi  tutte  le  evacuazioni  che  erano  straordina- 
riamente spesse  ed  abbondanti,  e  con  esse  cessa  l'ambascia  dolorosis- 
sima; pei  quali  fenomeni  a  malgrado  degli  estinti  polsi  e  di  altri  mortali 
sintomi,  crede  il  malato  di  star  meglio,  e  talvolta  muovesi,  s'alza  dal 
letto  e  passeggia,  ma  improvvisamente  soccombe. 

D'altra  parte  nel  cholèra  elettrico  o  fulminante,  e  specialmente  nel 
secco,  cioè  senza  vomito  o  diarrea,  i  periodi  o  stadii,  essendo  totalmente 
repentini,  cioè  succedendosi  con  violenza,  ne  deriva  ben  tosto  la  morte 
non  dando  campo  a  riparo;  ed  è  a  notarsi  che  il  germe  cholèrico,  qua- 
lunque sia  la  natura  sua  ed  il  morbo  con  cui  poscia  si  manifesta,  può 
rimanere  talvolta  sette  ed  otto  giorni  rinchiuso  e  senza  svolgersi,  e  non 
dare  eziandio  occasione  allo  sviluppo  dei  segni  precursori. 

(Juai,  se  questi  segni  non  venissero  tosto  osservati  dall'occhio  vi- 
gile ed  esperto  del  medico,  e  se  questi  tostamente  non  vi  ponesse  ri- 
paro; la  morte  ne  deriverebbe  senza  sperauza  di  salvezza,  quando  pure 
il  cholèra  non  fosse  fulminante. 


CAPITOLO  XXIV. 


Ahi,  come  mai  mi  governasti  amore! 
Perchè  seco  dovea  si  dolce  affetto 
Recar  tanto  "desio,  tanto  dolore? 
E  non  sereno,  e  non  intero  e  schietto 
Anzi  pien  di  travaglio  e  di  lamento 
Al  cor  mi  discendea  tanto  diletto? 

Senza  sonno  io  giacea  sul  di  novello! 

Al  cielo',  a  voi,  gentili  anime,  io  giuro, 
Che  voglia  non  m'entrò  bassa  nel  petto, 
Ch'arsi  di  foco  intaminato  e  puro. 

Leopardi  —  Il  Primo  Amore. 


Intanto  che  Luigia  Capanna  assisteva  il  padre  del  suo  amante,  Vit- 
toria Sàvorelli  adoperavasi  pietosa  a  prò  d'alcune  famiglie  Israelite, 
presso  alle  quali  la  buona  Principessa  aveala  inviata. 

Le  cure,  la  dolcezza  de' modi  e  quant'altro  pose  in  opera  quella  crea- 
tura egregia  per  alleviare  i  dolori  de'  suoi  malati,  riuscirono  a  ciascuno 
di  consolazione  e  di  conforto,  e  tanto  più  graditi  tornarono  i  suoi  ge- 
nerosi uffici  a  quelle  povere  famiglie  Israelite  poco  avvezze  a  vedersi 
prodigate  così  fatte  sollecitudini. 

11  cuore  di  Vittoria  gemeva  mano  mano  ch'ella  verificava  co'  propri 
occhi  l'indegno  modo  con  cui  conducesi  il  governo  de'  papi  inverso 
coloro  che  per  ogni  titolo  avrebbero  pure  il  diritto  d'essere  considerali 
come  gli  altri  uomini  loro  uguali,  il  loro  peccato  in  ciò  sol  consistendo 
ch'egli  durarono  fermi  ed  impavidi  nella  fede  degli  avi,  in  mezzo  alle 
lunghe  e  terribili  persecuzioni  di  cui  furono  vittime. 

Voi.  I.  —  40 
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L'abbiezione  in  che  la  corte  romana  vuol  che  rimangano  cotesti  suoi 
sudditi,  è  cosa  che  fa  raccapricciare  ogni  bennata  persona:  condan- 
nati ad  ogni  sorta  di  privazioni  quanto  al  cibo  dell'intelletto,  diseredati 
d'ogni  godimento  de' diritti  civj^l  e  politici,  eglino  sono  costretti  a 
starsene  ammucchiati  in  uno  de' peggiori  quartieri  di  Roma,  proiben- 
dosi loro  ogni  contatto  col  rimanente  della  cittadinanza. 

L'educazione  morale  non  può  per  conseguenza  essere  la  più  eletta 
nelle  masse;  e  coloro  fra  essi  che  hanno  fior  di  senno  e  qualche  sen- 
timento dell'umana  dignità  -,  abbandonano  ancor  giovanetti  tutti  quei 
paesi  d'Italia  e  Roma  specialmente,  dove  l'uomo  è  considerato  da  meno 
della  umana  specie,  e  dove  gl'individui  della  civil  compagnia  non  si 
estimano  secondo  il  valor  della  mente  e  la  rettitudine  delle  azioni,  ma 
si  riguardano  soltanto  dal  lato  della  fede  religiosa  in  cui  nacquero  e 
che  professano. 

Tenevasi  per  fermo  che  in  quell'angusto  recinto  dove  gl'Israeliti 
hanno  lor  stanza,  il  morbo  più  che  altrove  avesse  dovuto  imperversare; 
ma  sia  che  l'ordinario  loro  vitto  predisponesse  meno  l'organismo  ad 
accogliere  il  morbo,  sia  che  le  cautele  da  essi  usate ,  appunto  perchè 
sapevansi  abbandonati  dal  Governo,  avessero  contribuito  a  vincere  i 
pericoli  a  cui  l'angustia  del  luogo  e  la  corruzione  dell'aria  li  espone- 
vano, fatto  è  che  non  soffrirono  quella  grande  mortalità  che  dall'opi- 
nione generale  aspettavasi.  11  quale  caso  fu  per  ossidi  grande  ventura, 
e  riuscì  agli  altri  di  molto  stupore;  né  senza  ragione,  perocché  gli 
ebrei  sono  cosi  ristretti  in  quél  loro  recinto,  che  in  alcune  famiglie  di- 
vidonsi  i  letti  in  due  diirerenti  ore  della  notte;  cioè  gli  uomini  sen 
vanno  al  riposo  in  sul  far  della  sera  sino  a  notte  innoltrata,  e  le  donne 
da  quest'ora  sino  al  mattino  (1).  Lo  stesso  Leone  XII,  che  tanto  im- 
mane contro  essi  si  dimostrò,  dovette  conceder  loro  una  strada,  che  fu 
la  via  Reginella  che  mette  a  piazza  delle  Tartarughe;  non  già  senza 
premio  alcuno,  che  ventimila  scudi  in  oro  accettò  in  ricompensa  il 
pietoso  e  magnanimo  sire  dai  desoti  e  grati  suoi  schiavi  (2). 

Generosità  senza  pari  imitata  talvolta  dalla  stessa  inquisizione  quando 
si  fece  a  perseguitare  i  così  detti  infedeli! 

(1)  Il  principe  Don  Michele  Caetani  verificò  questa  deplorabile  verità,  allorché 
a  tempo  di  Pio  IX  andò  a  visitare  il  ghetto  degli  ebrei,  come  uno  dei  deputati 
istituiti  a  questo  effetto  dal  Governo  che  sembrava  volesse  allora  conoscerne  lo 
stato  e  rimediarvi.  Del  rimanerne  chi  desiderasse  una  pittura  compiuta  dell'ini 
mondo  ghetto  di  Roma  può  leggere  la  stupenda  descrizione  che  ne  ha  fatto  l'in- 
signe e  vivente  scrittore  tedesco  Ferdinando  Gregorovius  nella  sua  bella  opera 
Figuren  aus  Italien. 

(2)  Quando  questo  Papa  mori,  si  trovò  nel  suo  scrigno  un  rotolo  d'oro  conte- 
nente 20,000  scudi,  e  con  sopra  scritto  di  carattere  del  Pontefice,  Danaro  degli 
Ebrèi. 
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Durante  il  eliderà  l'Inquisizione  si  tacque  a  mal  suo  grado,  e  sop- 
portò che  cristiane  mani  porgessero  aiuto  e  conforto  a  chiunque  ne 
chiedesse,  senza  distinzione  alcuna  di  religione;  ma  non  cosi  tosto  il 
morbo  sparì,  ch'ella  tuonò  nuovamente  dai  pergami  contro  la  comu- 
nanza fra  gli  ebrei  ed  i  cattolici,  minacciando  dell'inferno  chiunque 
violasse  gli  ordini  del  tribunale  di  S.  Domenico. 

Narrasi  che  negli  ospedali  dove  alcuni  di  essi  furono  a  grave  slento 
ricevuti,  si  violentasse  la  loro  opinione  religiosa  obbligandoli  ad  accet- 
tare in  articulo  morlis  una  credenza  alla  quale  non  prestavano  fede  : 
cosicché  quello  stesso  battesimo  che  a  loro  amministravasi  a  loro  di- 
spetto siccome  porta  di  paradiso ,  tornava  invece  ad  essi  increduli, 
come  colmo  di  martirio ,  torturati  essendo  insieme  nell'anima  e  nel 
corpo. 

Verrà  tempo  in  che  discorreremo  a  lungo  i  casi  splendidi  e  in  uno 
sventurati  di  questo  avanzo  d'un  popolo,  che  secondo  ne  assenna  lo 
apostolo  Paolo,  per  divino  prodigio  resiste  impavido  a  tante  persecu- 
zioni, pari  ad  una  nave  sbattuta  da  venti,  e  che  non  si  sommerge  nel 
tempestoso  oceano. 

Per  ora  ci  trasporteremo  nel  magnifico  tempio  di  S.  Pietro,  dove 
era  accorsa  gran  folla  a  render  grazie  al  Signore  per  la  cessazione 
del  morbo,  il  quale  per  verità  pareva  questa  volta  notabilmente  dimi- 
nuito se  non  del  tutto  scomparso. 

Un  frale  di  S.  Marco  di  Firenze  arringava  il  popolo.  Dopo  di  aver 
ripetuti  i  danni  cagionati  dal  flagello  e  ricordati  alcuni  passi  delle 
Scritture*  e  particolarmente  di  Giobbe,  in  cui  s'incoraggia  l'uomo  a 
sopportare  paziente  i  divini  castighi,  facevasi  a  discorrere  la  natura 
umana  e  ne  analizzava  le  miserie  riandando  tutto  ciò  che  ne  circonda 
la  esistenza. 

—  Considerate  il  mondo  —  diceva  —  come  lo  vedeste  nei  primi 
anni  di  vostra  vita  e  tal  quale  oggi  vi  si  para  dinanzi;  nuovi  perso- 
naggi sono  saliti  sulla  scena,  nuovi  avvenimenti,  nuovi  intrighi,  nuove 
passioni  si  succedettero,  nuovi  eroi  nella  virtù  e  nel  vizio  che  formano 
oggetto  di  lode  o  di  biasimo  per  la  presente  e  per  le  future  età! 

Un  nuovo  mondo  si  forma  ad  ogni  tratto  sugli  avanzi  del  vecchio 
senza  che  noi  ce  ne  accorgiamo  ;  tutto  passa  con  noi  e  come  noi;  le  età 
si  rinnovellano,  nulla  è  permanente  quaggiù,  tulio  cangia  e  si  consuma 
e  s'estingue. 

Dio  solo  è  sempre  lo  slesso,  e  la  sua  giustizia  non  ha  fine  giammai: 
il  torrente  dei  secoli  che  trascina  seco  le  umane  generazioni,  scorre 
rapidamente  davanti  agli  occhi  suoi  che  contemplano  sdegnosi  le 
nostre  debolezze  e  la  nostra  immensa  malvagità.  Sete  d'oro  e  d'onori, 
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avidità  dei  superfluo  per  noi,  oblio  de' doveri  inverso  il  prossimo  onde 
freddamente  veggiamo  soffrire  coloro  che  sono  pure  nostri  fratelli. 
Quanti  poveri  non  son  dimentichi  e  se  ne  stanno  gementi  senza  soc- 
corso e  senza  assistenza?  Perchè  non  andiamo  in  traccia  de'  loro  mali 
e  non  ripariamo  le  loro  sciagure?  Perchè  non  preveniamo  tanti  e 
tanti  delitti,  frutto  sovente  tlql  nostro  egoismo  e  della  loro  disperazione? 
Oh  nostra  miseria!  ahi,  quanti  poveri  sono  abbandonati,  quanti  infe- 
lici gemono  nelle  prigioni  e  quanti  altri  languiscono  negli  ospedali!  E 
che  diremo  di  coloro  che  non  osando  chieder  l'elemosina,  pria  di  av- 
vilirsi innanzi  ad  altr'uomo,  muoiono  d'inedia  senza  aver  nemmeno 
un  testimonio  della  loro  maschia  virtù? 

Voi  vedete  adunque  da  tutte  parli  creature  soffrenti  :  alcune  mancano 
perfino  del  necessario  e  noi  chieggono,  altre  dimandano  una  sola  pa- 
rola di  consolazione  e  un  cuore  che  compianga  le  loro  pene.  Ah ,  se 
sapeste  quali  dolcezze  prova  l'anima  nostra  quando  seguita  una  buona 
e  pietosa  ispirazione!  Yi  sono  degli  istanti  nella  vita  che  compensano 
i  mali  d'anni  ed  anni;  non  temete  l'ingratitudine,  né  la  presenza  degli 
ingrati;  colui  che  rende  un  servigio  deve  obliarlo,  quello  che  lo  riceve 
ricordarsene,  e  se  ne  ricorderà  se  vede  che  il  benefattore  l'oblia. 

0  voi,  che  siete  oggi  e  sarete  sempre  l'oggetto  de'  miei  pensieri  e 
de' miei  affetti,  o  voi,  che  in  questo  istante  mi  fate  desiderare  una 
più  viva  eloquenza  per  parlarvi  più  degnamente  delle  verità  delle 
quali  io  sono  penetrato,  ricordatevi  che  l'umanità  ha  dei  diritti  imper- 
scrittibili  e  sacri  sul  vostro  ingegno,  sulle  vostre  virtù,  sui  vostri  sen- 
timenti e  sulle  vostre  azioni;  ricordatevi  eziandio  che  questa  terra  che 
calcate  sì  gloriosa,  si  grande  per  le  passate  sue  gesta ,  questa  patria 
infine  comune  a  noi  tutti  ha  dei  diritti  su  noi  che  sono  incancellabili, 
perchè  qualunque  sia  il  nostro  slato,  dobbiamo  essere  suoi  militi  in 
fazione,  sempre  pronti  a  vegliare  per  essa  ed  a  volare  al  suo  soccorso 
al  menomo  pericolo  che  la  minacciasse. 

Orsù,  la  compassione  e  la  carità  c'infiammi,  o  fratelli,  e  ci  faccia 
adottare  per  nostri  figliuoli  tante  povere  creature  orbate  del  padre  o 
della  genitrice,  e  fors'anco  d'ambidue.  Siamo  loro  parenti  per  elezione, 
e  non  vogliamo  abbandonarle  nel  vasto  mare  delle  passioni;  la  vita  e 
la  morte  loro  è  in  nostro  potere,  abbiamo  misericordia  di  esse,  amia- 
mole, consoliamole,  assistiamole.  Benedetto  colui  che  accorre  in  aiuto 
dell'orfano  e  della  vedova,  benedetto  chi  ascolta  le  voci  dell'afflitto  e 
cammina  nelle  vie  del  Signore.  — 

Qui  pose  fine  al  suo  dire,  e  disceso  dal  pulpito  benedisse  il  popolo, 
ciascun  partendo  di  là  compunto  e  intenerito. 

Però  se  le  parole  del  frale  di  S.  Marco  eccitarono  nel  popolo  sensi 
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di  pietà  e  di  commiserazione,  irritarono  grandemente  il  Governo   il 
quale  suppose,  in  parlando  dei  gementi  nelie  prigioni,  avesse  voluto 
alludere  ai  tanti  detenuti  politici  perseguitati  dai  commessi  di  Santa  . 
Chiesa.  I  frati  di  S.  Marco  furono  sempre  sospetti  all'Inquisizione. 

Fu  chiamato  all'obbedienza  e  dovette  dare  spiegazione  chiarissima 
al  supremo  tribunale  del  suo  Ordine  di  quel  che  avea  inteso  di  dire  su 
tal  proposito;  le  parole  di  lui  mal  convenendo  al  Governo  che  fermato 
avea  di  vendicarsi  contro  chiunque  avesse  attentato  od  attentasse  alla 
sua  potestà  e  sicurezza. 

In  mezzo  alla  universale  tribolazione,  al  lutto  che  opprimeva  la  ca- 
pitale e  le  altre  città  dello  Stalo,  la  polizia  non  dormiva,  ed  il  Governo 
che  avviare  ed  affrettar  volle  un  moto  che  scoppiò  poscia  in  Viterbo, 
davasi  senza  posa  a  perquisire,  carcerare  e  condannare  a  Roma  ed 
altrove  quanti  mai  credeva  fossero  compromessi  in  quella  insurrezione, 
il  cui  scopo  era  secondo  il  solito  una  protesta  contro  agli  insopportabili 
abusi  del  Governo  e  de'suoi  agenti;  ma  la  rivoluzione  non  essendo 
per  alcun  verso  matura,  abortì,  e  fra  le  vittime  s'annoverò  lo  stesso 
figlio  del  governatore  della  città.  E  qui  dobbiam  notare  per  amore  del 
vero,  che  di  quel  rovescio  colpa  nessuna  si  deve  far  gravare  sulla  Gio- 
vine Italia,  e  molto  meno  sul  Mazzini,  che  altamente  disapprovò  quel 
parziale,  inutile,  sebbene  generoso  moto. 

Male  adunque  si  appone  il  Gualterio,  e  con  esso  quanti  mai.  fanno  pe- 
sare su  Mazzini  la  colpa  di  tutte  le  parziali  sommosse  che  avvennero 
in  Italia  e  negli  Stati  romani  in  ispecie;  perocché  quanto  a  questi  e 
agli  infelici  paesi  retti  dal  sanguinoso  scettro  del  Falaride  di  Napoli,  il 
loro  continuo  commuoversi,  più  presto  che  da  consigli  altrui,  derivò 
da  naturale  abborrimento  contro  i  tiranni  governatori,  e  dalla  impa- 
zienza, e  direi  quasi  impotenza  di  più  durare  sotto  un  giogo  divenuto 
insopportabile  (1). 

Il  moto  Viterbese  fu  parziale,  e  come  tale  restò  isolato:  non  manca- 
rono però  appigli  al  Governo  per  accusare  anche  coloro  che  nulla  ne 
aveano  saputo  mai. 

Cotesla  sciagurata  circostanza  fu  la  buona  fortuna  di  monsignor 
Anione! li,  allora  delegato  di  Viterbo,  il  quale  die  prova  di   una  fer- 
mezza di  propositi  e  di  tale  immanità,  da  disgradarne  i  proconsoli 
degli  antichi  imperatori. 
Encomiato  dalla  corte  romana  appunto  per  gli  spietati  atti  da  lui 

(1)  Noi  siamo  diametralmente  opposti  alle  teorie  politiche  di  Mazzini,  e  deplo- 
riamo profondamente  il  male  c.h'ei  cagionò  e  cagiona  con  le  sue  improntitudini 
all'Italia;  ma  non  crediamo  che  si  abbia  perciò  a  far  violenza  alla  storica  verità, 
e  troppi  son  già  i  suoi  trascorsi  senza  che  gli  se  n'abbiano  ad  apporre  di  non  veri. 
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commessi  in  siffatta  occasione,  fu  immediatamente  spedito  a  Macerata, 
al  governo  di  quella  ragguardevolissima  provincia,  e  quindi  chiamato 
a  Roma  in  qualità  di  sostituito  al  ministero  dell'interno:  di  là  fecesi 
strada  ad  un  repentino  innalzamento ,  che  frutlògli  poscia  i  principali 
onori  della  corte  papale. 

Frattanto  crediamo  utile  cosa  il  porgere  qui  alcune  notizie  intorno 
ad  esso  ed  al  parentado  di  lui,  le  quali  varranno  a  palesare  al  mondo 
di  quali  uomini  si  faccia  bella  la  corte  di  Roma  ed  in  quali  mani  si 
affidino  le  sorti  di  generose  popolazioni. 

Nel  villaggio  disonnino  nacque  Domenico  Antonelli,  padre  al  vivente 
cardinale.  Dicemmo  altrove  come  gli  abitanti  di  questo  villaggio,  sendo 
tutti  contrabbandieri  e  briganti,  ed  imparentandosi  fra  di  loro,  si  con- 
siderassero come  appartenenti  ad  una  sola  famiglia,  e  tenessero  in 
grande  onoranza  lo  essere  considerati  e  chiamati  per  quelli  che  essi 
furono,  cioè  contrabbandieri  e  briganti,  soprattutto  quest'ultimo  titolo 
agognando  ed  avendolo  per  onorifico. 

È  di  già  noto  che  il  terrore  sparso  per  un  certo  tempo  da  essi  nei 
vicini  paesi  e  nei  viaggiatori  avea  indotto  Pio  VII  a  voler  far  incen- 
diare il  villaggio,  il  che  poi  non  ebbe  effetto,  perchè  i  Sonninesi  sep- 
pero far  rispettare  quel  vespaio  ingrazia  d'una  taglia  espiatoria,  e  per 
mezzo  di  alte  protezioni. 

Pare  che  il  giovane  Antonelli,  grazie  all'avvenenza  della  persona  ed 
alla  astuzia  non  meno,  riescisse  a  cattivarsi  l'amore  d'un  conte  Ange- 
letti  diCeccano,  in  casa  del  quale  spesso  recavasi  a  vendere  mercanzie 
di  contrabbando;  e  il  conte  che  avealo  preso  alfine  al  suo  servizio,  ac- 
cettollo  in  sul  principio  in  qualità  di  valletto,  poscia  di  cameriere ,  e 
da  ultimo  creolìo  amministratore  di  tutte  le  sue  rendite.  Si  fu  appunto 
in  grazia  del  suo  signore,  che  lo  scaltro  amministratore  potè  condurre 
a  buon  fine  il  difficile  e  delicato  negozio,  mercè  del  quale  salvò  da 
intera  distruzione  il  focolare  di  sua  famiglia  e  quello  dei  parenti 
insieme. 

Ora  avvenne  che  il  famoso  capo  della  montagna,  vuo'  dir  don  Ga- 
sparone,  volendo  ricompensare  l'abile  negoziatore  degli  stupendi  ed 
utili  suoi  maneggi,  gli  die  in  moglie  la  propria  nipote,  che  madre  fu 
poscia  del  nostro  cardinale  ministro,  e  de'  suoi  quattro  fratelli. 

Quanto  a  quello  allocco  del  conte  Angeletti  che  ciecamente  nell'An- 
tonelli  fidò,  dopo  dieci  anni  d'amministrazione  di  Domenico,  veggendo 
il  dissesto  del  suo  stalo  un  dì  floridissimo ,  e  bistrattato  se  stesso  da 
quel  medesimo  che  sollevato  avea  dalla  polve,  per  rabbia  e  per  dolore 
impazzò,  mori,  ed  il  resto  de' suoi  beni  fu  venduto  e  fra  molti  creditori 
ripartito. 
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Al  dì  d'oggi  il  cardinale  Antonclli  ed  i  quadro  fratelli  suoi,  eredi- 
tando il  paterno  asse,  vennero  pure  al  possesso  di  tutte  le  ricchezze 
delI'Angelelti,  acquistate  con  torti  mezzi  dal  defunto  Domenico,  cosic- 
ché fra  i  beni  dell'Angeletti  agli  Antonelli  passati  vedesi  puranco  una 
casa,  in  cui  questi  abitano  tuttavia,  situata  in  Roma  in  via  Sant'Agata, 
al  N°  10. 

Il  matrimonio  di  Domenico  Antonelli  con  la  nipote  del  capo-banda 
Gasparone  lo  rese  il  personaggio  più  importante  della  montagna;  egli 
era  ad  un  tempo  Io  scontista,  la  cassa  di  risparmio,  il  monte  di  pietà 
di  que' bravacci,  i  quali  a  lui  e  in  sue  mani  confidavano  col  segreto 
de'  misfatti  il  risultalo  infame  delle  loro  scorrerie. 

Egli  era  dunque  a  parte  delle  pratiche,  delle  scorribande,  delle  cat- 
ture giornaliere,  settimanali,  mensili  ed  a  benefizio  de' masnadieri 
trafficava  enormi  somme  con  quanti  mai  uomini  contavano  Roma,  la 
Marca  e  Napoli. 

Non  è  a  dire  con  quale  disinteresse  egli  si  elèsse  a  così  nobile  ufficio; 
null'altro  scopo  il  buon  Domenico  avendo  fuori  quello  di  cattivarsi 
colle  nobili  sue  fatiche  l'amor  degli  illustri  parenti,  e  degli  amici  della 
montagna,  che  santamente  a  Gesù  Cristo  ed  alla  Chiesa  servivano.  Così 
assicura  un  certificato  del  cardinale  Saluzzo!! 

Tutta  questa  devozione  alla  Chiesa  ed  agli  amici  suoi  procacciò  al 
sant'uomo  gravi  disgusti,  fino  al  punto  di  perdere  la  vita;  della  quale 
sventura  non  dobbiam  punto  maravigliare,  considerando  che  santo 
non  diviensi  senza  aver  provati  martini  quaggiù  in  questa  terra  mal- 
vagia, nella  quale  gli  eccellenti  uomini  sono  appunto  i  calunniati,  i  per- 
seguitati. Poffare!  Se  i  Francesi  non  erano,  il  nostro  Domenico  sarebbe 
stato  proclamato  da  quegli  onesti  briganti  un  secondo  santo  Domenico 
di  Guzman! 

Ma  la  giustizia  francese  d'allora,  senza  dubbio  troppo  sospettosa, 
volle  finirla  con  que'  ladronecci  a  mano  armata,  con  quegli  assassinii 
sulle  strade  maestre,  con  le  sequestrazioni  dei  viaggiatori  tenuti  in 
ostaggio  nella  montagna  da  quella  brava  gente,  che  ragguardevoli 
persone  custodiva  fra  se,  ad  onta  di  grosse  somme  pagate  a  titolo  di 
riscatto;  la  qual  rappresaglia  giustificavano  dicendo,  voler  con  ciò  gua- 
rentire le  loro  persone  e  le  robe. 

Ordinatosi  dal  governo  di  Francia  l'arresto  di  Domenico  Antonelli, 
e  riuscito  a  catturarlo,  fu  trasferito  nelle  prigioni  di  Roma.  Dopo  lungo 
processo,  menato  avanti  a  un  consiglio  di  guerra,  accusato  di  compli- 
cità nei  furti  e  negli  assassinii  sulle  pubbliche  strade,  e  specialmente 
come  manutengolo  e  venditore  di  oggetti  derubati,  lo  scaltro  Antonelli 
tanto  oprò,  che  le  stesse  giustissime  querele  cangiò   in  progresso   di 


320  !   MISTERI  Pi   ROMA 

tempo  in  accuse  false  e  calunniose,  giovandosene  a  ricoprire  sé  e  la 
famiglia  d'un  aureola,  che  gli  fé'  strada  alla  fortuna  e  agli  onori.  Que- 
sto avvenne,  riordinato  il  governo  papale. 

Però  sotto  il  dominio  francese  la  faccenda  non  andò  così,  perchè  le 
accuse  che  in  sulle  prime  troppo  gravi  sembrarono,  in  seguito  furono 
trovate  giustissime;  cosicché  lo  stesso  difensore,  il  celebre  avvocato 
Ravioli,  disperò  di  salvare  il  suo  cliente  malgrado  della  sottigliezza 
de'  ripieghi,  della  bella  e  copiosa  sua  eloquenza,  ed  eziandio  delle  pra- 
tiche attive  coi  giudici  e  coi  testimoni.  Non  riuscendo  a  sottrarlo  al- 
l'infamia, ei  pensò  di  farlo  evadere  dalle  prigioni,  ciò  che  accadde  la 
vigilia  stessa  del  suo  giudizio;  e  la  giustizia  non  potendo  a  cagion 
della  fuga  consegnarlo  al  carnefice,  condannollo  nel  capo  in  contumacia. 

Scampato  non  alla  infamante  condanna,  ma  alla  morte ,  Domenico 
Antonelli  ricoverò  nel  reame  di  Napoli,  dove  rimase  nflscoslo  fino  alla 
ristorazione  del  Pontificato  di  Pio  VII.  Allora  ricomparve  a  Roma  trion- 
fante coi  certificati  del  cardinale  Saluzzo,  di  cui  era  riescito  a  guada- 
gnarsi la  confidenza  nell'esiglio;  secondo  i  quali,  il  socio  manutengolo 
dei  briganti  della  montagna,  così  chiamato  dalla  giustizia  francese,  era 
divenuto  il  nobile  capo  delle  guerriglie  papali ,  di  cui  il  villaggio  di 
Sonnino  era  stato  il  quarlier  generale.  Ecco  come,  allorché  gli  torni 
il  conto,  il  Governo  di  Santa  Chiesa  nobilita  le  più  infamanti  azioni 
colla  impudenza  medesima  con  cui  alle  nobilissime  dà  nome  di  per- 
verse, di  scellerate  e  di  empie! 

Da  quel  momento  in  poi  il  governo  di  Sua  Santità  non  cessò  di  far 
piovere  i  suoi  favori  sull'illustre  martire  Antonelli. 

Per  fargli  obliare  le  sofferenze  dell'esiglio,  e  le  perdite  de'  beni  pa- 
tite in  conseguenza  delle  ingiuste  persecuzioni  del  Governo  francese, 
il  cardinale  Saluzzo,  divenuto  prefetto  del  buon  Governo  (moderno  ti- 
tolo dell'antica  prefettura  di  Roma)  chiamò  a  so  Domenico  Antonelli, 
creandolo  direttore  generale  nel  suo  dicastero,  facendo  sparire  in  pari 
tempo  tulli  gli  allegali  giudiziarii  del  suo  processo  criminale ,  perchè 
non  restasse  alcuna  traccia  dell'accia  càlmniatrice  ;  gli  aggiudicò 
inoltre,  senza  concorso,  i  lavori  stradali  al  prezzo  stabilito  sotto  la  ces- 
sata amministrazione,  secondo  le  perizie  degli  ingegneri  francesi,  con 
questa  sola  piccola  differenza,  che  siccome  dopo  la  ristorazione  del 
pontefice  non  si  comprava  più  a  franchi,  ma  a  piastre,  cioè  a  scudi 
romani,  negli  atti  di  delibera  fu  sostituito  il  vocabolo  piastre  a  quello 
di  franchi,  e  così  i  restauri  della  via  Appia,  stimati  93,000  franchi, 
furono  aggiudicati  a  Domenico  Antonelli  per  93,000  piastre  (1). 

V  proposilo  di  questo  modo  generoso  ma  poco  in  moda  di  ricompensare  i 
leali  servigi,  anche  al  giorno  d'oggi  suol  dirsi  a  Roma  che  per  arricchire  hisogna 
conoscere  il  segreto  della  famiglia  Antonelli,  che  pub  cangiare  le  piastre  in 
franchi. 
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Il  favore  di  cui  godeva  la  famiglia  Antonelli  fu  per  un  momento 
compromesso  dall'austero  cardinale  Albani  succeduto  al  cardinale  Sa- 
luzzo,  perchè  quel  rigido  porporato  non  solamente  Io  privò  di  tutte  le 
cariche,  ma  volle  anche  sottoporlo  ad  un  severo  giudizio  in  compagnia 
di  un  tal  Sala,  che  era  pur  esso  nell'ufficio  del  buon  Governo;  ma  la 
probità  di  Domenico  Antonelli  anche  questa  volta  trionfò  e  il  cardinale 
Albani  fu  quasi  cacciato  di  Roma  e  spedilo  a  legato  nella  provincia  di 
Urbino  e  Pesaro,  il  cardinale  Dondini  sostituendolo,  quegli  stesso  che 
avea  maritata  la  nipote  al  figlio  dello  stesso  Domenico. 

Sino  d'allora  si  formò  in  Roma,  e  sotto  la  direzione  di  esso  Antonelli 
una  famigerata  confraternita,  i  di  cui  membri  isolatamente  o  colletti- 
vamente giunsero  a  far  monopolio  di  tutti  gli  affari  del  Governo,  otte- 
nendo privilegi  e  privative  persino  sui  grani  e  sulle  farine,  ed  in  se- 
guito sulle  grandi  proprietà  dello  Stalo  e  dei  comuni  che  aggiudicarono 
a  proprio  vantaggio  ;  la  quale  associazione,  secondo  l'autorità  del  pub- 
blico giudizio,  dette  origine  alle  grandi  ricchezze  dei  moderni  signori 
di  Roma.  Così  i  Torlonia,  il  cui  padre  fu  un  mercantuzzo  di  panni  sul 
canto  della  strada  del  Corso  e  di  via  Condotti,  sono  oggi  Duchi  e 
Principi  in  grazia  del  monopolio  e  dell'appalto  dei  tabacchi,  dei  sali, 
delle  pescherie  e  di  cose  simili  (1). 

Finalmente  l'illustre  Domenico  Antonelli  morì  nel  1846  lasciando  i 
suoi  cinque  figliuoli  eredi  d'un  immenso  patrimonio  da  essi  tuttavia 
amministrato  in  comune. 

Il  conte  Filippo  Antonelli,  il  marito  della  nipote  del  Cardinale  Don- 
dini, dimora  d'ordinario  in  Roma  per  sopraintendere  alle  grandi  spe- 
culazioni cogli  antichi  cointeressati  del  suo  genitore.  LaoBanca  Romana, 
le  casse  di  risparmio,  di  assicurazione  e  del  Monte  di  Pietà  stanno 
tutte  sotto  la  sua  protezione. 

Gregorio  Antonelli  abitava  con  altri  due  fratelli  nel  palazzo  paterno 
a  Terracina,  d'onde  andava  quotidianamente  a  Napoli  per  vendere  i 
prodotti  del  reddito,  e  per  dare  assetto  a  molte  imprese  commerciali 


'D  Dei  signori  Torlonia  parleremo  più  innanzi.  Il  slg  Grazioli,  fornaio,  di- 
venne barone  e  proprietario  di  quasi  tutti  i  forni  di  Roma,  gran  monopolista  e  in- 
cettatore di  grani  e  di  farine  unitamente  ad  un  marchese  Potenziani,  ad  un  Ago- 
stino Feoli,  direttore  della  Banca  Romana,  ai  signori  Costa,  Cecchi  ed  a  molti 
altri. 

Sono  queste  le  grandi  celebrità  del  danaro  che  stanno  a  fianco  degli  Antonelli 
e  che  seppero  conciliare  cosi  bene  i  proprii  interessi  coll'amministrazione  del 
loro  paese.  Il  popolo  di  Roma  li  chiama  i  suoi  bagarini  (rivenditori  di  frutta  e 
d'erbaggi);  nello  stesso  modo  che  il  faceto  sig.  Dupin  in  Francia  chiamò  certi 
banchieri  i  suoi  lupi  cervieri.  Intorno  ai  bagarini  diremo  altrove  le  innovazioni 
e  gli  abusi. 

Voi.  1.  -  41 
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a  cui  intendeva.  Gregorio  fu  il  Gonfaloniere  della  città,  l'esattore  delle 
sue  rendite,  l'amministratore  delle  sue  proprietà;  e  sebbene  il  comune 
sia  ricco  e  possegga  più  di  8,500  ettari  di  foresta,  pure  era  in  debito 
verso  la  famiglia  Anlonelli  per  più  di  50,000  piastre. 

All'ingrandimento  del  cardinale  Antonelli  contribuì  ancora  l'antica 
amicizia  del  Dondini  col  Mattei,  la  cui  protezione  all' Antonelli  fu  ri- 
presa da  parecchi  porporati  che  trovaronla  strana,  siccome  quella  che 
innalzava  una  famiglia  disonorata  alla  presenza  dell'intero  mondo. 
Vuoisi  che  lo  Sforza  e  l'Asquini,  il  primo  fornito  di  criterio,  si  adope- 
rassero prima  per  dissuadere  il  Mattei  da'  suoi  disegni  e  rimproveras- 
sergli  poscia  severamente  d'avere  innalzato  a  sommi  onori  della  Chiesa 
il  figlio  di  un  Domenico  Antonelli  condannato  a  morte  nel  1812,  quale 
complice  e  ricettatore  dei  briganti  della  montagna  ;  e  vuoisi  eziandio 
che  il  povero  Mattei,  picchiandosi  il  petto  e  pentito  del  suo  operato,  si 
scusasse  con  esso  loro  dicendo,  che  quello  sparuto  Antonelli,  ch'ei  col- 
localo aveva  soltanto  come  commesso  alla  segreteria  di  Stato  ,  fece 
così  rapida  carriera,  ch'ei  non  l'avrebbe  pensato  giammai;  soggiun- 
gendo loro  che  il  male  che  ntfn  ha  rimedio  è  meglio  tenerlo  celato. 
Quid  casus  iuvat  ostentare  pudendos  (1)? 

Vero  è  che  dopo  i  casi  di  Viterbo,  Giacomo  Antonelli  repentinamente 
progredì  nella  sua  carriera,  e  giunto  in  Roma  fu  creato  sostituito  del- 
l'interno, poscia  tesoriere  e  finalmente  cardinale;  e  fu  tanto  pessima 
l'amministrazione  di  lui,  essendo  tesoriere,  che  Pasquino  non  potè  a 
meno  di  gridare: 

«  Di  tesorier  la  carica 
«  Un  ladro  or  or  lasciò, 
«  Matlei  l'eminentissimo 
«  Ad  altro  bravo  ladro  l'affidò  ». 

Pasquino  aveva  ragione:  perchè  di  qua  incominciarono  i  servigi 
splendidissimi  renduti  dal  Mattei  allo  Stato. 

Divenuto  cardinale,  Giacomo  Antonelli  fu  fra  i  più  caldi  sostenitori 
del  Governo  Gregoriano;  e  quando  a  Gregorio  succedette  Pio  IX,  av- 
versò i  primi  passi  di  questo  Pontefice ,  finché  pareva  seguitasse  lo 
svolgimento  della  rivoluzione,  imbrigliando  tosto  la  volontà  del  Ponte- 
fice non  appena  potette  trar  partito  dalla  debolezza  dì  lui.  È  desso  che 
ha  principalmente  influito  alla  partenza  di  Pio  IX  da  Roma,  e  determi- 
natolo a  ricovrarsi  in  Gaeta,  anziché  in  Francia;  è  desso  il  celebre  in- 

(1)  Il  Mattei  chiamò  sparuto  l'Antonelli,  dicendo  che  l'aria  compassionevole 
con  cui  per  prima  volta  gli  si  presentò,  contribuì  ad  acquistargli  quella  prote- 
zione, la  quale  egli  invece  ebbe  d'uopo  in  seguito  d'implorare  da  lui. 
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ventore  delle  conferenze  delle  quattro  nazioni  cattoliche  e  l'autore 
principale  dei  protocolli  che  determinarono  nell'anno  1849  l'intervento 
di  Francia  repubblicana  contro  Roma  costituitasi  in  repubblica  per  li- 
bero volere  del  popolo;  desso  che  opponendosi  del  continuo  ai  consigli 
di  riforme  del  Governo  francese  addusse  la  rovina  del  potere  tempo- 
rale, rendendo  per  tal  modo,  senza  volerlo,  un  benefizio  segnalato  al- 
l'Italia, al  mondo  ed  alla  religione  che  ne  vantaggierà  grandemente. 

Così  il  defunto  re  di  Napoli,  caduta  la  romana  repubblica,  dopo  di 
averlo  decorato  di  lutti  i  gran  cordoni  dei  suoi  ordini,  in  segno  di  ri- 
conoscenza per  aver  diretti  i  passi  del  Papa  Pio  IX  per  alla  volta  di 
Gaeta,  anziché  di  Civitavecchia,  concesse  ad  ogni  membro  della  fami- 
glia di  lui,  e  per  dieci  anni,  il  privilegio  non  solo  di  entrare  e  uscire 
dal  regno ,  senza  essere  sottoposti  alle  visite  doganali ,  ma  anche  di 
importuni  liberamente  e  senza  dazio  tutti  i  prodotti  delle  loro  pro- 
prietà che  sono  alla  frontiera.  All'ombra  di  questo  privilegio  s'orga- 
nizzò un  gran  sistema  di  contrabbando  nel  quale  gli  avidi  negozianti  di 
Roma  e  di  Napoli  ebbero  gran  parte. 

Da  ciò  avvenne  che  cotesti  mercadanli  parlano  del  cardinale  con 
profondo  rispetto,  chiamandolo  il  loro  diletto  Giacomo,  dicendolo  più 
abile  ancora  di  Domenico  suo  padre,  che  seppe  ricuoprire  con  regal 
manto  il  loro  onesto  commercio!  Intendevano  il  contrabbando  organiz- 
zato sotto  gli  auspicii  del  defunto  genitore  del  cardinale. 

Ma  torniamo  al  racconto.  Facilmente  sedato  il  viterbese  disordine, 
il  Governo  non  per  questo  viveva  tranquillo,  che  anzi  veggendo 
l'opinione  sempre  più  contraria,  e  sentendo  assoluto  bisogno  di  reagire 
e  potentemente  per  altro  verso,  stimò  miglior  partito  trincerarsi  sotto 
alla  bandiera  delle  due  terribili  sètte,  gesuitica  e  sanfedistica.  Sperava 
l'ossero  desse  possenti  e  saldo  puntello  al  suo  crollante  edificio. 

Sgombrate  dalle  Romagne  le  milizie  austriache  e  da  Ancona  le 
francesi,  rimanevano  i  reggimenti  svizzeri  ;  ma  questi  non  erano  ba- 
stevoli  alla  difesa  delle  Romague,  non  che  dello  Stato  :  odiati,  perchè 
stranieri,  gli  Svizzeri  tenevansi  in  paese  nemico,  e  per  tale  riguardan- 
dolo, non  volevano  dividere  le  forze  e  concentravansi  invece  nelle  Le- 
gazioni. Rimanevano  allo  scoperto  le  altre  provincie,  ed  in  queste  eraio 
i  centurioni  ed  i  volontari;  i  quali  però  ad  altro  non  valevano  se  non 
a  derubare,  a  manomettere,  a  ferire,  a  seminare  dovunque  lo  scompi- 
glio. 

Egli  era  mestieri  d'imporre,  ed  incutevasi  terrore  con  l'inslituire  da 
per  tutto  commissioni  militari  e  col  moltiplicare  il  numero  delle  spie, 
dei  bravi,  degli  sgherri. 

Al  Gamberini  era  di  già  sostituito  il  Mattei,  rientrato  in  Roma  allora 
soltanto  ch'ogni  vestigio  di  morbo  era  sparito. 
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Il  carnevale  del  38  non  fu  splendido  come  quello  degli  scorsi  anni, 
perchè  dubitavasi  ne'  lontani  paesi  che  il  morbo  non  fosse  totalmente 
scomparso;  ciò  non  pertanto  nella  stagione  invernale  ebbe  Roma  ab- 
bastanza concorso  di  forestieri,  la  nobiltà  romana  si  die  buon  tempo, 
e  ne'  palazzi  de'  patrizi  non  mancarono  feste. 

Solo  il  popolo  che  ancora  risentiva  la  percossa  del  flagello  e  le  gior- 
naliere offese  della  tirannide,  carico  di  dolori  e  di  gravezze  gemeva  e 
sospirava. 

Una  festa  splendidissima  dette  il  principe  Doria,  alla  quale  inter- 
venne tutta  la  nobiltà  romana  e  con  essa  ragguardevoli  forestieri  che 
trova vansi  in  Roma.  Quivi  vedevansi  cardinali  ed  abati  mischiarsi  alla 
turba  degli  adoratori  delle  dame  accorse  alla  festa ,  ed  anzi  essere 
primi  e  fra  i  più  premurosi  cortigiani;  v'erano  gli  ambasciatori  delle 
estere  Potenze  con  dietro  il  codazzo  de'  loro  segretari;  i  camerieri  se- 
greti del  Papa  che  son  prelati  distinti,  le  sue  nobilissime  guardie  e 
finalmente  tutti  gli  addetti  alla  romana  corte;  era  un  amalgama  di 
principi,  di  marchesi  e  di  conti;  e  le  dame  così  riccamente  vestite,  che 
maggior  lusso  non  poteasi  sfoggiare  in  una  reggia.  L'oro  e  le  gemme 
sfolgoravano  sì  da  abbagliare  la  vista  di  già  offesa  dall'eccessivo  splen- 
dore delle  migliaia  di  accese  faci. 

Alcune  dame  primeggiavano  per  naturale  bellezza  ed  altre  per  opera 
dell'arte;  e  le  gentili  donzelle,  che  in  gran  copia  ve  n'erano,  accresce- 
vano la  vaghezza,  il  brio  e  la  magnificenza  della  festa. 

Le  sale  erano  tutte  addobbate  di  damaschi  e  di  tappeti  d'Oriente, 
d'India,  e  di  Fiandra,  e  dovunque  volgevasi  lo  sguardo  gli  sforzi  del- 
l'ingegno  e  dell' industria  stupendamente  apparivano:  i  piedi  stessi 
calpestavano  colà  egregie  opere  giunte  d'  oltre  mare,  che  dimandato 
avevano  il  lavoro  e  le  veglie  di  mille  onesti  ed  abili  operai. 

Così  va  il  mondo  !  Una  parte  degli  uomini  affatica  e  suda  perchè 
l'altra  appena  si  degni  riguardare  I'  opera  delle  sue  mani,  il  frutto 
de'  suoi  sudori  ;  di  qua  privazioni,  mancanza  perfino  del  necessario 
alimento  ;  di  là  strabocchevole  abbondanza,  nausea,  sprezzo  di  ogni 
terrena  cosa  ! 

Eppure  questa  fatai  distanza  che  a  prima  giunta  irrita  e  indispet- 
tisce, freddamente  considerata  sembra  quasi  connaturale,  se  non 
indispensabile  all'  andamento  delle  cose  umane. 

II  palazzo  Doria,  conosciuto  sotto  il  nome  di  palazzo  Doria  o  Doria- 
Pamfili,  è  uno  de'  più  vasti  e  de'  più  belli  di  Roma.  I  Doria  di  Ge- 
nova ereditaronlo  dai  Pamlìli.  nipoti  del  decimo  Innocenzo,  che,  come 
ognuno  ben  sa,  immiserì  Io  Stato  per  arricchire  Donna  Olimpia  che 
gli  fu  cognata  ed  amica.  Quel   palazzo   si  compone  dell'unione  di  tre 


CONTEMPORANEA  325 

grandi  casamenti,  dei  quali  il  primo  ha  la  facciata  sulla  via  del  Corso, 
il  secondo  sulla  piazza  del  Collegio  Romano,  e  l'ultimo  su  quella  di 
Venezia:  la  più  elegante  e  la  più  ben  intesa  di  esse  facciate  è  quella 
che  guarda  il  Collegio  Romano,  disegno  del  Boromini. 

Il  principale  scalone  è  adorno  di  colonne  di  granito:  tutto  risponde 
al  lusso  ed  alla  magnificenza  di  principesca  famiglia. 

Notevole  sopra  ogni  altra  cosa  è  la  splendida  galleria  che  ne  fre- 
gia ed  abbella  alcune  sale  ;  molti  capolavori  quivi  veggendosi,  che 
formano  l'invidia  e  l'ammirazione  de'  forestieri. 

Egli  è  per  queste  sale  che  si  accalcavano  gl'intelligenti,  coloro  in- 
fine che  poco  amando  il  ballo,  dopo  ammirati  gli  addobbi  delle  camere 
e  le  acconciature  delle  dame ,  trovavano  gran  diletto  in  riguardando 
attenti  i  parti  de' sovrani  ingegni  che  onorano  Roma  (1). 

Però  all'arrivo  d'una  gentile  creatura,  che  del  cielo  più  presto  che 
della  terra  sembrava  cittadina,  ciascuno  accorse  d'intorno  a  lei  desi- 
deroso di  ammirare  da  vicino  così  rara  bellezza. 

Ella  avea  le  chiome  raccolte  in  un  nodo  ed  ondeggianti  sulle  spalle: 
una  tunica  di  velo  bianco  con  una  sopravveste  di  colore  turchino 
stretta  alla  cintura:  una  fascia  di  trina  cangiante  come  l' iride  le  attra- 
versava il  petto  e  le  spalle,  cadendo  negligentemente  al  sinistro  fianco 
dove  era  raccomandata  la  faretra:  i  coturni  venalorii  fermati  erano  nei 
nodi  con  piccole  borchie  dorate  rappresentanti  le  teste  di  differenti 
animali:  in  mano  avea  un  arco  e  le  faceva  corteggio  un  coro  di  gio- 
vani cacciatrici;  mancava  il  fido  animale  che  ella  aveva  lasciato  alla  cu- 
stodia de' sacri  boschi.  Era  una  Diana  accompagnata  dalle  sue  ninfe,  la 
quale  vinceva  in  bellezza  la  pittura  che  ne  fecero  i  più  celebri  poeti 
greci  e  romani  che  ritrassero  la  casta  dea  delle  selve. 

Gli  occhi  della  brigata  erano  rivolti  in  verso  la  boschereccia  dea 
che  sentivasi  susurrare  all'orecchio:  —  o  che  angelica  creatura!  oh, 
che  bellissima  Diana!  —  ed  ella,  fisso  in  mente  il  pensiero  di  serbare 
della  dea  che  rappresentava,  l'austerità  de'  costumi,  punto  curando  le 
lusinghiere  parole  di  questo  e  di  quello,  guardava,  passava  e  taceva. 

Ah  perchè,  o  Vittoria  Savorelli,  non  ricopristi  il  cuore  d'un  usbergo 
valevole  a  difenderti  dagli  assalti  d'amore!  Povera  Vittoria!  E  poteva 

(1)  I  più  notevoli  sono  —  due  ritratti  sopra  un  solo  quadro  di  Raffaello,  una 
Pietà  di  Annibale  Caracci,  e  dello  stesso  Caracci  sei  lunette  :  tre  superbi  quadri 
del  Guercino,  alcuni  paesaggi  di  Salvator  Rosa  e  del  Pussino  ;  la  Morte  di  Abele 
del  medesimo  Rosa,  un  ritratto  di  Machiavelli  di  Andrea  del  Sarto,  due  ritratti 
del  Rubens,  una  Vergine  del  Sassoferrato  ed  una  Visitazione  del  Garofalo  ;  poi 
una  stupenda  Virtù  del  Correggio,  una  Madda lena  delMurillo;  di  Guido  Reni,  una 
Vergine  col  Bambino  Gesù,  il  Sacrificio  d' Abramo  del  Tiziano,  e  di  Michelangelo 
una  Crocifissione. 


326  I  -MISTERI   DI   ROMA 

ella  vestire  sovrumana  natura?  Chi  è  che  non  ama?  Quando  mai  un'a- 
nima gentile  come  la  sua  vive  e  muore  senza  aver  sentito  battere  il 
cuore  di  quel  palpito  soave  ?  Oh  quanto  è  dolce  l'amare  e  l'essere  ria- 
mato !  Per  un  tenero  cuore  egli  è  un  bisogno,  una  consolazione,  un 
balsamo  che  molce  ogni  dolore,  un'  ebrezza  che  sublima  lo  spirito  ad 
una  regione  dove  la  materia  non  arriva  giammai. 

11  Creatore  ama  anch'esso  il  creato,  ed  è  pel  suo  divino  amore  che 
veggiam  risplendere  nel  di  il  benefico  astro,  nella  notte  la  luna,  le 
stelle,  e  quant'altro  abbella  il  firmamento  ;  è  pel  divino  amore  che  le 
stagioni  si  alternano,  che  i  monti  ed  i  piani  si  popolano  di  alberi,  e 
gli  alberi  si  vestono  di  foglie,  di  frutta  e  di  fiori  :  è  per  esso  che  la 
rosa  esala  olezzo  gradito  ed  il  giglio  si  ammanta  di  candore. 

Ama  la  belva  che  s'intana  ne'  monti  e  vive  nelle  foreste;  ama  il  ret- 
tile che  striscia  sul  suolo;  amano  gli  augelli  che  errano  per  l'aria  ed  i 
pesci  che  guizzano  nell'onde  ;  la  zebra,  la  capra  snella  e  la  cervia 
corrono  più  ratte  e  giulive  ne' loro  giorni  d'amore:  la  colomba  obbe- 
disce all'amoroso  invito  del  compagno;  il  fiore  anch'esso  ad  altro  fiore 
s'accoppia;  ciascuna  cosa  vive  d'amore  quaggiù;  e  l'umana  specie  non 
dovrebbe  amare  e  godere  d  essere  riamata  ? 

«  Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona  » 

ne  assennava  il  divino  poeta; 

«  Amore  e  cor  gentil  sono  una  cosa  » 

cantava  più  tardi  un  dolcissimo  vate;  e  Vittoria  Savorelli  a  cui  natura 
fornito  avea  un  cuore  fatto  per  amare,  un  sentire  delicato  e  sensi- 
bile, una  tempra  squisitamente  gentile,  poteva  esser  sorda  ai  caldi  ac- 
centi di  colui  che  reiteratamente  e  con  disperali  lamenti  la  richiese 
d'amore? 

Quando  si  seppe  che  la  Diana  era  Vittoria  Savorelli,  la  curiosità  di 
vederla  da  vicino  si  accrebbe  negli  accorsi,  nota  ella  essendo  pe'  pie- 
tosi uffici  che  aveva  prestato  in  occasione  del  morbo  che  avea  non  ha 
guari  desolato  la  città. 

Di  fatto  in  quella  sciagurata  occorrenza  ella  dedicossia  prò'  degli  in- 
felici con  una  abnegazione  e  bontà  che  la  rendettero  cara  ed  ammira- 
bile: invigilò  con  attenta  cura  confortando,  apprestando  soccorso  colla 
persona  ed  eziandio  cogli  averi;  condivise  l'  agonia  de'  morienti,  le  la- 
grime dei  sopravvissuti,  e  sebben  giovinetta,  al  letto  di  morte  fu  la  con- 
fidente di  più  d'uno  e  di  più  d'  una. 

Questo  ricordo  che  accresceva  interesse  per  lei,  accendeva  in  al- 
cune dame  la  fiamma  della  gelosia  e  dell'invidia,  corteggiata   veggen- 
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dola  a  preferenza  di  esse.  Chi  lodava  la  pietosa  suora  di  carità,  l'as= 
òistente  amabilissima  de'  moribondi,  chi  la  vivente  dea  della  caccia; 
tutti  encomiavano  la  bella  Savorelli. 

Ella  frattanto  nello  attraversare  le  sale  in  compagina  delle  sue  cac- 
ciatrici,  s'accorse  che  un  giovane  cortese  non  voleva  allontanarsi  da 
lei  e  seguivala  anzi  ad  ogni  suo  passo. 

—  Non  è  boccone  per  voi  —  diceva  un  cardinale  ad  un  prelato  che 
stavagli  vicino. 

—  Eh,  capisco,  ma  nemmeno  per  Vostra  Eminenza. 

—  Guardate  che  bella  figura! 

—  E  quelle  chiome? 

—  Affé  che  rinunzierei  il  mio  cappello,  se  potessi  .  .  . 

—  Ed  io  la  mia  mantelleita. 

—  Come  si  potrebbe  fare  per  conoscerla,  per  poterla  vedere  almeno 
una  volta? 

—  Le  si  va  a  far  visita. 

—  E  il  padn  ! 

—  Sapete  bene  il  nostro  abito,  la  nostra  autorità  sono  passaporti 

—  È  vero,  ma  fa  d'uopo  aver  prudenza,  perchè  ne  dicono  di  già 
delle  belle  di  noi  altri  .  .  .  fosse  una  figlia  del  popolo,  coll'oro,  colle 
minaccio  .  .  .  che  so  io.  .  . 

—  Aspettate!  .  .  .  credo  di  averla  trovata. 

—  Davvero  ? 

—  Vedete  là  in  un  canto  quella  signora  corteggiata  dal  ministro 
inglese? 

—  Sì. 

—  La  conoscete  ? 

—  E  chi  non  la  conosce  ...  la  principessa  Borghese  ! 

—  Ebbene,  ella  è  la  confidente  della  Savorelli  ...  col  mezzo  suo, 

—  E  volete? 

—  Ma  se  non  osate. 

—  Già  per  dimandare  chi  ella  sia  .  .  .  se  si  può  parlarle  .  .  .  non 
v'è  nulla  a  ridire. 

—  Animo,  fatevi  avanti.  — 

La  principessa  Borghese  circondata  da'  più  distinti  forestieri  tratte- 
nevasi  principalmente  colPambascialore  della  sua  nazione,  allorché  il 
cardinale  le  si  avvicinò  inchinando  lei  e  la  comitiva. 

—  Signora  principessa  —  diss'egli  facendo  un  profondo  inchino. 

—  Eminenza  —  rispose  ella. 

—  Signori!  —  riprese  il  cardinale  volgendosi  agli  astanti,  i  quali 
con  un  complimento  d'uso  risposero. 
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—  Ecco  qua  la  nostra  buona  principessa  che  si  è  fatto  così  bel 
nome  nella  nostra  città. 

—  La  prego,  Eminenza  .  .  . 

—  Oh,  non  dico  che  il  vero.  — 

L'ambasciatore  inglese,  poco  curando  la  compagnia  del  cardinale, 
chiesto  permesso  alla  principessa  ed  inchinando  il  porporato  s'allontanò 
per  ire  in  cerca  del  ministro  di  Francia  che  favellava  con  la  signora 
Doria.  Questa  nobile  dama  lodava  la  cacciatrice  perchè  non  poteva 
opporsi  alla  voce  generale  che  le  risonava  d'ogni  intorno;  ma  ad  ogni 
lode  cercava  frapporre  qualche  biasmo,  trovando  ora  questo,  ora  quel 
difettuzzo.  alle  quali  sue  osservazioni  facevano  eco  altre  dame  che 
eranle  da  presso.  Frattanto  il  Mattei  introducendo  bellamente  il  discorso 
colla  signora  Borghese  usci  fuori  ad  un  tratto  dimandandole: 

—  Si  potrebbe,  signora  principessa,  conoscere  per  suo  mezzo  la  bella 
cacciatrice?  Sento  che  è  una  brava  giovine,  che  si  è  tanto  adoperata 
a  prò  degli  infelici  in  occasione  del  cholèra  .  .  . 

—  Ed  oltre  a  ciò  —  rispose  la  principessa  leggendogli  nel  cuore  il 
pensiero  —  ell'è  bella  e  bella  assai,  non  è  vero? 

—  Ah,  sì  .  .  .  me  l'hanno  detto  .... 

—  Ma  .  .  .  v'è  un  ma,  Eminenza  .  .  . 

—  E  sarebbe? .  . . 

—  Sarebbe  ch'ella  è  altrettanto  bella  dell'anima  quanto  del  corpo. 

—  Benissimo. 

—  Ed  è  per  questo  che  detesterebbe  tutti  coloro  che  cercassero  di 
avvicinarla  per  sedurla. 

—  Ella  agisce  saviamente. 

—  Non  può  soffrir  prelati  —  soggiunse  un  abatino. 

—  Oh  .  .  .  oh  .  .  .  questo  poi  —  riprese  il  cardinale. 

—  Cioè  —  replicò  la  principessa  —  que'  prelati ,  che  mentre  sono 
certi  di  fare  la  corte  ad  una  donna  col  solo  fine  di  reo  disegno,  osano 
non  pertanto  sedurre  questa  e  quella  con  una  impudenza  che  non  ha 
nome....  Eminenza,  le  son  serva  —  e  con  un  inchino  ed  un  liso  sardo- 
nico la  principessa  lasciò  solo  il  cardinale,  che  schernito  da  lei,  trovossi 
pure  beffato  anche  dal  prolato  che  lo  confortò  a  questo  passo,  il  quale 
nascosto  in  un  canluccio,  prendevasi  giuoco  di  lui  e  delle  sue  speranze. 

La  Diana  frattanto  non  poteva  fuggire  al  suo  gentil  persecutore,  a  cui 
tra  il  fragor  de' concenti  ed  il  confuso  suono  delle  diverse  voci,  riuscì 
di  aprire  il  cuore  a  colei  che  per  prima  volta  sentiva  parlare  d'amore. 

Innocente,  ma  renduta  accorta  da'  consigli  paterni,  ella  ricordò  di 
dover  diffidare  delle  facili  promesse  de'  giovani;  misurò  la  distanza  che 
passava  fra  lei  ed  esso,  arrossì,  ricusò  di  più  ascoltarlo,  involandosi 
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e  confondendosi  fra  la  folla.  Il  passionato  amante  era  il  principe  Boria, 
uno  de'  padroni  di  casa,  il  più  giovane  della  famiglia. 

Allontanatasi  di  colà,  Vittoria  risentì  in  se  stessa  un'impressione, 
della  quale  non  sapeva  rendersi  conto;  e  più  discacciar  voleva  dalla 
mente  un'idea  che  sembravate  strana  e  falsa,  più  quest'idea  l'incal- 
zava, e  dal  cervello  scendevate  al  cuore:  allora  ella  sentiva  un  palpito 
inusato,  il  sangue  ascendeva  e  le  arrossava  il  volto,  poi  discendendo 
rapidamente  la  lasciava  scolorata  in  viso,  così  ch'ella  più  non  sembrava 
la  bella  Diana  di  poc'anzi. 

11  Doria  era  dotato  di  maniere  seducenti,  di  avvenente  aspetto,  e  for- 
nito di  ingegno  e  d'eloquenza  bastevole  a  persuadere  un'innocente 
giovinetta  nuova  alle  passioni,  nuovissima  alle  arti  seduttrici. 

Nullameno,  come  dicemmo,  ella  procedea  riserbata,  risovvenendosi 
quanto  le  sue  educatrici  ed  il  genitore  aveanle  ripetuto,  cioè  che  gli 
uomini  cercano  d'insinuarsi  nel  facile  animo  di  una  ragazza,  che  poscia, 
e  ben  di  sovente  tradiscono.  Quand'ella  si  ridiceva  la  parola  <r  tradi- 
scono »  un  orrore  le  invadeva  tutta  la  persona  e  pensava: 

—  Oh,  se  dovessi  essere  tradita!  il  mio  cuore  ...  e  mio  padre?  .  . 
Ah  no,  no,  il  Doria  non  ò  partito  per  me;  egli  è  ricchissimo,  è  principe, 
ed  io,  per  quanto  da  nobile  prosapia  sortita,  non  posseggo  ricchezze . . 
ah,  gran  cosa  ch'è  l'oro  !  — 

E  qui  ella  riandava  le  passate  sciagure  della  sua  casa,  e  fu  questa 
—  la  prima  volta  che  si  dolesse  della  perdita  di  molte  ricchezze  che  ave- 
vano diminuito  il  patrimonio  della  sua  famiglia. 

Il  Doria  invece  non  veniva  meno  nelle  sue  speranze  pel  primo  ri- 
fiuto della  giovinetta;  dispregiando  i  sorrisi  e  le  dolci  occhiate  di 
!  questa  e  di  quella  dama,  per  quella  sera  non  volle  ballare  con  alcuna, 
e  al  vederlo  così  seguitare  tutti  i  passi  della  Diana,  si  sarebbe  detto 
fosse  uno  de'  suoi  fidi  levrieri. 

La  festa  era  al  termine,  ed  il  Doria  non  potendo  patire  quella  repulsa, 
e  sentendo  in  se  stesso  una  inquietudine  di  cui  non  avea  mai  provato 
l'uguale ,  s'avviciua  alla  ragazza  pregandola  d'ascoltarlo  per  pochi 
istanti;  e  quella  che  né  di  macigno  né  di  bronzo  avea  il  cuore,  ed 
anzi  ardeva  della  slessa  fiamma  che  consumava  il  giovane,  tra  Io  ade- 
rire e  il  ricusare  con  voce  tremante  dimandògli: 

—  Ma  che  cosa  brama,  signore? 

—  Che  cosa?  —  riprese  colui  con  tale  vivezza  che  si  vedeva  la 
passione  tutta  signoreggiargli  la  persona  —  voglio  che  mi  ami,  Vittoria, 
voglio  che  m'accetti  per  tuo  sposo,  per  tuo  compagno  in  vita  ed  in 
morte. 

—  Ma,  signor  principe  ....  !  Voi  siete  Doria,  ed  io  Savorelli!  -  e 

Voi.  1.  —  42 
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pronunziò  quest'ultime  parole  con  un  significato  da  fargli  intendere 
la  differenza  che  passava  fra  la  sua  e  la  famiglia  di  lei. 

Quegli  che  ne  lesse  il  pensiero,  soggiunse: 

—  Capisco,  o  mia  diletta,  d'onde  nascono  le  tue  ripulse,  i  dubbi 
tuoi,  ma  umana  forza  ...  —  l'appressarsi  d'alcuno  interruppe  l'amo- 
roso colloquio;  il  Doria  si  allontanò,  la  dea  raggiunse  nuovamente  le 
sue  ninfe  silvestri,  la  festa  dopo  breve  tempo  finì,  e  Vittoria  Savorelli 
rientrò  col  suo  genitore  nella  propria  abitazione. 

Ella  raccontò  tutto  al  padre,  il  quale  attonito  e  sorpreso,  lodò  la  fi- 
gliuola della  ripulsa  data  al  principe,  ponendole  sempre  più  solt'occhio 
l'immensa  distanza  che  v'era  fra  di  loro. 

Che  Vittoria  e  il  padre  suo  passassero  una  notte  tranquilla  non  pos- 
siamo certo  persuadercene;  quel  che  sappiamo  di  sicuro  si  è  che  il 
Doria  non  trovò  riposo,  e  non  appena  l'alba  apparì,  ordinò  ai  servi  di 
preparargli  la  cavalcatura  di  caccia. 

Andò  a  caccia  uscendo  dalla  Porta  S.  Pancrazio  per  condursi  alla 
sua  villa;  ma  che?  Non  gli  riuscì  di  colpire  un  augello;  eh  sì,  ch'egli 
era  ben  addestrato  al  mestiere  delle  armi! 

I  servi  che  nulla  conoscevano  di  quanto  succedeva  nel  suo  interno, 
rimanevano  istupiditi,  e  non  osavano  batter  palpebra,  dubitando  d'inquie- 
tarlo vieppiù.  Rinunziando  al  pensier  della  caccia,  girava  attorno  alla 
sua  villa  passo  passo  e  pensoso. 

Ciascuno  sa  quanto  splendida  sia  la  villa  Pamfìli,  ricca  di  dipinti, 
di  statue,  di  piante  nostrane  ed  esotiche;  di  boschi,  di  laghi,  di  ca- 
scatene, e  d'ogni  cosa  che  può  deliziare  la  vita  campestre;  là  vi  son 
zebre,  cavi-iole,  cerbiatti,  pavoncelli,  fagiani,  e  molti  e  molti  uccelli  e 
di  varie  specie  venuti  dal  Senegal,  dal  Brasile,  dal  Perù ,  e  da  altre 
contrade  dell'America. 

Eppure  lutto  questo  un  nulla  parevagli,  tanto  era  il  fascino  della 
passione! 

Ad  un  tratto  trae  dalla  tasca  l'orologio  e  vede  che  erano  le  dieci; 
volta  il  destriero  e  precipitoso  il  mette  al  corso;  i  due  servi  a  grave 
slento  tenevangli  dietro:  fece  pure  di  carriera  la  discesa  di  S.  Pietro 
Molitorio,  e  poco  mancò  uon  precipitasse  di  sella;  ma  imperterrito,  ri- 
trovando l'equilibrio,  attraversò  al  galoppo  il  ponte  Sisto,  riuscì  in  via 
de'  Pettinari,  e  di  colà  per  via  de' Chiavari,  trovò  S.  Andrea  della  Valle, 
e  via  della  Pigna.  Finalmente  giunse  al  Collegio  Romano,  e  quindi  al 
suo  palazzo.  S'acconciò  il  capo,  si  rivesti  e  tutto  solo  drizzò  il  passo  a 
casa  Savorelli. 


CAPITOLO  XXV. 


O  superbi  Cristian,  miseri,  lassi, 

Che  della  vista  della  mente  infermi 
Fidanza  avete  ne' ritrosi  passi; 
Non  v'accorgete  voi  che  noi  siam  vermi 
Nati  a  formar  l'angelica  farfalla 
Che  vola  alla  giustizia  senza  schermi? 
Dante  —  Purg.,  cant.  x. 

La  religion  pour  un  dévot  est  un  voile  qui 
couvre  et  justifle  toutes  les  passions;  son  or- 
gueil,  samauvaise  humeur,  sa  colere,  saven- 
geance,  son  impatience  et  ses  rancunes. 

Le  bori  sens  du  Cure  Meslier. 


Fra  Lorenzo  aveva  informato  la  Principessa  dell'accaduto  a  Luigia 
in  casa  del  defunto  conte,  ed  ella  mentre  approvava  l'onesta  condotta 
del  frate,  rallegravasi  della  fortuna  che,  stando  alle  apparenze,  offrivasi 
propizia  alla  ragazza. 

Aveva  già  divisato  di  fornirla  di  un  bel  corredo  e  di  assegnarle  una 
dote,  se  non  corrispondente  allo  stato  di  Adolfo,  tale  almeno  da  mo- 
strare l'amor  ch'ella  portava  ad  una  giovine  che  le  fu  compagna  in  una 
circostanza  solenne,  e  nella  quale  ebbe  luogo  di  ammirarne  le  doti. 

Luigia  era  tornata  in  casa  de' suoi  genitori,  perchè  questi  non  prima 
seppero  allontanato  il  pericolo,  vollero  ripatriare  e  riveder  la  figliuola, 
la  quale  non  era  men  desiderosa  di  riabbracciare  i  parenti. 

Giorgio  e  Maddalena  non  capivano  in  sé  dalla  gioia  in  pensando 
all'accaduto  alla  loro  diletta;  se  non  che  Maddalena  di  tratto  in  tratto 
lasciandosi  signoreggiare  da  un'interna  sensazione  ch'ella  chiamava 
presentimento,  ripeteva  il  solito  suo  motto: 

—  Dio  voglia  che  la  finisca  bene  !  — 
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Donna  Flaminia  era  tornata  tutta  sola,  e  sapcvasi  che  spacciava  do- 
vuoque  la  falsa  novella  che  per  intenzione  del  Governo  non  si  permet- 
teva al  conte  figlio  di  rientrare  nello  Stato  ;  ma  le  erano  ciancie  a  cui 
niuno  prestava  fede.' 

Cagioni  politiche  non  erano  presumibili,  dappoiché  lo  stesso  Governo 
di  Roma  erasi  affrettato  a  spedirgli  un  passaporto  per  l'Austria  e  per 
la  Francia:  d'altra  parte  particolari  ragioni,  quando  pure  fossero  esi- 
stite, non  autorizzavano  un  Governo,  sebbene  dispotico,  ad  impedire 
l'entrata  nella  terra  natale,  massime  a  lui  appartenente  ad  una  nobile 
famiglia,  e  nipote  ad  uno  de' prelati  più  cospicui  della  romana  corte. 
D'onde  adunque  la  cagione  di  questo  divieto  oda  parte  di  quale  persona? 

Sua  madre,  fingendo  di  ignorare  la  cagione  della  proibizione,  esortava 
il  figliuolo  all'obbedienza,  promettendogli  che  non  prima  ella  fosse  in 
Roma,  le  faccende  accomoderebbonsi  quali  si  fossero;  partì  sola,  e  sol- 
tanto un  mese  dopo  la  partenza  della  genitrice,  potette  Adolfo  venire 
a  capo  di  discoprire  cotesto  mistero. 

Voi  ben  sapete,  umanissimi  lettori  miei,  quanto  poco  sia  da  fidarsi 
della  discretezza  e  del  segreto  degli  uomini  e  come  meno  sia  da  con- 
fidare nelle  donne,  le  quali,  Domeneddio  mei  perdoni,  hanno  Io  scilin- 
guagnolo rotto  un  po' più  del  bisogno  (1). 

Or  bene,  per  venire  al  fatto  diremo  che  la  vecchia  serva  del  Conte, 
cicalando  con  una  sua  vicina,  e  dell'avvenimento  di  Luigia  discorrendo, 
non  senza  farsi  promettere  di  mantenere  il  segreto,  accadde  che  la  vi- 
cina col  parroco  e  sotto  suggel  di  confessione  anch'  essa  ne  favellasse, 
il  quale,  veggendo  la  cosa  d'un  impossibil  riuscita,  e  tale  da  scanda- 
lizzare l'illustre  parentado,  sperando  amicarsi  il  possente  cardinale, 
ruppe  fede  al  suo  ministero,  rivelando  a  quello  il  caso  di  Adolfo  di  lui 
nipote,  poi  la  condotta  del  frate  ed  il  permesso  dal  fratello  suo  accor- 
dato in  arliculo  morlis  al  cappuccino  pel  matrimonio  della  popolana. 

Il  cardinale  fremette  all'annunzio  di  tale  avvenimento,  e  prima  di 
tutto  ne  scrisse  alla  cognata  per  mezzo  del  Nunzio  Apostolico  di  Fi- 
renze, ed  accordossi  con  esso  lei,  architettando  un  diabolico  piano  che 
iucominciava  col  momentaneo  esilio  del  conte  figlio. 

Il  cardinale  zio,  d'accordo  col  Micara,  generale  de'Cappuccini,  prese  le 
sue  determinazioni  quanto  a  Fra  Lorenzo,  e  raccontando  al  Papa  ed  a 
suo  modo  il  fatto,  pure  rispetto  alla  povera  Luigia  e  ai  genitori  di  lei 
convennero  in  alcuni  gravi  provvedimenti. 

(1)  Sul  proposito  del  segreto,  cosi  ne  accenna  il  Leopardi  ne' suoi  Pensieri.  «Uno 
»  degli  errori  più  grandi  ne'quali  gli  uomini  incorrono  giornalmente  è  di  credere 
*  che  sia  tenuto  loro  il  segreto  —  Nello  stato  sociale  nessun  bisogno  è  più 
<  grande  che  quello  di  chiaccherare,  mezzo  principalissimo  di  passare  il  tempo.  » 
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Il  comune  zelo  che  animò  entrambi  all'esercizio  di  pietose  opere 
fece  sì  che  tra  padre  Lorenzo  e  la  Principessa  Borghese  si  fosse  viep- 
più stretta  un'  amicizia  che  aveva  per  iscopo  il  sollievo  degli  infelici; 
utili  pensieri  volgevano  nella  mente,  alcuni  de'  quali  avevano  di  già  tra- 
dotti in  opera,  e  ben  altri  ne  avrebbero  portali  a  compimento  se  pre- 
potenti voglie  di  autorevoli  persone  non  vi  si  fossero  opposte. 

Fra  Lorenzo  era  nella  sua  cella  consigliando  e  porgendo  conforto  ad 
un  desolato  genitore,  quando  un  converso  recògli  un  invito  del  Generale 
dell'Ordine  concepito  ne' seguenti  termini:  <r  Fra  Lorenzo  è  aspettato 
dopo  nona  all'appartamento  del  Generale  ». 

—  Va  benissimo  —  rispose  egli  al  converso  dopo  aver  letto  il  foglio; 
quegli  parti,  ed  egli,  nuovamente  rivolto  al  suo  penitente,  dissegli: 

—  Figliuol  mio,  che  cosa  volete  che  io  faccia?  Come  posso  rime- 
diarvi? So  bene  io  quale  sarebbe  il  rimedio  da  prendere,  ma  in  questo 
caso  bisognerebbe  ch'io  fossi  al  potere,  ed  invece  sono  un  povero  cap- 
puccino la  cui  voce  conta  pochissimo  o  nulla.  Perchè  non  v'informaste 
prima  ?  Scommetto  che  ogni  onesto  v'  avrebbe  detto  il  dèmone  eh'  è 
colui  ...  !  Non  già  ch'io  voglia  amareggiare  con  rimproveri  la  vostra 
situazione  per  sé  stessa  dolorosa,  ma  permettetemi  che  io  vi  dica  che 
innanzi  di  collocare  in  quella  casa  la  vostra  ragazza,  dovevate  pensarvi. 

—  Povera  Mariella,  eccoti  disonorala!  —  andava  dicendo  l'infelice 
piangendo  amaramente. 

—  Io  potrei  parlare  al  mio  superiore  —  rispondeva  il  frate  —  egli 
è  cardinale,  se  volesse  potrebbe  ....  ma  .  .  . 

—  Cerio  se  volesse  .  .  .  .  — 

Il  frate  a  cui  la  chiamata  testò  avuta  dal  Cardinale  non  pareva  do- 
vesse apportargli  alcuna  lieta  novella,  giva  pensando  che  forse  avrebbe 
avuto  d'uopo  di  difendere  sé  slesso,  perchè  i  nemici  suoi,  invidi  della 
popolarità  ch'egli  s'era  acquistata,  lo  perseguitavano  ogni  dì  più  ora 
con  l'una,  ora  con  l'altra  accusa. 

— '  Vedrò  —  soggiungeva  —  vedrò  come  si  dispongono  le  cose,  e 
mi  regolerò.  Pur  troppo  al  fatto  non  v'è  rimedio,  e  se  domandaste  una 
riparazione,  colui  non  ve  la  darebbe  che  umiliandovi  coll'offrirvi  un 
po'  di  danaro. 

—  Danaro  ?  —  rispose  quegli  indignalo. 

—  Qual  giustizia  sperate  voi  ?  —  esclamò  il  frale  alzandosi  con  im- 
peto; poi  frenandosi,  sedè  nuovamente,  dicendo:  —  Certo,  se  il  car- 
dinale ....  se  il  Santo  Padre  ....  basta,  lasciatemi  riflettere  — e  lo 
congedò  poscia  con  parole  di  consiglio  e  di  conforto. 

Rimasto  solo,  andava  pensando  alla  sventura  dell'infelice  e  all'ini- 
quità di  chi  n'era  la  cagione, 
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La  figlia  del  poverelto  partilo  poc'anzi  dalla  cella,  era  stala  diman- 
data in  qualità  di  governante  in  casa  del  duca  di  Braganza,  Don  Miguel 
ed  avendo  l'onest'uomo  acconsentito  di  collocare  la  sua  figliuola  presso 
di  lui,  e  quella  essendo  belloccia  anzi  che  no,  avvenne  che  il  lascivo 
principe,  in  una  sera,  con  semplice  pretesto  fatta  venire  nel  suo  appar- 
tamento la  ragazza,  scelleratamente  violentandola  la  disonestasse. 

La  infelice  giovine  fuggita  da  quel  palazzo  mandando  disperate  grida, 
ricovrò  sotto  il  tetto  paterno,  dimandando  vendetta  dell'infame  che  ave- 
vaia  svergognala.  Sventurata!  Ella  aveva  ragione;  ma  a  chi  chiedere 
vendetta? 

Don  Miguel  era  carissimo  al  Governo,  e  guai  a  chi  avesse  osato 
scatenarsi  contro  di  lui! 

Questo  malvagio  principe  dopo  di  avere  per  breve  tempo  funestato 
il  Portogallo,  regnandovi  tiranno,  riparò  a  Roma,  e  sotto  la  papale 
protezione  si  dava  impunemente  ad  ogni  delitto,  e  godeva  eziandio  d'un 
annuo  assegno  dallo  stesso  Governo  papale  di  seimila  scudi  romani, 
oltre  ad  altre  somme  che  provcnivangli  da  questa  e  da  quella  corte. 

Chi  fosse  costui,  non  è  mestieri  riferirlo,  troppo  note  essendo  le  sue 
esorbitanze.  Iniquo  per  abito,  commise  pure  a  Roma  le  sue  consuete 
nefandezze:  novello  Pierluigi  Farnese,  fu  tanto  brutta  la  fama  che  corse 
di  lui,  che  finalmente  non  v'era  bennata  persona,  che  avesse  anche  per 
poco  voluto  porre  il  piede  in  casa  sua.  Portò  tant'oltre  la  sua  impu- 
dente dissolutezza,  che  quando  il  principe  Borghese  si  unì  alla  virtuosa 
Guidalinda,  edòtte,  in  occasione  delle  nozze,  sontuosi  banchetti  e  splen- 
dide feste,  don  Miguel,  invitato  anch'esso,  si  fé'  lecito  in  una  di  quelle 
occasioni  di  scherzare  con  sconcie  parole  colla  principessa,  e  fece  an- 
che qualche  atto  disonesto:  e  quando  il  principe  Borghese,  alle  querele 
della  sposa,  mandò  un  cartello  di  sfida  al  malvagio  duca,  egli  per 
tutta  risposta  scrissegli:  «  Divenite  re,  e  poscia  mi  batterò  con  voi!  x» 
Risposta  di  un  codardo  tiranno  pari  suo. 

11  Borghese  fece  richiami  al  Governo,  ma' lutto  ciò  che  potette  otte- 
nere si  fu  che  quel  mostro  non  entrasse  più  mai  nel  suo  palazzo. 

Se  Fra  Lorenzo  tentennava  il  capo,  allorché  quel  tale  gridando  contro 
Don  Miguel  dimandavagli  giustizia,  aveva  per  cerio  4e  sue  buone 
ragioni. 

D'altra  parte  che  cosa  mai  poteva  sperare  quell'infelice  genitore  nel 
Micara,  in  cui  riponeva  intera  la  sua  fiducia?  Cotesto  cardinale  era  ve- 
ramente quel  sant'uomo  che  si  dava  a  credere  al  volgo? 

Il  Micara  era  in  apparenza  per  costumi  severissimo,  e  massime  coi 
suoi  subalterni  mostravasi  assai  rigoroso,  dal  che  avveniva  che  i  Cap- 
puccini odiavanlo  a  morte.  Ei  perseguitava  in  loro  ogni  minima  srego- 
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lalezza,  non  perdonando  al  grado,  né  all'età;  aveva  però  i  suoi  protetti, 
e  questi  che  carezzava,  condonandogli  i  difetti,  erigevansi  sovente  a 
suoi  difensori. 

Fu  scandalosa  una  rissa  che  avvenne  nel  convento  in  occasione  che 
si  aizzavano  i  due  partiti,  cioè  gli  amici  e  nemici  del  cardinale:  i  boc- 
cali di  cui  servonsi  i  frati  a  bere  vino  ed  acqua  volarono  per  aria  e 
ferirono  alcuni  di  essi;  pel  quale  avvenimento  molli  Cappuccini  vennero 
esiliali  da  Roma  e  in  lontani  paesi  trasferiti. 

Lodovico  Micara  nacque  in  Frascati  da  famiglia  contadinesca;  dotato 
d'ingegno  svegliato,  e  vagheggiando  la  solitudine  ed  il  riposo  dei  con- 
venti, giovane  ancora  si  fe'cappuccino.  Addentratosi  nella  teologia,  vi 
divenne  dottissimo,  studiò  le  umane  lettere,  le  dottrine  ecclesiastiche 
apprese  ed  insegnò  ai  compagni,  e  venuto  in  grido  di  eruditissimo,  fu 
creato  generale  dell'Ordine,  poi  predicatore  apostolico,  infine  cardinale 
e  decano  del  Sacro  Collegio.  Anche  Io  avere  appartenuto  al  sanfedismo 
gli  valse  all'acquisto  dei  principali  onori  della  Chiesa  (1). 

Il  Micara  aveva  due  residenze,  luna  al  convento  e  l'altra  in  un  ma- 
gnifico palazzo  situato  in  via  San  Basilio  presso  allo  stesso  convento, 
con  un  passaggio  interno  che  giova  di  comunicazione  a  questo  ed  a 
quello.  Nell'una  riceveva  visite  come  frate,  nell'altra  come  cardinale. 

Cappuccino,  fece  voto  di  assoluta  povertà;  ma  quando  mori  lasciò 
un  patrimonio  di  circa  centomila  scudi  fra  danaro  e  terre,  oltre  al  sud- 
detto palazzo,  valutato  scudi  quarantamila. 

Leone  XII  creollo  cardinale  insieme  al  Cappellaio  che  fu  poscia  Gre- 
gorio XVI. 

Esosamente  avaro,  poco  o  nulla  spendeva,  e  perchè  il  volgo  lo  cre- 
desse poverissimo,  camminava  a  piedi  o  trascinato  da  vecchi  cavalli  e 
in  carrozze  vecchie  e  disusate  donategli  dal  medesimo  Papa  che  l'innalzò 
agli  onori  della  porpora. 

Questo  suo  affettare  miserie  gli  acquistò  in  faccia  al  volgo  alquanta 
popolarità:  sorrideva  a  tutti  e  rispondeva  a  tulli  con  una  solita  frase  a 

(1)  Notisi  che  il  predicatore  apostolico  è  sempre  un  Cappuccino,  nello  stesso 
modo  che  il  Maestro  dei  sacri  palazzi  è  un  Domenicano,  e  il  sagrista  è  un  Ago- 
stiniano. 

Il  predicatore  apostolico  è  quello  che  nel  mercoledì  dell'Avvento,  e  ad  ogni 
venerdì  di  quaresima  predica  nella  cappella  papale  alla  presenza  del  Pontefice  e 
dei  cardinali.  Per  tanto  ufficio  sono  assegnati  al  predicatore  sei  scudi  a!  mese  e 
finisce  con  l'avere  un  vescovado. 

Con  questa  ipocrita  formalità  vuol  mostrare  la  curia,  che  anche  il  Papa,  per 
quanto  sappiasi  infallibile,  non  isdegna  di  umiliarsi  nello  ascoltare  i  consigli 
altrui. 

E  qui  dicasi  di  passo  che  questa  predica  si  raggira  per  lo  più  in  lodi  al  Papa 
ed  ai  cardinali  che  vi  stanno  presenti. 
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chi  domandavagli  soccorso  «sodo  povero  anch'io,  lo  vedete,  son  Cap- 
puccino!». Cosi  rimandava  i  bisognosi  a  mani  vuote,  facendo  loro 
carezze,  benedicendoli  ed  accertandoli  di  pregare  per  loro  e  per  le  loro 
anime.  Dissimulatore  abilissimo,  visse  nel  favore  di  tre  Pontefici,  Leone 
XII,  Gregorio  XVI  e  Pio  IX. 

Sopra  un  seggiolone  di  legno  intarsiato  stavasene  il  cardinal  Micara 
in  abito  da  Cappuccino  ma  con  in  capo  la  papalina  rossa,  ordinario 
berretto  dei  porporati. 

Teneva  le  mani  dislese  sui  bracciuoli  del  seggiolone,  la  testa  aveva 
china  e  due  liste  di  barba  grigia  cadevangli  sul  petto:  gli  occhi  erano 
incassati  nell'orbita,  increspata  la  fronte,  e  lo  sforzo  d'una  meditazione 
profonda  rendeva  ancor  più  rugosa  la  pelle.  Gli  occhi  erano  però  vi- 
vacissimi, e  pareva  che  obbedissero  al  pensiero  che  volgeva  nella 
mente;  perchè  se  quel  vecchio  astuto  volevasi  atteggiare  da  umile  e  da 
rassegnato,  il  vivo  dell'occhio  nascondeva  il  suo  vivo  fuoco  e  cangia- 
vagli  ad  un  tratto  la  figura:  e  viceversa  allorché  animavasi  e  la  pa- 
rola usciva  dal  labbro  veemente,  quegli  occhi  scintillavano  quasi  aves- 
sero voluto  uscir  fuori  dall'orbita. 

Quando  entrò  Fra  Lorenzo,  egli  era  il  generale  dell'ordine,  il  cardi- 
nale, l'uomo  che  voleva  imporre,  il  superiore  che  parlava  al  suo  in- 
feriore. 

Entrò  il  frale  sereno  nel  volto,  ma  nello  avvicinarsi  vide  che  colui 
prepara  vasi  a  favellargli  di  gravi  cose:  baciògli  il  cordone  in  segno  di 
rispetto,  ed  allontanatosi  di  alquanti  passi  disse:  —  Son  qui  ad  ascollar 
gli  ordini  di  vostra  Eminenza.  — 

Il  cardinale  Io  squadrò,  e  l'impeto  dell'orgogliosa  superiorità  che  vo- 
leva far  sentire  ad  ogni  patto,  venne  rintuzzato  al  cospetto  di  quel  can- 
dore che  spirava  nel  volto  e  negli  alti  del  frate:  dopo  un  po' di  silenzio 
rispose: 

—  Va  bene;  aveva  bisogno  di  parlarvi.  So  —  continuò  egli  —  che 
voi  avete  grande  popolarità  qui  in  Roma,  e  so  ancora  che  vi  adoperate 
con  molto  zelo  a  prò' dei  poveri;  mi  sono  noti  i  servigi  da  voi  prestati 
in  tempi  calamitosi,  e  tutto  questo  onora  voi  e  l'Ordine;  un  rimprovero 
io  debbo  però  farvi,  ed  ò  cotesto  vostro  mischiarvi  nelle  domestiche 
faccende  di  questi  e  di  quelli,  e  soprattutto  poi  il  vostro  voler  conten- 
dere e  sfidare  le  convenienze  di  rispettabili  famiglie  paragonandole 
alle  ultime  del  popolo,  pretendendo  inoltre  di  umiliarle,  sino  a  costrin- 
gerle di  legarsi  intimamente  col  volgo.  — 

Il  frate  avvisò  subito  dove  andavano  a  finire  quelle  parole,  masticò 
paziente  l'amaro  che  Jfe  scaturiva,  e  si  dispose  ad  udire  la  fine  del  di- 
scorso per  rispondere  francamente,  senza  mancare  ai  riguardi  dovuti 
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al  suo  superiore.  Vedendo  ch'egli  taceva  voleva  domandargli  dove  ten- 
desse quell'esordio,  e  si  provò  col  dire: 

—  Monsignore  illustrissimo,  io  non  saprei . . . 

—  Credete  voi  —  interruppe  subitamente  —  che  io  ignori  il  fatto 
del  conte  morto  in  sul  finir  del  cholèra? 

-—  E  che  per  ciò? 

—  Voi  avete  proibito  ai  servi  di  parlare  dell'accaduto,  abusaste  della 
debolezza  d'un  uomo  confidato  al  vostro  ministero,  e  ciò  per  torgli 
di  bocca  una  promessa  che  non  può  essere  mantenuta,  una  parola  che 
ei  non  avrebbe  pronunciata  giammai  sonza  di  voi,  senza  le  vostre  sol- 
lecitazioni. 

—  Mei  creda,  Eminenza  ...  —  e  provavasi  a  dargli  tutti  gli  schiari- 
menti ma  non  gli  riusciva  ancora  di  parlare,  di  discolparsi.  Il  Micara 
era  vescovo,  generale  dell'ordine  e  cardinale;  ci  voleva  la  sfinge  per 
indovinare  qual  titolo  più  gli  andasse  a  sangue. 

Continuando  ad  interrompere  il  discorso  del  frate,  quegli  riprese: 

—  Non  credo  nulla:  un  tal  matrimonio  non  deve  farsi,  non  si  farà  — 
Il  povero  frate  senti  gelarsi  il  sangue,  ed  in  cuor  suo  piangeva  sulla 

sorte  della  povera  Luigia,  bene  conoscendo  di  che  cosa  sieno  capaci 
cotestoro,  quando  si  figgono  in  capo  di  raggiungere  il  loro  scopo.  Pen- 
sava come  mai  egli  avesse  potuto  venire  a  cognizione  del  fatto,  e 
dubitava  non  una  lettera  scritta  da  esso  ad  Adolfo  fosse  capitata  nelle 
mani  di  donna  Flaminia. 

Sciocco  d'un  ragazzo!  —  sussurava  fra' denti  —  mi  sono  tanto  rac- 
comandato che  glie  la  consegnasse  in  proprie  mani  ...  Se  me  lo  avessi 
immaginato  avrei  tentato  altro  mezzo. 

Ei  non  dubitava  punto  dei  vecchi  servi  e  molto  meno  avrebbe  in- 
dovinato il  modo  con  cui  giunse  la  novella  al  cardinale. 

Finalmente  togliendosi  a  quella  meditazione  e  veggendo  che  il  car- 
dinale attendeva  una  risposta,  fecesi  a  dire: 

—  Eminenza,  se  si  degna  di  ascoltarmi,  potrò  farla  persuasa  che 
non  solo  di  spontanea  sua  volontà  il  vecchio  conte  aderì  al  matrimonio, 
ma  benedisse  la  giovine,  prima  di  render  l'anima  al  Signore.  Egli  en- 
comiò grandemente  lo  zelo  di  quella  poverina  che  con  tanta  figliale 
sollecitudine  lo  aveva  assistito  a  rischio  della  propria  esistenza;  e  alle 
mie  replicate  inchieste,  se  veramente  desiderava  quell'unione,  egli  ri- 
spose facendo  più  volte  segno  che  bramava  e  n'era  pienamente  sod- 
disfatto: finalmente  un  sì,  uscito  dalla  sua  bocca  con  tutta  la  forza  della 
persuasione,  fu  l'ultima  parola  ch'ei  pronunciasse:  l'anima  sua  volò 
subito  dopo  al  Creatore  lieta  d'aver  compiuta  una  degna  e  generosa  a- 
zione.  Ciò  potrei  farle  confermare  dai  vecchi  servi  che  furono  presenti 
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a  quel  supremo  momento.  Io  li  pregai,  egli  è  vero,  di  tacersi,  ma  per 
non  precipitare  la  cosa,  per  maneggiarla  direi  quasi  con  prudenza,  e 
trarre  norma  dalle  circostanze,  non  per  far  sotterfugi  di  veruna  sorta. 
Aveva  anzi  pensato  di  ricorrere  a  Vostra  Eminenza,  perchè  col  suo  po- 
tente aiuto,  coll'autorità  del  di  lei  grado,  e  scorta  della  sua  misericordia 
si  fosse  lutto  accomodato  per  lo  meglio  in  onore  di  Dio  ed  a  glorifica- 
zione di  quella  pietà  che  Gesù  Cristo  c'infonde.  — 

Il  cardinale  aveva  ascoltato  attento  le  discolpe  del  fiate,  e  dalla  franca 
esposizione  del  fatto  persuadevasi  sempre  più  della  lealtà  del  procedere 
di  lui;  ma,  nascondendo  l'interno  sentimento  sotto  l'apparenza  dello  sdegno, 
ei  proferì  acerbe  parole  contro  di  lui,  perchè  frammeltevasi  in  cose 
dove  un  religioso,  e  molto  meno  un  frate  cappuccino  non  dovevasi 
imbarazzare. 

—  Io  non  dico  —  riprese  poscia  un  po' più  dolcemente  —  che  voi 
abbiate  agito  con  malizia  e  molto  meno  per  far  del  male  ad  alcuno,  ma 
queste  ingerenze  nelle  altrui  faccende  non  vanno;  sapete  come  gridasi 
ordinariamente  sul  fatto  nostro,  perchè  c'impacciamo,  asseriscono  al- 
cuni, in  faccende  mondane;  si  grida  quando  non  v'  è  nemmeno  il  me- 
nomo appiglio,  immaginatevi  che  cosa  sarebbe  allorché  avessero  ra- 
gione. Stiamo  da  frati,  ed  atlendiamo  al  nostro  ministero;  se  si  può  far 
del  bene  si  faccia,  ma  non  mescolandoci  in  cose  nelle  quali  fa  d'uopo 
che  qualcuno  rimanga  scontento.  Ho  ricevuto  sul  conto  vostro  severis- 
sime lagnanze,  e  dovrei  far  pesare  su  voi  tutta  la  mia  collera  e  trattarvi 
siccome  dovrebbe  un  superiore  indignato,  ma  non  lo  faccio  in  riguardo 
ai  servigi  che  rendeste  all'Ordine  in  certe  gravi  circostanze  col  vostro 
innegabile  zelo,  nell'esercizio  della  pietà,  e  non  lo  faccio  ancora  in  vista 
dell'età  vostra  ornai  avanzata.  —  Qui  fece  pausa,  e  poi  riprese: 

—  Vi  avverto  però  che  non  potrete  rimanere  lungamente  a  Roma. 
Fra  Lorenzo  aveva  ascoltato  il  rimprovero  da  principio  fino  alla  fine 

colla  sommissione  rassegnata  imposta  dall'Ordine;  la  testa  curva  al  suolo 
e  le  mani  incrociate  al  petto. 

—  Se  ho  fatto  del  male  —  disse  -*»  ne  chieggo  perdono  a  Gesù 
Cristo  alla  presenza  sua  che  è  il  mio  superiore;  ma  Dio,  che  legge  in  fondo 
del  cuore,  sa  a  qual  fine  io  m'interponessi  in  questo  affare.  Voleva  sal- 
vare un'onesta  ragazza  dal  pericolo  della  seduzione  e  condurre  un  gio- 
vane, che  ho  imparato  ad  amare,  nella  via  della  rettitudine  e  dell'onore. 
Egli  ha  desiato  in  seno  d' una  innocente  creatura  una  inestinguibile 
fiamma.  Egli  ha  voluto  ad  ogni  costo  che  io  m'interponessi  presso  la 
famiglia  di  lei  che  non  voleva  assolutamente  saperne,  dubitando  pur 
troppo  quel  ch'oggi  si  verifica,  cioè  che  l'umano  orgoglio  si  opporrebbe 
al  dovere,  alla  giustizia,  alle  voci  dell'onore;  egli  ha  voluto  che  io  ne 
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favellassi  a  sua  madie  e  il  compiacqui  nella  fiducia  di  compiere  un'o- 
pera meritoria  quale  sarebbe  il  trionfo  della  virtù  sulle  umane  debolezze 
sui  pregiudizii  della  società,  ma  io  veggo  con  dolore  che  mi  sono  in- 
gannato, che  le  mie  speranze  erano  fondate  su  fragili  fondamenta; 
e  lo  doveva  ben  prevedere,  che  le  persone  a  cui  fortuna  fu  larga  di 
ricchezze  e  d'onori,  raramente  sentono  la  voce  della  pietà,  della  re- 
ligione, della  giustizia.  — 

Il  frate  suo  malgrado  smessa  la  consueta  attitudine  di  rassegnazione 
e  d'umiltà,  s'era  così  interessato  nell'argomento,  che  si  lasciò  andare 
ad  espressioni  calde  e  forse  un  po'  troppo  risentite  davanti  al  generale 
del  suo  Ordine,  ad  un  principe  di  Santa  Chiesa,  per  cui  il  Micara, 
per  natura  orgogliosissimo,  alle  ultime  parole  del  frate  non  potendo 
più  frenarsi  si  alzò  impetuoso  dal  suo  seggiolone ,  e  vibrando  su 
quello  gl'irati  suoi  sguardi,  pareva  volesse  assolutamente  fulminarlo. 

—  Frate!  —  rispose  —  sino  a  che  parlavi  sommesso  e  scusavi  i 
falli  tuoi,  io,  tuo  superiore ,  poteva  condonarli  e  compatire  eziandio 
alla  tua  età,  alle  stolte  tue  speranze,  alle  false  idee  che  ti  acciecano 
la  mente:  ma  poiché  ardisci  di  alzar  la  voce  e  di  dettar  morale  al  mio 
cospetto,  sappi  ch'io  frenerò  cotesto  tuo  orgoglio  come  debbesi,  e  tosto. 
Vanne,  e  se  mai  fra' tuoi  compagni  hai  qualche  cappuccino  amico, 
con  cui  qui  dentro  sperasi  di  rinnovare  gli  scismi  che  funestarono  un 
giorno  il  convento,  va,  ch'io  mi  rido  di  lutti  e  saprò  far  stare  a  dovere 
chiunque  osasse  pronunziare  una  sillaba  contro  agli  ordini  miei. 
Ripeterò  l'esempio  d'or  sono  pochi  mesi;  se  poi  la  superbia  di  cui  il 
dèmone  t'infiamma,  traesse  sorgente  dal  favor  della  plebe  che  tanto  ti 
accarezza  e  di  cui  lu  sei  tanto  amante,  peggio  per  te.  Miserabile!  Speme 
assai  bugiarda  nudrisci  in  petto!  La  plebe  oggi  t'innalza  un  altare  per- 
chè nel  tuo  grado  ti  crede  qualche  soggetto  d'importanza,  domani 
ti  sa  derelitto,  in  odio  a'  tuoi  superiori,  ed  essa  sarà  la  prima  a  calpe- 
starti e  a  maledirti.  — 

Accostandosi  poi  al  frate,  e  battendogli  dolcemente  colla  mano  le 
spalle,  prese  tult'altro  tuono,  e  soggiunse  ironicamente:  —  Ah,  ah! 
pietà,  religione,  giustizia,  m'andate  balbettando,  Fra  Lorenzo!  Affé  di 
Dio,  pare  quasi  il  primo  giorno  che  voi  indossiate  la  tonaca!  Non  ram- 
mentate il  proverbio:  «  Fa  quel  che  il  prete  dice  e  non  quel  che  il 
prete  fa!  »  Sareste  voi  forse  un'eccezione  alla  regola?  Tutta  questa 
protezione  .  .  .  sapete,  le  male  lingue  vi  sono  dappertutto  .  .  .  special- 
mente su  di  noi,  e  potrebbero  dire  ...  un  bel  fratone  .  .  .  non  ancor 
vecchio  affatto  !  ...  la  madre  della  ragazza!  ,  .  .  anche  lei  da  vedersi 
ancora  ....  forse  ne'  giovanili  anni ....  negli  andati  tempi!  .  .  . 

—  Eminenza!  —  riprese  il  frate  fremendo:  ma  il  poveretto  non  disse 
altro:  era  davanti  al  suo  superiore  e  bisoguava  ingozzar  tutto  e  tacerer 
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—  Siamo  dunque  intesi  —  ripigliò  colui  —  si  metta  una  pietra  sul 
fatto  ...  io  poi  mitigherò  gli  ordini  .  .  . 

—  Eminenza,  per  pietà,  quella  povera  innocente  sia  risparmiata. 

—  Non  dubitate. 

—  Ed  anche  la  sua  famiglia. 

—  Non  temete. 

—  Quanto  a  me  sono  pronto  a  sopportare  i  castighi  che  mi  saranno 
inflitti  e  li  accetterò  in  nome  di  Dio. 

—  Andate  e  penso  io  ...  ma  sulla  vostra  parola  d'onore  non  ripo- 
nete più  i  piedi  in  Trastevere  nel  tempo  che  resterete  in  Roma,  non 
parlate  e  scrivete  più  ad  alcuno  di  questo  affare,  andrò  io  stesso  da 
sua  Eminenza,  calmerò  la  sua  collera,  gli  dipingerò  il  vostro  penti- 
mento, la  vostra  risoluzione  di  partire  .  .  . 

—  Ma  io  . .  . 

—  Sì,  sì;  dirò  infine  che  non  avreste  voluto  fare  il  già  fatto  -  e 
gli  accennò  di  partire,  conferendogli  in  pari  tempo  colla  mano  la  be- 
nedizione alla  maniera  de' vescovi,  cioè  ponendo  il  pollice  sotto  alla 
palma,  agitandola  nell'aria  e  prestamente.  Il  frate  partì  mortificato,  do- 
lente, ritirossi  nella  sua  cella,  e  si  mise  ad  orare  pregando  il  Signore 
di  vegliare  sulla  povera  Luigia  alla  quale  si  minacciavano  guai  e 
non  piccoli. 

Ma  come  salvarla?  In  qua]  modo  avvertirne  il  padre  suo?  Gli  era 
stato  imposto  di  non  metter  più  piede  in  Trastevere  e  di  non  parlare 
mai  più  a' quei  popolani,  e  non  solamente  il  parlare,  ma  lo  scrivere 
eziandio  eragli  vietato. 

Dopo  un'ambascia  di  varii  pensieri,  fermò  di  recarsi  dalla  Princi- 
pessa Borghese,  e  senza  spiegarle  il  fatto ,  farle  presentire  il  pericolo 
che  minacciar  potrebbe  la  ragazza;  ella,  così  buona,  così  pia,  che 
tanto  amore  aveva  dimostrato  per  quella  creatura ,  non  l'abbandone- 
rebbe per  certo  al  momento  del  bisogno.  Così  pensava  il  frate;  e  ral- 
legrandosi del  ripiego  che  parevagli  felice ,  senza  frapporre  indugio 
uscì  dal  convento  e  s'incamminò  al  palazzo  Borghese. 

Fattosi  annunziare  alla  Principessa,  ella  il  ricevette  tosto,  ed  egli  nello 
esporle  l'oggetto  della  sua  visita  le  mosse  dubbio  d'alcune  persecuzioni 
che  temeva  dai  malevoli,  le  difficoltà  del  cardinale  zio,  la  calamità  dei 
tempi,  il  mal  talento  de'  nemici,  l'invidia,  la  gelosia  dei  bricconi  che 
non  vorrebbono  .mler  prosperare  il  loro  simile,  ed  altre  riflessioni, 
per  le  quali,  ei  soggiungeva,  voler  prudenza  che  la  ragazza  rimanesse 
per  qualche  tempo  sotto  alla  protezione  di  una  ragguardevole  famiglia, 
magari  presso  la  famiglia  stessa.  La  Principessa  intese  benissimo 
che  il  frate  dimandava  ch'ella  raccogliesse  Luigia  in  propria  casa; 
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per  cui  subito  risposegli  che  il  suo  appartamento  era  a  disposizione 
della  giovine,  ed  anzi  esser  lietissima  di  poter  nuovamente  convivere 
con  esso  lei.  Dimandò  se  doveva  farnele  tosto  invito  e  come  regolarsi. 

—  Lasciamo  passare  ancor  qualche  giorno  —  ripigliò  quegli  —  non 
vorrei  mettere  in  allarme  i  parenti  suoi,  frattanto  io  esplorerò  ...  e 
nel  caso  che  i  miei  sospetti  si  verificassero,  approfitterò  della  di  lei 
bontà. 

—  Che  non  fosse  poi  tardi? 

.—  Spero  di  no:  non  dico  già  di  attender  molto,  ma  pochi  giorni 
ancora  .  . .  Gesù  mio!  Che  si  voglia  correr  così  presto  a  far  del  male, 
non  lo  credo  . . .  basta,  veglierò  attento  ...  e  nel  caso  .  . . 

—  Si  valga  pure  di  me:  ella  sa  che  cosa  io  tenga  preparato  per  la 
ragazza. 

—  Eh!  lo  so,  che  il  Signore  la  rimuneri;  ella  è  una  santa  donna. 

—  Fra  Lorenzo,  per  amor  di  Dio,  non  mi  faccia  arrossire. 

—  No,  no,  dico  quel  che  sento  —  ed  avviavasi  ad  uscire. 

—  Mi  venga  a  trovar  presto. 

—  Senza  dubbio.  — 

La  signora  l'aveva  accompagnato  sino  all'anticamera,  e  quand'era 
per  rientrare  nel  suo  appartamento  soggiunse  —  e  un  po' più  spesso. 

—  Vedrò  . . .  sì,  signora  . . .  Dio  la  benedica  —  rispondeva  il  frate 
discendendo,  e  fra  sé  pensava  —  chi  sa  se  potrò  . . .  forse  mi  mande- 
ranno lontano  .  . .  pazienza!  Sia  fatta  la  volontà  del  Signore.  — 

La  principessa  Borghese  rimase  molto  sorpresa  delle  parole  del  frate, 
e  non  sapeva  immaginare  dove  tendessero.  Gioiva  pensando  di  riveder 
Luigia  presso  di  sé,  ma  dubitava  non  il  suo  nome  potesse  essere  com- 
promesso nel  caso  di  qualche  contrasto  con  la  famiglia  d'Adolfo.  Oltre 
a  ciò  pensava  che  se  a  questo  matrimonio  si  opponeva  un  potente  per- 
sonaggio, ella  tutta  sola  a  poco  od  a  nulla  avrebbe  giovalo;  dubitava 
poi  non  la  si  tenesse  coadiutrice  di  cose  non  al  tutto  chiare,  e  mille 
altre  idee  le  si  ravvolgevano  in  mente.  Al  fine  disse  fra  se  stessa,  che 
ella  raccogliendo  la  ragazza  non  faceva  che  un'  opera  buona,  e  che 
niuno  avrebbe  avuto  dritto  di  far  pesare  su  di  lei  la  responsabilità  di 
un  fatto,  a  cui  ella  non  aveva  preso  veruna  parte.  Si  rasserenò  atten- 
dendo gli  avvenimenti. 

I  frate  rientrando  al  convento,  trovò  nella  sua  cella  l'obbedienza,  vale 
a  dire  l'invito  di  partire  per  Pesaro  dove  conferivaglisi  il  quaresimale. 

Quand'egli  vide  sul  suo  piccolo  tavolo  quell'ordine  immediato,  alzò 
gli  occhi  al  Crocifisso,  ch'era  appeso  alla  parete  e  disse:  —  Sia  tu 
lodato,  o  Cristo  Gesù!  Siate  voi  lodato,  o  Padre  Eterno,  che  tutto  vedete 
e  sentite  dall'alto  de' cieli!  —  Inginocchiandosi,  orò  per  qualche  mo- 
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mento,  poi  drizzatosi  in  piedi  rassettò  le  sue  cosuccie,  disponendosi 
alla  partenza. 

Il  giorno  fissato  era  la  dimane;  si  coricò,  dormì  quelle  poche  ore 
che  gli  erano  concedute  dalle  regole  dell'Ordine,  a  mattutino  alzossi, 
cantò  coi  compagni,  poi  disse  messa  e  si  dispose  a  partire. 

Allorché  credette  opportuno  dimandò  di  baciare  la  mano  al  generale, 
e  questi  lo  ricevette  con  segni  di  apparente  cortesia,  con  una  dolce 
ammonizione,  congedandolo  con  parole  di  speranza  e  di  perdono,  facen- 
dogli presentire,  che  scemate  che  fossero  le  ire,  non  tarderebbe  a  ri- 
chiamarlo a  Roma. 

—  Ricordatevi,  frate]  mio  —  disse  poscia  —  quante  volte  vi  ho  av- 
vertito, di  deporre  ogni  pensiero  di  mondane  faccende,  e  di  attendere 
esclusivamente  al  dover  vostro. 

—  Sarà  fatto,  padre  molto  reverendo. 

—  Ouand'è  così  andate  colla  benedizione  del  Signore.  Ch'egli  guidi 
i  vostri  passi,  infiammi  la  vostra  parola  e  faccia  persuasi  i  traviati  del 
beneficio  renduto  da  Dio  al  mondo  concedendo  l'apostolica  Chiesa,  che 
è  come  un  faro,  guida  degli  smarriti  nei  flutti  dell'oceano.  — 

È  un  faro  che  tramanda  assai  poca  luce,  ma  tiriamo  innanzi! 

Il  frate  ringraziollo,  ed  inginocchiatosi,  lo  richiese  nuovamente  della 
paterna  benedizione:  quegli  glie  la  dette  e  gli  strinse  la  mano  dicen- 
dogli —  Dominus  vobiscum  —  il  frale  inchinossi  e  partì. 

Rientrando  nella  cella  scrisse  una  letterina* per  la  signora  Borghese, 
rimettendola  a  fra  Pasquale,  caldamente  pregandolo  di  ricapitarla  al 
più  presto  possibile,  poi  prese  la  sporta,  il  bastone,  il  sudario  e  la  cin- 
tura, e  sereno  dell'anima,  salutò  i  compagni  e  discese  l'erta.  Percorse 
la  via  de' Cappuccini  eh' è  precisamente  di  fronte  alla  porta  del  con- 
vento, poi  voltando  per  via  Sistina,  riuscì  alla  Trinità  de' Monti,  discese 
la  bella  scalinata  di  questa  chiesa  e  si  trovò  a  piazza  di  Spagna:  entrò 
tosto  nella  via  del  Cavalletto,  di  là  a  quella  del  Babbuino  e  quindi  alla 
Piazza  del  Popolo.  Girò  attorno  lo  sguardo,  alzò  la  testa  affissando  il 
monte  Pincio,  poi  abbassandolo,  tornò  a  riguardare  quella  vastissima 
piazza  di  figura  quasi  triangolare.  Affissò  ancora  una  volta  i  sontuosi 
oggetti  che  adornano  i  due  emicicli,  che  ne  descrivono  la  periferia; 
le  marmoree  Sfingi,  le  Stagioni,  il  famoso  Obelisco  egizio  e  la  Fontana; 
volgendosi  ai  compagni  improvvisamente,  disse:  Addio  Roma,  addio 
città  eterna,  Dio  sa  quando  ti  rivedrò!  (1). 

(1)  Quell'Obelisco  egizio  fu  disotterrato  fra  le  rovine  del  Circo  Massimo,  ove 
Augusto  lo  fece  erigere,  e  fu  quivi  trasportato  ed  innalzato  per  ordine  di  Sisto  V. 
Per  impedire  che  fosse  disturbato  l'architetto  Fontana  nel  compiere  questa  dif- 
ficile operazione,  il  terribile  Sisto  V  ordinò  che  chiunque  avesse  messo  un  grido 
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Dolenti  per  la  sua  partenza,  i  suoi  fratelli  eranglisi  fatti  tutti  d'at- 
torno, alcuni  dei  quali  vollero  accompagnarlo  sin  fuori  la  porla  della 
città.  Al  ponte  Molle  il  lasciarono  solo;  la  promessa  di  scriversi,  gli 
augurii  furono  reciproci  e  congedaronsi,  questi  dicendo:  Dio  l'accom- 
pagni, Fra  Lorenzo  —  ed  egli—  il  Signore  sia  con  voi,  fratelli  miei  — 
e  passo  passo  continuò  il  suo  viaggio. 

Sebbene  gli  fosse  stata  accordala  la  vettura  da  Roma  sino  alla  sua 
destinazione,  nullamento  ei  s'era  fitto  in  capo  di  fare  a  piedi  il  cam- 
mino sino  a  Civitacastellana,  e  giunto  colà  visitare  il  famoso  romitaggio 
che  trovasi  tra  quella  città  e  Nepi,  scavato  nella  rupe  da  Giuseppe  An- 
drea Radio. 

Questo  solitario  morto  nel  1819  vi  lavorò  assiduamente  per  quindici 
anni;  vi  si  ammira  tuttavia  la  casuccia,  la  cappella,  la  scala  di  144 
gradini,  con  cinque  vasti  pianerottoli,  l'oratorio  e  la  sagrestia. 

Il  giorno  medesimo  della  partenza  del  frale,  giungevano  in  Roma 
torme  di  condannati  politici  dalle  Marche  e  dalle  Romagne,  che  dopo 
aver  patito  lungamente  in  altre  carceri,  venivano  trasferiti  nella  capi- 
tale per  subire  colà  gli  esami  e  le  suggestioni  dei  giudici,  il  cui  codice 
era  scritto  col  sangue. 

Il  popolo  pel  quale  acquista  uguale  importanza  cosi  lo  spettacolo  di 
una  scena  di  morte  come  quello  d'un  baccanale,  affollavasi  intorno  a 
quel  convoglio  contemplando  stupidamente  e  con  atroce  curiosità  una 
scena  da  cui  avrebbe  dovuto  rifuggire  inorridito.  Erano  carri  pieni  di 
eletta  gioventù,  fiore  del  paese,  compromessa  negli  ultimi  avvenimenti, 
accusata  o  condannata  ad  arbitrio  delle  commissioni.  Que' generosi  e- 
rano  ammanettati  e  legati  nel  corpo  e  ne' piedi  da  lunghe  e  grosse  ca- 
tene; il  convoglio  era  preceduto  da  una  squadra  di  gendarmi  a  cavallo, 
ed  a  lato  di  ciascun  carro  due  cavalieri  stavano  armati  di  tutto  punto. 

Un  misto  di  terrore,  di  spavento,  di  fremito,  di  raccapriccio  sveglia- 
vasi  fra  gli  uni,  mentre  fra  gli  altri  si  appalesava  una  gioia  od  una  fredda 
indifferenza. 

Alcuni  abbatucoli,  sbucando  di  mezzo  alla  folla  ed  allungando  il 
collo  come  tante  cornacchie  spennacchiate,  andavano  ridenti  incontro  a 
quello  spettacolo. 

durante  l'alzarsi  della  gran  mole  fosse  posto  a  morte:  profondo  era  perciò  il  si- 
lenzio; ma  sotto  quell'enorme  peso  le  funi  schiantavansi  accendendosi ,  e  l'obelisco 
minacciava  di  rovinare,  quando  una  voce,  sodando  il  divieto  papale  e  la  morte, 
gridò  d'un  subito  acqua  alle  corde'.  Il  Fontana  fece  subito  eseguire  questo 
prudente  consiglio,  e  l'obelisco  fu  salvato  e  rizzato.  Quegli  che  aveva  gridato 
era  un  cittadino  di  San  Remo  in  Liguria,  e  il  Papa  in  ricompensa  accordò  il  pri- 
vilegio, che  esiste  tuttora,  a  quella  città  di  vender  le  palme  per  la  settimana 
santa  a  Roma. 
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—  Venite,  venite  —  diceva  uno  di  essi  agli  altri  che  tenevangli 
dietro.  —  Vediamoli  un  po' in  faccia:  i  Gesuiti  ci  hanno  data  questa  gior- 
nata come  di  ricreazione. 

—  Sì,  sì,  vediamoli  bene  questi  nemici  di  Dio  e  della  Chiesa. 

—  Hanno  detto  che  sono  brutti  come  il  diavolo  —  osservava  un 
terzo. 

—  Ecco  l'educazione  che  danno  alla  gioventù  —  sommessamente 
disse  al  suo  compagno  un  forasliero  che  aveva  inteso  quei  discorsi. 

—  Pur  troppo  hanno  ragione  coloro  che  gridano  contro  il  Governo. 

—  Vedete  là  quel  prete,  come  tripudia  all'aspetto  di  tanta  miseria. 

—  Sì,  egli  insulta  al  pubblico  lutto. 

—  Ma  credete  che  nel  popolo  si  annidino  tuttavia  sensi  generosi? 

—  Sì,  fermamente. 

E  non  avevano  que'due  cessato  appena  il  loro  ragionare,  che  il  prete 
medesimo  che  sfacciatamente  giubilava  agli  strazi  di  quei  condannati, 
colpito  da  un  incognito  pugnale  cadde  fra  la  folla  bagnato  del  proprio 
sangue. 

La  confusione  e  lo  scompiglio  succedette  alla  curiosità;  scappa  scappa, 
chi  più  presto  potè  se  la  diede  a  gambe,  e  il  conduttore  del  convoglio 
dubitando  non  il  popolo  traesse  partito  da  quello  schiamazzo  per  libe- 
rare i  prigionieri,  abbandonando  il  corso,  voltò  bentosto  alla  prima  via 
che  trovò  a  dritta,  lasciando  che  il  popolo  e  la  milizia  se  la  accomo- 
dassero fra  di  loro. 

Alcuni  arresti  furono  fftli  per  discuoprire  il  feritore,  intanto  che  il 
ferito  fu  trasportato  subitamente  in  casa  sua  ch'era  in  piazza  di  Spagna. 

Il  fatto,  come  ognun  vede,  non  ebbe  per  sé  stesso  alcun  colore  po- 
litico, eppure  per  legalizzare  gli  arresti  della  giornata,  il  Governo  il 
volle  tale,  e  per  tale  spiegò  davvantaggio  l'ira  sua. 

Il  nostro  povero  frate  durante  il  suo  viaggio  ebbe  pure  a  soffrire  il 
dolore  di  così  disgraziato  incontro,  perchè  poco  luigi  dalla  Storta  si 
abbattè  in  uno  di  que'  convogli  proveniente  da  Civitacastellana. 

Alla  Storta  ebbe  un  curioso  incontro,  e  mentre  aveva  divisato  di  fer- 
matisi sol  pochi  istanti  e  di  rifocillarsi  in  qualche  casolare,  dovette  in- 
vece sostarvi  un'intiera  giornata  e  compiacere  all'altrui  volontà. 

Entrando  nella  casuccia  d'un  contadino  gli  fu  dimandato  in  grazia  se 
servir  voleva  da  testimonio  ad  un  maritaggio;  ci  fece  in  sulle  prime  le 
scuse,  adducendo  la  fretta  che  aveva  di  partire,  ma  riconosciuto  da 
parecchi  di  quei  villici,  non  vi  fu  modo  di  esimersi,  e  dovette  promet- 
tere di  contentarli.  Di  bocca  in  bocca  passando  il  nome  suo,  sempre 
più  facevanglisi  incontro  gli  abitanti  di  quel  piccol  sobborgo,  ed  i  ra- 
gazzi in  ispecic,  a  cui  egli  prodigava  d'ordinario  carezze. 
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—  Ma  fate  presto  —  diceva  loro  —  sbrigatevi  che  devo  partire. 

—  Per  questa  sera  resti  con  noi. 

—  Sì,  sì,  è  festa  nel  paese. 

—  La  faremo  accompagnare  in  calesse  sin  dove  vuole. 

Così  discorrevano  que' villici  che  quasi  in  trionfo  accompagnavanlo 
in  chiesa. 

Il  Frate  non  così  tosto  entrò,  che  intinte  le  dita  nell'acqua  santa 
che  era  in  una  gran  pila  di  marmo  bigio,  si  fe'il  segno  della  croce, 
s'inginocchiò,  e  rialzatosi  andò  dal  curato  dicendogli  che  già  che  lo  a- 
vevauo  tanto  pregato,  avrebbe  servito  di  testimonio  agli  sponsali  che 
dovevan  celebrarsi  colà,  purché  si  fossero  celebrati  subilo. 

—  Subito  —  disse  il  curato,  e  mentre  rallegravasi  con  esso  lui  del 
fortuuato  incontro,  ecco  comparire  l'avventurosa  coppia  seguita  da  un 
codazzo  composto  degli  abitanti  del  piccol  luogo  e  de'  dintorni. 

—  Fra  Lorenzo!  Fra  Lorenzo!  gridò  la  sposa  staccandosi  dalle 
braccia  del  suo  promesso  e  correndo  al  frate  per  baciargli  la  mano;  e 
quegli  non  ravvisandola  subito,  dimandolle  come  il  riconoscesse,  pa- 
rendogli strana  la  dimestichezza  delia  ragazza ,  senza  ch'egli  potesse 
ricordare  dove  e  come  l'avesse  veduta.  Al  che  ella  rispose: 

—  Non  si  rammenta.  Fra  Lorenzo,  quando  m'incontrò  presso  quella 
povera  vedova  in  via  Hasella  a  Roma,  dov*io  andava  a  portare  il  latte 
senza  premio  alcuno?  Egli  era  per  fare  un'opera  buona.  .  .  .  ella  lo 
seppe  .  .  .  perchè  quella  povera  donna  glielo  disse. 

—  Ah  sì,  sì,  figliuola  mia  —  rispose  il  frate  riconoscendo  tosto 
quella  fisionomia  che  aveva  per  poco  obliata.  —  Ora  vi  riconosco;  sì, 
brava,  son  contento  di  rivedervi,  e  in  sì  lieta  occasione.  —  Vedete  mo' 
che  Iddio  rimunera  le  buone  azioni.  E  voi  —  disse  poi  allo  sposo  — 
ricordatevi  di  condurvi  col  timor  di  Dio  e  di  amare  e  rispettare  la 
vostra  compagna.  È  una  buona  ragazza,  potete  esser  contento. 

—  Troppo  garbato ,  padre  Lorenzo  —  replicò  quella.  —  Si  trat- 
tiene qui? 

—  Sì,  e  siuo  a  che  la  vostra  funzione  sia  finita,  servirò  anzi  da  te- 
stimonio, me  ne  pregò  un  buon  vecchio. 

—  Sarà  mio  padre. 

—  Eccolo  che  entra. 

Era  infatti  il  genitore  che  entrava,  quello  stesso  che  itcratamente 
aveva  pregato  Fra  Lorenzo  di  servire  da  testimonio.  Il  frate  assistette 
alla  cerimonia  matrimoniale,  e  costretto  dalle  preghiere  degli  sposi  e 
de'  parenti,  dovette  altresì  accettare  l'invito  d'un  desinaretto  frugale  e 
d'un  lettuccio  nella  loro  casupola  per  quella  sera. 
Voi.  i.  —  44 
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L'ora  era  tarda,  ed  ei  non  fecesi  pregare  più  a  lungo.  La  domane 
di  buon  mattino  un  calesse  conduccvalo  a  Civitacastellana. 

Il  credereste?  La  sposina  a  cui  il  frate  servì  da  testimonio  era  l'An- 
gioletta,  e  lo  sposo  di  lei,  il  pastorello;  quegli  stessi  innamorati  veduti 
da  Emilio  negli  albori  di  quel  mattino  seduti  appiè  della  fontana  di 
Trevi. 

Fra  Lorenzo  era  anch'esso  d'opinione  che  Civitacastellana  fosse  il 
Fescennium  o  il  Falerium  degli  antichi,  e  girandone  le  mura,  esaminò 
la  sua  forma  quadrilunga  e  la  rassomigliava  giustamente  ad  una  piccola 
penisola.  Da  tre  punti  ò  circondata  di  burroni  da  sette  od  ottocento 
piedi  profondi,  in  uno  de'quali  scorre  il  Treia,  che  due  miglia  di  là 
lontano  gettasi  nel  Tevere.  Arrivato  a  Narni  osservò  le  maestose  rovine 
d'un  magnifico  anfiteatro  antico  e  quelle  del  ponte  fatto  edificare  da 
Augusto,  detto  di  Sanguinazio ,  che  unisce  le  due  colline  sul  Neva, 
note  oggi  sotto  il  nome  di  Pile  d'Augusto;  ricordò  che  l'imperatore 
Nerva,  il  famoso  Erasmo  Gattamelala,  capitano  generale  de'Veneziani, 
e  il  Papa  Giovanni  XIII,  ebbero  nascimento  in  quella  città;  e  quei  tre 
differenti  personaggi  gli  facevano  risovvenire  tre  periodi  d'istoria  assai 
diversi  fra  di  loro. 

Benché  cappuccino  e  poco  amante  delle  mondane  cose ,  non  potè 
trattenersi,  giunto  a  Terni,  di  visitare  la  famosa  cascata  delle  Marmore, 
e  quando  fu  al  punto  della  maggiore  altezza,  gli  si  fecero  incontro 
belle  e  vispe  contadinelle  che  vollero  a  forza  farlo  salire  sopra  uno 
degli  asinelli  che  pronti  stanno  colà  ad  uso  de' forestieri.  Giunto  alla 
sommità  del  monte  e  proprio  di  faccia  alla  cascata,  un  cicerone  dis- 
segli  ch'essa  non  avea  l'uguale  nel  continente,  venendo  superata  sol- 
tanto da  quella  di  Niagara  nel  nuovo  mondo:  e  soggiunse,  che  il  fiume 
Velino  precipitando  sul  Neva  dall'altezza  di  mille  e  cento  palmi  circa 
romani,  produceva  cosi  maraviglioso  spettacolo. 

Il  frate  regalò  il  cicerone  di  qualche  baiocco,  discese  e  visitò  il  por- 
tico degli  Eremitani,  dove  sono  pregiati  affreschi  della  scuola  di  Raf- 
faello, che  altribuivansi  a  Giulio  Romano. 

Contemplando  que'  lavori,  e  riflettendo  in  pari  tempo  che  quella 
città  fu  patria  allo  storico  Cornelio  e  ai  fratelli  Tacito  e  Floriano,  impe- 
ratori di  Roma,  pensò  quanto  veneranda  sia  questa  nostra  Italia,  ogni 
angolo  della  quale  è  una  pagina  della  gran  storia  del  mondo. 

Da  Terni  a  Spoleto  viaggiò  con  uno  Scozzese  col  quale  il  frale  avea 
parlato  per  modo,  da  persuadere  il  forestiero  non  essere  desso  uno  di 
quo'  tanti  sciocchi  religiosi  che  appena  appena  sanno  balbettare  il  Pater. 
Però  su  d'un  certo  argomento  il  povero  frale  si  trovò  così  impacciato, 
che  per  finirla  ripetè  gli  ultimi  vei«i  di  quel  sonetto  con  cui  il  Fioren- 
tino rispose  a  Gorilla  : 
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<r  Ma  il  vel  che  cela  tante  sortì  e  tante 

«  Vedi  ch'in  fronte  ha  scritto:  adora  e  taci  ». 

L'argomento  era  la  Bibbia,  e  l'inglese  gridava  contro  la  Corte  Ro- 
mana per  la  guerra  mossa  a  quel  sacro  volume  ed  a  tutti  coloro  che 
dannosi  a  meditarlo  e  propagarlo. 

Diceva  lo  Scozzeze  ch'era  cosa  obbrobriosa  il  proibire  la  lettura  di 
un  libro  che  dovrebbe  essere  invece  nelle  mani  di  ciascuno,  perchè 
ciascuno  dovrebbe  avere  il  diritto  di  consultare ,  di  studiare,  d'esami- 
nare ciò  che  formar  debbe  la  base  della  propria  credenza,  soggiungendo 
che  il  Clero  romano,  per  potere  meglio  abusare  del  suo  ministero,  vieta 
nel  popolo  lo  studio  di  esso  libro,  oppure  ne  porge  un  altro  accomo- 
dato a  modo  suo,  donde  le  più  belle  massime,  le  più  sante  verità  sono 
espunte.  Gridava  potentemente  contro  il  mercato  scandaloso  delle  in- 
dulgenze e  contro  i  mali  a  cui  trascinano  i  confessori. 

Ingozzando  e  digerendo  a  stento  coteste  amare  parole,  il  frate  cer- 
cava di  difendersi  alla  meglio,  ma  a  dir  vero,  tra  che  gli  argomenti 
erano  tali  da  imbarazzarlo  assai,  tra  che  il  forestiero  con  copiosa  elo- 
quenza esponeva  le  sue  ragioni,  il  più  delle  volte  ei  dava  una  scrol- 
latina  di  spalle,  atteggiando  il  volto  per  modo  che  significava  <r  che 
cosa  si  risponde  ?  » 

Per  troncare  quel  discorso  che  riuscivagli  per  nulla  gradito,  frate 
essendo  e  cappuccino,  dimandò  al  forestiero  le  novità  della  giornata, 
e  qui  pure  toccò  una  molla  pericolosa  non  meno  di  quella  che  avea  la- 
sciato poc'  anzi. 

Discorrendo  dello  sgombero  delle  truppe  straniere  dallo  Stato  Ro- 
mano, il  forestiero  prese  a  dire,  che  il  vescovo  di  Roma  continuava 
sempre  la  sua  missione,  cioè  accostandosi  al  più  forte,  al  più  devoto, 
cercando  la  protezione  del  barbaro  più  temuto,  d'un  conquistatore  che 
gli  protegga  il  trono.  E  qui  volendo  provare  colla  storia  le  sue  asser- 
zioni, vedendo  che  Fra  Lorenzo  scandolezzavasi  di  cotesto  suo  modo 
di  favellare,  e  chiamavalo  esagerato  se  non  falso: 

—  Reverendo  Padre  —  sclamò  —  non  s'irriti,  perchè  non  dico  men- 
zogna; rispello  tutte  le  credenze  del  mondo;  ma  il  vero  innanzi  ad 
ogni  cosa.  M'ascolti: 

Lasciando  a  parte  i  tempi  de' primi  vescovi,  ne' quali  si  vede  pure 
come  il  sacerdozio  mendicasse  sin  d'allora  l'appoggio  dei  sovrani ,  e 
viceversa  come  questi  dimandassero  l'aiuto  del  sacerdozio,  veniamo  a 
Pio  VI,  e  vedremo  che  fra  i  Cesari  ed  i  Papi  vi  fu  sempre  un  patto 
tendente  ad  incatenare  il  corpo  e  l'anima  della  umana  famiglia.  — 

11  frate  pensava  fra  sé,  che  colui  la  faceva  da  coraggioso,  sapendo 
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d'appartenere  ad  una  forte*  nazione,  che  fa  rispettare  dovunque  i  suoi 
sudditi,  altrimenti  non  avrebbe  osato  giammai  di  discorrere  cosiffatte 
materie,  particolarmente  nei  dominii  della  Chiesa;  ma  lo  Scozzese  forte 
del  suo  argomento  e  sapendo  anch'esso  che  nella  sua  qualità  di  sud- 
dito della  Gran  Brettagna  niuno  avrebbe  ardito  di  porgli  le  mani  ad- 
dosso, senza  sgomentarsi  tirò  innanzi  il  suo  ragionamento. 

—  Il  Papa  —  disse  —  è  condannato  ad  eternare  il  regno  di  Cesare, 
perchè  senza  un  capo  politico  il  Pontefice  non  può  rimanere  alla  testa 
della  Chiesa. 

—  Forse  non  vi  furono  guerre  fra  il  sacerdozio  e  l'impero? 

—  Sì,  ma  quali  guerre  ?  Guerre  effìmere ,  guerre  che  provarono 
sempre  più  l'impossibilità  della  divisione  di  questi  due  poteri,  ciascuno 
dei  quali  per  la  propria  conservazione  ha  bisogno  della  esistenza  del- 
l'altro. 

—  Ma  questi  sono  assurdi. 

—  Lo  dimostro  in  breve  —  e  continuò  : 

—  L'alleanza  di  Pio  VI  con  Leopoldo  I,  di  Pio  VII  con  Francesco  I, 
e  di  Gregorio  XVI  coll'imperatore  d'Austria  non  è  che  l'antica  alleanza 
fra  il  papato  e  l'impero. 

Finché  i  Cesari  di  Bisanzio  governarono  l'Italia,  i  Pontefici  benedis- 
sero alla  bisantina  dominazione,  e  giovaronsi  della  spada  imperiale  per 
propagare  la  fede.  Quando  poi  i  successori  di  Costantino  divennero  im- 
polenti, quando  l'Italia  fu  invasa  dai  barbari,  i  Pontefici  cercarono  altri 
Cesari  tra  i  barbari.  Nel  722  Gregorio  II  invoca  l'aiuto  de'  Franchi 
contro  i  Longobardi:  nel  741  Gregorio  III  chiama  un'altra  volta  in 
soccorso  i  Franchi  stessi  contro  gl'istessi  Longobardi;  nel  7oo  i  Fran- 
chi ingrandiscono  e  si  fanno  conquistatori  e  dominatori,  ed  ecco  il  Pon- 
tefice Stefano  II  affidare  ad  essi  la  causa  del  papato.  Ncll'800  il  re  dei 
Franchi  è  tra'  barbari  il  più  potente,  e  Carlo  Magno  ò  dal  Pontefice 
incoronato  imperatore.  Qual  è  la  sua  parte?  Egli  difende  la  cristianità 
al  mezzodì  contro  i  Saraceni,  al  settentrione  contro  l'eresia  ;  ed  a  Roma 
difende  il  Papa  contro  le  ribellioni  che  lo  investono.  Quindici  anni  dopo 
l'incoronazione  di  Carlo  Magno,  Bernardo  re  de'  Franchi  calasi  in  Italia 
per  ordine  dell'imperatore  a  proteggere  Leone  III  minacciato  dalle 
romane  congiure.  Spenti  i  Carlovingi ,  il  Papa  Formoso  chiama  due 
volte  ncll'89i  e  nell'895  in  suo  aiuto  Arnolfo,  imperatore  di  Alemagna. 
Di  poi  il  papato  scorgesi  governato  da  donne  impudiche,  da  Teodora, 
da  Marozia:  Stefano  li  è  strangolato,  Giovanni  X  muore  in  prigione. 
La  forza  delle  idee  impone  a  Giovanni  XII  di  ricorrere  all'uomo  più 
forte  dell'Europa  e  chiama  in  suo  aiuto  Ottone  I,  il  vincitore  de'  Nor- 
manni, onde  continui  a  sostenero  la  parte  di  Carlo  Magno.  Nel  9G2  Ot- 
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tone  I  entra  in  Ruma,  vi  versa  il  sangue  de' nemici  del  Pontefice,  e 
sette  anni  più  tardi  ristaura  Giovanni  XIII,  stato  espulso  dai  Romani. 
Alla  morte  di  Ottone  I  un  Papa  è  strangolalo  da  Bonifacio  Francone; 
alla  morte  di  Ottone  II  lo  stesso  Francone  fa  morire  un  altro  Papa. 
L'intervento  imperiale  è  sempre  necessario;  nel  987  è  mestieri  che  Ot- 
tone III  protegga  Giovanni  XV;  è  mestieri  che  nel  998  riconduca  in 
Roma  Gregorio  V,  e  che  si  versi  di  nuovo  il  sangue  de'  Romani.  Nel 
1012  Benedetto  VIII  chiama  l'imperatore  Arrigo  II  che  lo  ritorna  alla 
sua  sede  ;  nel  1041  Arrigo  III,  presente  nel  Concilio  di  Roma ,  deve 
pur  sostenere  il  nuovo  Papa.  Di  tal  modo  il  papato  si  stringe  all'im- 
perio, e  l'imperio  s'ostina  nel  ristaurare  il  papato. 

—  Ma  questa  è  una  tiritera  che  non  finisce  mai  —  diceva  fra  so  il 
frate.  Pazienza,  ci  siamo,  e  bisogna  starci.  —  Desiderava  d'essere  il 
più  tosto  a  Spoleto,  ma  quegli  che  voleva  giungere  sino  alla  fine  del 
suo  ragionamento  seguitava. 

—  Vuol  vedere  che  nello  stesso  modo  che  i  Cesari  non  ponno  stare 
senza  il  Papa,  questo  non  può  nulla  senza  l'aiuto  dei  Cesari?  Risaliamo 
se  crede,  ai  tempi  di  Gregorio  VII. 

—  Io  sono  un  povero  frate,  tutte  queste  ragioni  saranno  buonissime, 
ma  quanto  a  me,  ella  vede  bene  ch'io  non  posso  profittarne. 

—  Ancora  un  momento,  reverendissimo,  ed  ho  finito.  Gregorio  VII 
lottò  contro  l'imperatore,  e  con  qual  esito?  Gregorio  VII  fu  vinto  a 
Roma  e  morì  in  esiglio.  Qual  fu  la  sorte  de' suoi  successori?  Lo  spirito 
di  ribellione  diffuso;  Paolo  II  minacciato;  dal  1116  al  1122  per  due 
volte  Pasquale  II  fu  costretto  a  darsi  alla  fu<ja:  il  papato  dovè  cozzare 
contro  lo  scisma  imperiale;  Gelasio  II  fu  preso  a  calci  il  dì  stesso 
della  sua  consacrazione;  un'altra  volta  salvosssi  a  stento  portato  fuori 
precipitosamente  sulle  spalle  d'un  cardinale,  ed  una  terza,  sorpreso 
dai  suoi  nemici  in  una  chiesa  mentre  officiava,  appena  gli  riuscì  di  fug- 
gire, e  morì  in  esiglio.  Ogni  barone  era  in  Roma  potente  al  pari  di 
Cesare.  Il  grido  di  dolore  di  Gelasio  è  giunto  sino  a  noi:  «  Voglio  piut- 
tosto un  imperatore  a  Roma,  diceva,  che  tanti  imperatori».  Le  conse- 
guenze della  lotta  continuarono  a  ricadere  sopra  i  Papi.  Lucio  II  è 
assassinato.  Adriano  IV  è  costretto  a  cedere  a  Federico  Barbarossa  per 
vincere  i  sollevati  romani,  per  dare  alle  fiamme  Arnaldo  da  Brescia. 
Alessandro  III  continua  la  lotta  contro  l'impero,  e  che  ne  avviene? 
L'anno  stesso  della  pace  di  Costanza,  è  il  suo  avversario  Federigo  Bar- 
barossa che  riconduce  Lucio  III  a  Roma  a  dispetto  de' Romani.  La  lotta 
fra  i  due  poteri  prosegue  più  furiosa  che  mai  .  .  . 

—  Va  bene  —  interruppe  il  frate  non  polendosi  più  frenare  —  ma 
i  pontefici  trionfarono,  la  Casa  di  Svevia  scomparve,  l'impero  restò  va- 
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cante  ;  ii  grande  interregno  durò  treni'  anni  in  Alemagna,  e  settanta  in 
Italia. 

—  E  che  perciò?  Riprese  il  forestiero  —  il  risultato  della  vittoria 
papale  fu  sempre  lo  stesso.  Se  bene  rammenta,  i  pontefici  rimasero 
senza  appoggio.  Bonifacio  Vili  fu  schiaffeggialo  e  morì  di  rabbia,  e  i 
successori  di  lui,  costretti  a  lasciar  Roma,  rifuggironsi  in  Avignone  di- 
ventando francesi.  In  questo  si  ruppe  l'unità  della  Chiesa,  scoppiò  lo 
scisma,  e  il  mondo  cattolico  soffrì  lo  scandalo  di  tre  Papi  ad  un  tempo, 
e  si  vide  assalito  dagli  Ussiti. 

—  Pur  troppo!  Ma  si  rialzò  bentosto. 

—  Per  avventura  della  Chiesa  l'imperatore  ostinossi  a  restaurarla. 
Sigismondo  assistette  al  Consiglio  di  Costanza,  e  condusse  a  Roma  egli 
stesso  Martino  V  eletto  in  quel  concilio. 

—  E  quando  più  tardi  l'imperiale  potenza  rimase  fiaccata  e  senza  in- 
fluenza, forse  la  Chiesa  cadde? 

—  No,  ma  i  pontefici  furono  quasi  spogliati  de' loro  dominii.  Carlo  V, 
possente  al  pari  di  Carlo  Magno,  combattè  contro  i  Mussulmani  del 
mezzogiorno  e  contro  gli  eretici  del  settentrione,  il  papato  fu  restaurato 
e  dura  tuttavia  per  la  forza  degli  avvenimenti;  ma  la  sua  durata,  a  pa- 
rer mio,  è  breve,  un  nemico  ben  più  possente  sorger  veggiamo  ad  ab- 
batterlo. Questo  nemico  è  il  progresso  delle  libere  idee,  contro  le  quali 
lega  alcuna  di  principi  e  di  papi  non  potrà  resistere.  Concludo  col 
dire  che  il  Papa  amico  all'imperatore  è  necessariamente  nemico  d'Italia, 
quindi  sino  a  che  esisterà  papato,  l'Italia  sarà  schiava,  derelitta,  im- 
potente (1). 

Turbalo  e  direni  anco  sbalordito  dai  discorsi  del  forestiero,  fra  Lo- 
renzo tentennava  tra  il  riconoscere  la  verità  e  il  ripudiarla,  siccome 
quella  che  si  opponeva  alile  massime  dall'infanzia  succhiate,  da  cui  non 
sapeva  emanciparsi:  a  ciò  aggiungevasi  l'abitudine  di  passivamente  ob- 
bedire alle  esigenze  della  Chiesa  che  imponeva  di  riconoscere  in  lei 
tutto  buono,  tutto  santo,  tutto  ragionevole.  Avrebbe  voluto  volare  al 
suo  destino,  essere  di  già  a  Pesaro;  ma  Spoleto  richiamava  particolar- 
mente l'attenzione  sua,  siccome  la  città  che  die  vita  a  quel  Matteo 
Baschi,  che  nel  152o  stabilì  l'ordine  regolare  dei  cappuccini. 

Quando  arrivò  in  essa  città  si  congedò  dall'  importuno  compagno  e 
quasi  sentendosi  allegerito  da  un  grave  peso,  da  una  tentazione  che  in- 
cominciava a  turbargli  la  coscienza,  disse  reiteratamente  fra  sé  —  Se 
n'ò  andato,  lodato  Iddiol  — 

(1;  Bella  sentenza  fu  quella  del  Mamiani,  il  quale  perù  non  ebbe  il  coràggio  di 
applicarla  all'uopo.  «In  Roma  non  sono  possibili  cbe  i  papi  o  i  Cola  di  Rienzo.* 
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Dopo  aver  percorso  le  vie  della  città  e  recitate  in  chiesa  alquante 
preci  in  suffragio  dell'  anima  di  quell'institutore,  volle  visitar  l'antico 
castello,  situato  sulla  cima  d'un  alto  colle,  già  residenza  di  duchi  lon- 
gobardi; visitò  pur  anco  le  rovine  di  quel  famoso  palazzo  eretto  da 
Teodorico  re  de' Goti  e  ricostruito  da  Narsete:  né  pretermise  di  vedere 
la  porta  che  mette  a  Foligno  detta  Porta  Fuga,  perchè  il  cartaginese 
Annibale  fu  colà  costretto  alla  fuga  allorché  si  fé' sotto  alle  mura  per 
espugnar  la  città:  notò  poscia  la  differenza  del  corso  e  del  colore  tra 
l'acque  del  torrente  Lesino  che  scorie  appiè  d'un  colle,  e  quelle  del 
fiume  Mareggia,  che  resta  fuori  della  città;  le  une  corrono  precipitose 
e  sono  sempre  torbide,  le  altre  placidissime  e  di  bel  colore  azzurro : 
attraversò  poi  il  ponte  che  cavalca  questo  ultimo  fiume,  riputato  uno 
dei  più  alti  fra  i  ponti  d'Europa.  Il  suo  artistico  viaggio  non  con- 
tinuò, anche  perchè  il  carnevale  volgeva  alla  fine,  ed  egli  doveva  per 
tempo  ritro\arsi  al  luogo  della  sua  destinazione.  Salito  su  d'  una  cor- 
riera dello  Stato,  il  giorno  dopo  e  di  buon'ora  giunse  a  Pesaro  e  dalla 
piazza  principale  si  diresse  al  suo  convento,  che  giace  presso  alla  porta 
cosi  detta  Cappuccina. 

Si  annunziò  al  Padre  guardiano,  che  essendo  prevenuto  dell'arrivo 
di  lui  e  conoscendolo  per  fama,  fecesi  ad  incontrarlo  con  ogni  sollecitudine. 

E  qui  ci  si  permettano  alcuni  cenni  sulla  importante  città  di  Pesaro. 

Questa  città  conosciuta  ab  antico  sotto  il  nome  di  Pisaurum,  trasse 
il  nome  dal  fiume  Foglia  ch'è  Ylsaurus  di  Plinio.  Edificata  original- 
mente dai  Romani,  giovò  loro  di  colonia;  rovinata  in  seguito  da  Tolda, 
fu  restaurata  da  Belisario.  Nel  medio  evo  se  ne  insignorirono  i  Mala- 
testa,  smantellando  la  piccola  fortezza  che  guarda  il  mare:  dopo  essi 
go\ernaronla  gli  Sforza  e  quindi  i  Borgia;  Giulio  II  diedela  poi  a  suo 
nipote  Francesco  Maria  della  Rovere  duca  d'Urbino,  a  cui  fu  tolta  in 
appresso  da  Leone  V,  che  dar  la  volle  anch'esso  ad  un  suo  nipote,  Lo- 
renzo xMedici.  Leone  morì  e  ricuperolla  il  duca  d'Urbino  ;  e  fu  soltanto 
allorquando  s'estinse  questo  ceppo  di  signorotti,  ch'ella  stabilmente  fu 
assoggettata  alla  verga  papale.  Essa  fu  capo-luogo  della  Delegazione 
di  Urbino  e  Pesaro.  In  ogni  tempo  fu  madre  di  illustri  uomini  che  tra- 
mandarono il  loro  nome  alla  storia. 

Lasciando  a  parte  un  Papa  ch'ella  ebbe  in  Gian  Francesco  Albani 
nel  1701,  che  si  nomò  Clemente  IX,  e  molti  porporati,  parleremo  di 
Pandolfo  Collenuccio,  autore  celebratissimo  d'una  storia  di  Napoli  e  di 
una  apologia  di  Plinio,  calunniato  e  poi  condannato  dai  suoi  tiranni; 
de'  pittori  Lazzarini  e  Contarmi,  detto  quest'ultimo  Simon  da  Pesaro; 
de'  celebratissimi  Passeri  ed  Olivieri,  geologi  ed  antiquari  distinti,  e  in 
tempi  a  noi  più  vicini  del  Perticari,  del  Cassi,  del  Mamiani,  del  Petrucci, 
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dell'Antaldi  e  del  Paoli,  uomini  notissimi  ai  cultori  delle  scienze  utili  e 
delle  amene  lettere;  e  finalmente  del  Rossini,  quel  trovatore  singolare 
d'originali  concenti,  il  quale  rallegrò  l'intiero  mondo  delle  sue  armonie, 
e  che  basterebbe  per  sé  solo  ad  illustrare  una  città.  Ma  degli  uomini 
anzidetti  nessuno  quasi  ne  trovava  a  Pesaro  Fra  Lorenzo:  i  primi  erano 
morti,  e  gli  ultimi  quasi  tutti  nell'esiglio  a  cagione  delle  politone  vi- 
cende. A  Pesaro  come  in  altre  città  non  rimaneva  ornai  da  visitare  che 
i  soli  monumenti,  tutte  le  persone  di  conto  sendo  se  non  morte,  carce- 
rate o  bandite. 

Pesaro  ha  fontane,  teatri,  giardini,  pubblici  palazzi,  istituti  di  benefi- 
cenza, accademie  scientifiche,  scuole  d'anatomia,  di  veterinaria,  di  belle 
lettere,  di  disegno.  Grandemente  industre,  ella  ha  fabriche  di  vetri,  di 
cremortartaro,  di  cordami,  di  cera  lacca;  ha  varii  filatoi  di  seta,  e  fa 
commercio  in  vini,  olii,  formaggi,  saponi,  pelli,  cere,  ferro  e  piombo. 
Notevolissimo  poi  è  l'ospedale  dei  pazzi  situato  di  fronte  agli  Orti  Giulii, 
presieduto  e  diretto  in  quel  tempo  dal  professor  Meli,  medico  di  chia- 
rissima fama,  le  cui  opere  sul  cholèra  meritarongli  la  stima  ed  il  plauso 
degli  scienziati  d'Europa  (1). 

È  popolata  di  circa  18,000  abitanti,  gente  svegliata,  industriosa,  an- 
tica, laboriosa. 

Posta  sulla  riva  del  mare,  il  suo  traffico  è  attivissimo  con  tutti  i  po- 
poli dell'Adriatico,  e  i  suoi  marinai  sono  rinomali  pel  coraggio  e  per 
la  destrezza. 

Sebbene  la  popolazione  abbia  anch'essa  un  dialetto,  nullameno  l'ita- 
lico idioma  non  è  così  storpialo  come  in  altri  paesi  d'Italia,  anzi  la 
favella  del  Boccaccio  e  dell'Alighieri  v'è  molto  accuratamente  studiata. 

Quando  l'occasione  s'offri  propizia,  Pesaro  mostrò  di  generosamente 
sentire  per  la  gran  causa  della  libertà,  e  détte  anch'essa  un  drappello 
di  prodi  che  accorsero  affrettati  colà,  dove  speravasi  si  combattesse 
per  la  Italia. 

In  questa  città,  correndo  l'anno  1838,  Fra  Lorenzo  espulso  da  Roma 
predicava  il  suo  Quaresimale. 

(l)  Diconsi  Orti  Giulii  quei  pubblici  giardini,  perchè  dedicati  alla  memoria  del 
conte  Giulio  Perticari,  letterato  di  bella  rinomanza  che  molto  avanti  portò  i  filo- 
logici studii. 


CAPITOLO  XXVI. 


Postquam  vero  nationes  in  familiis  babemus, 
quibus  diversi  ritus,  externa  sacra,  aut  nulla 
sunt,  colluviem  islam  non  nisi  metu  cogrcue- 
ris.  At  quidam  insontes  peribunt.  >"am  et  ex 
fuso  exercitu,  cum  decimus  quisque  fusti  fe- 
ritùr,  etiam  strenui  sortiuntur.  Habet  aliquid 
ex  iniquo  onine  magnum  exemplum,  quod  contra 
singulos  utilitale  publica  rependitur. 

Tacito,  Ann.,  lib,  xiv,  §  xliv. 

L'ignorance  de  la  religion  est  indispensable  au 
maintien  de  la  religion,  comme  l'ignorance  de 
la  liberté  est  indispensable  au  dispotisme. 

Prot.dhon',  Discours  sur  le  droit  au  travati. 

Les  crimes  de  Rome  sont  assez  graves,  san* 
qu'il  faille  lui  en  inventer. 

Lèons,  Pian  secret  de  Jesuites. 

Sua  Eminenza  il  cardinale  zio  d'Adolfo  nacque  a  Corneto  da  famiglia 
discretamente  agiata;  ma  l'asse  paterno  viemmaggiormente  si  accrebbe, 
quando  il  cardinale  ed  un  suo  fratello  aggregato  all'ordine  de'  Filip- 
pini mescolaronsi  ne'  pubblici  negozi  sotto  ai  pontefici  che  succedettero 
al  settimo  Pio.  Giovan  Francesco  fu  prima  segretario  del  buon  governo, 
e  poscia  nel  1823  crealo  cardinale  dallo  stesso  pontefice  Pio  VII.  Ei 
fu  un  leguleio  della  corte  romana,  uno  di  que'  tanti  che  distinguonsi 
per  l'intrigo  e  per  la  sottigliezza  de'  ripieghi,  senza  possedere  il  pro- 
fondo acume,  lo  svegliato  ingegno  e  la  pratica  de/  civili  negozi,  qualità 
indispensabili  ad  un  uomo  di  stato.  Sempre  in  mezzo  alle  nobili  fami- 
glie romane,  ei  si  pose  a  capo  delle  dissidenze  che  fra  quelle  insorsero; 
le  prolungava  o  troncava  secondo  che  più  gli  metteva  conto ,  grande 
Voi.  I.  —  45 
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aiuto  porgendogli  quel  suo  fratello,  uomo  accorto  quant'altri  mai ,  e 
più  d'ogni  altro  ipocrita.  Il  cardinale  amministrò  alcune  cospicue  ren- 
dite, e  ne  trasse  vantaggio  per  sé  e  pe'  suoi. 

Acerrimo  nemico  di  Leone  XII,  ed  al  Bernetti  strettamente  congiunto, 
di  pieno  accordo  con  esso  lui  si  adoperò  contro  la  fazione  dell'Albani, 
allorché  trattavasi  di  dare  un  successore  a  Pio  Vili.  Il  partito  che 
propugnò  la  causa  di  Gregorio  riportò  il  trionfo  con  grande  soddisfa- 
cimento dell'Austria,  perchè  sendo  il  Cappellaio  bellunese,  e  quindi 
suddito  austriaco,  il  gabinetto  di  Vienna  plaudì  anziché  no  a  quella 
scelta,  nella  certezza  di  giovarsene  all'uopo;  e  il  cardinale  zio  che  le 
parti  del  Bellunese  teneva  anch'esso,  si  rallegrò,  perciocché,  cosa  na- 
turale in  simili  circostanze,  i  pontefici  prediligono  quelli  fra'  porporati 
che  sanno  avere  contribuito  al  loro  innalzamento.  Questo  porporato  è 
quello  stesso  che  fece  cacciare  il  frate  in  esilio ,  mettere  in  bando  il 
nipote  e  preparava  tribolazioni  alla  famiglia  Capanna. 

La  famiglia  popolana  ignorava  l'accaduto  al  frate ,  vivendo  sempre 
nella  speranza,  che  tosto  o  tardi  i  suoi  buoni  uffici  dovessero  riportare 
vittoria;  ma  il  povero  frate  incominciava  oggi  a  temere  assai  dell'esito 
de'  suoi  maneggi,  tanto  più  essendo  lontano,  e  privo  d'ogni  potere. 

Fra  Pasquale  avea  puntualmente  adempiuta  la  sua  commissione 
presso  la  Principessa;  le  avea  rimesso  il  foglio  e  presentatole  gli 
omaggi  di  lui. 

Il  foglio  conteneva  una  preghiera,  perchè  la  Principessa  vegliasse 
su  Luigia,  ed  oltre  a  ciò  l'avviso  della  sua  immediata  partenza,  dicendo 
che  per  ordine  superiore  egli  avea  dovuto  abbandonare  Roma  subita- 
mente, e  recarsi  a  Pesaro  per  predicarvi  il  quaresimale.  Pregava  al- 
tresì quella  buona  signora  di  adoprarsi  affinchè  Giorgio  fosse  esso  pure 
informato  di  cotesto  repentino  viaggio  di  lui,  e  gli  scrivesse  dandogli 
notizie  della  famiglia. 

La  Principessa  non  così  tosto  ricevette  la  lettera,  che  fallo  chiamare 
a  sé  il' popolano,  gli  raccontò  i  casi  del  frate,  soggiungendogli,  che 
ella  credeva  prudenza  di  allontanare  la  ragazza  da  Roma,  e  di  collo- 
carla in  casa  di  persona,  contro  la  quale  non  si  osasse  farle  così  fa- 
cilmente una  violenza. 

Inorridì  il  pover  uomo  a  queste  parole,  dubitando  non  qualche  grave 
sciagura  sovrastasse  alla  figliuola,  l'unica  sua  creatura  per  la  quale 
dato  avrebbe  mille  volte  la  propria  vita. 

La  Principessa  gli  fé' coraggio  offrendogli  per  la  figliuola  il  suo  stesso 
appartamento,  ed  assicurandolo,  che  se  esso  vi  acconsentisse,  lo  ter- 
rebbe come  un  segnalato  favore  compartitole,  affezionatissima  essendo 
alla  ragazza  ;  alle  quali  gentili  offerte  il  popolano  rispose  come  meglio 
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sapeva  e  poteva,  esprimendo  la  sua  gratitudine.  Concluse  col  dire  alla 
Principessa  che  innanzi  di  separarsi  dalla  figliuola  avrebbe  voluto  in- 
dagare la  cosa,  tanto  più  che  aveva  un  mezzo  con  cui  conoscere  ap- 
pieno la  mente  del  cardinale  e  di  donna  Flaminia.  Confidò  alla  Princi- 
pessa il  suo  secreto,  ed  ella  Dell'approvarlo  pienamente,  dissegli: 

—  Benone I  a  maraviglia.' 

—  È  così,  buona  signorina! 

—  Voglia  il  cielo  che  ella  sia  felice!  —  ma  pronunziò  quest'ultime 
parole  con  tale  accento  da  far  trasparire  un  dubbio  ;  del  quale  avvi- 
sandosi il  popolano  che  attentamente  l'osservava,  premurosamente  di- 
mandò: 

—  Temerebbe  forse  qualche  sventura? 

—  No,  ma  sapete  .  .  .  alle  volte  .  .  . 

—  Dunque  vossignoria  dubiterebbe  della  felicità  di  quella  cara  gio- 
vine? .  .  . 

—  Mio  caro,  le  stesse  ragioni  per  cui  voi  dubitate  della  sorte  di 
Luigia  esistono  dal  lato  di  quella  buona  creatura. 

—  Pur  troppo  ! 

—  Giorgio,  v'è  di  già  noto  l'interesse  ch'io  nutro  per  la  vostra  fi- 
gliuola, per  non  dubitare  dell'amor  mio  verso  di  lei,  e  che  pregiudizi  su- 
periori all'affetto  che  le  porto  facciano  velo  all'intelletto;  ma  se  prima  di 
questo  avvenimento  conosciuto  v'avessi,  affé  di  Dio  che  il  mio  consiglio 
sarebbe  stato  quello  di  rinunziare  assolutamente,  e  ad  ogni  costo,  ad 
un  matrimonio,  per  fortuna  e  per  grado  disuguale.  Quanto  più  facil- 
mente avrebbe  conseguito  la  felicità  quell'ottima  ragazza  a  fianco 'd'un 
pari  suo!  Ahi  mio  amico,  come  è  più  dolce  un  tozzo  di  pane  mangiato 
con  quiete  e  nel  seno  della  propria  famiglia,  di  tutto  l'oro  e  di  tutte 
le  vane  grandezze  della  terra!  Se  sapeste  come  stancano  presto  questi 
miserabili  apparati  d'inutile  pompe!  —  Ed  accennava  i  mobili  son- 
tuosi, gli  addobbi  che  circondavano  il  suo  appartamento,  che  per  quanto 
fosse  modestissimo,  non  contrastava  al  lusso  ed  alla  ricchezza  della 
famiglia.  Soggiunse  poscia: 

—  Chi  meglio  di  voi,  onoratissimo  uomo  del  popolo,  può  giudicare 
di  questa  felicità? 

—  Signora  mia,  creda  che  cosi  io,  come  la  mia  donna  eravamo  ben 
lungi  dall'acconsentirvi  di  buonavoglia;  ma  che  fare?  egli  non  la- 
sciava di  adoperarsi  con  Fra  Lorenzo  perchè  parlasse  a  noi  ed  alla 
madre  sua;  accertava,  prometteva  e  quasi  piangendo  implorava  da 
quel  sant'uomo  il  suo  aiuto  in  questo  affare.  Diceva  di  non  poter  vivere 
senza  Luigia,  minacciando  di  trasmodare  in  atti  disperati  in  caso  di 
rifiuto.  Volle  poscia  abboccarsi  con  me  e  ci  conoscemmo;  in  seguito 
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frequentò  la  casa  e  sempre,  più  diede  prove  di  fedeltà  e  di  onesto  ca- 
rattere. Ella  sa  quanta  stima,  e  giustamente,  noi  professiamo  a  quel 
buon  fiate  :  ebbene,  egli  che  in  sulle  prime  gridò  contro  la  determina- 
zione del  conte  Adolfo,  assicurava  poscia  d'essersi  ingannato  sul  cuore 
e  sulla  condotta  di  lui,  e  lo  dava  per  una  perla,  per  tale  che  avrebbe 
ad  ogni  costo  tenuta  la  promessa;  infine  c'incoraggiò  a  confidare  nel 
Signore.  Così  noi  ci  rimettemmo  nelle  braccia  di  Dio  e  di  Fra  Lorenzo, 
anche  perchè,  a  dirgliela,  la  nostra  povera  Luigia  non  poteva  negare 
di  molto  amare  il  giovinotto. 

—  Capisco  —  rispose  la  principessa  —  voi  foste  attratti  a  questa 
unione  come  per  forza  d'una  superiore  volontà;  ora  però  non  è  tempo 
di  disperare,  bensì  di  provvedere,  di  salvarsi  dagli  effetti  del  corruccio 
di  orgogliosa  gente,  che  si  abbandona  ad  eccessi  senza  scrupolo  al- 
cuno quando  si  tratta  di  sfogare  il  loro  sdegno. 

—  Signora  Principessa,  perchè  tutti  i  ricchi  non  rassomigliano?  Se 
il  popolo  vedesse  che  le  ricchezze  e  le  grandezze  fossero  toccate  a 
persone  degnissime  di  possederle,  l'odio  cangerebbesi  in  amore,  e  il 
dispetto  in  ammirazione,  in  ossequio  profondo;  ma  per  sciagura  del- 
l'umanità, signora  mia,  mei  creda,  delle  pari  sue  v'è  gran  carestia:  io 
non  l'adulo,  al  popolo  sono  ignote  le  vili  arti  dell'adulazione  ;  in  esso 
il  labbro  dice  quello  che  detta  il  cuore,  e  se  talvolta  le  querele  di  noi 
popolani  sono  forti  e  risentile,  sono  ancora  di  sovente  giustificate.  — 

Giorgio  aveva  ragione. 

Quando  fra  le  classi  agiate,  fra  le  persone  infine  che  seggono  in  alto 
nella  società,  per  consiglio  e  per  abito,  si  corresse  dietro  all'onesto  ed 
al  giusto,  le  classi  minori  dei  popolo  ne  ritrarrebbero  argomento  di 
stima  e  di  rispetto,  come  altresì  d'imitazione;  ma  per  lo  contrario 
corrotti  e  pervertiti  essendo  i  costumi  fra  i  patrizi ,  inclinati  al  male 
più  che  gii  altri  uomini,  perchè  più  facilmente  ed  impunemente  pos- 
sono commettere  eccessi,  iì  popolo  che  vedesi  disprezzato  e  punito  da 
chi  talvolta  meriterebbe  più  disprezzo  e  punizione  di  lui,  s'irrita  e 
anela  alla  vendetta.  Le  frodi,  le  perfidie,  le  simulazioni,  e  in  breve  quelle 
arti  tutte  che  tra  le  scellerate  sono  abbiettissime,  comunemente  riscon- 
transi  fra  le  classi  della  società,  impropriamente  dette  privilegiate;  e 
dico  impropriamente,  perchè  non  nell'oro,  né  nella  potenza,  il  privilegio 
della  natura  riponsi,  ma  solo  là  dove  il  fervore  dell'animo  e  la  gagliar- 
dìa  del  corpo  giovando  all'immaginativa  ed  alla  nobiltà  de'  pensieri, 
sono  in  qualche  parte  cagione  di  castigati  costumi,  di  magnanimi  sensi, 
d'opere  virtuose. 

Giorgio  partendo  dalla  Principessa  avevate  promesso  di  approfittare 
della  generosa  sua  offerta  nel  caso  che  la  pace  e  la  libertà  della  fi- 
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giiuola  fossero  da  vicino  minacciate  dagli  orgoiiosi  parenti  del  giovine. 
Il  suo  divisamento  era  di  andare  con  Luigia  in  casa  della  Savorelli  e 
pregarla  d'interessare  il  suo  amante,  affinchè  volesse  discuoprire  dallo 
zio  d'Adolfo,  ch'ei  ben  conosceva,  quale  ne  fosse  la  mente  intorno  alla 
sua  famiglia;  e  Vittoria,  che  Luigia  amava  teneramente,  non  avrebbe 
per  certo  lasciato  mezzo  alcun  intentato  per  recarle  aiuto  in  un  fatto 
cosi  serio  e  gravissimo. 

Frattanto  Adolfo  scriveva  lettere  appassionate  alla  giovinetta,  assicu- 
randola che  persona  alcuna  né  veruna  cosa  avrebbero  potuto  farlo  ri- 
muovere dal  suo  proponimento;  esortavala  a  star- siili' avviso,  troppo 
conoscendo  l'orgogliosa  natura  de' suoi  parenti,  avvertitala  d'aver  ri- 
cevuto da  Pesaro  una  lunga  lettera  del  frate,  che  fra  le  altre  cose  si- 
gnificavagli  il  favorevole  successo  delle  sue  prediche.  Il  frate  andava 
molto  riserbato  parlando  di  sé;  ma  ad  onta  della  sua  abituale  umiltà  egli 
lasciava  trasparire  i!  contento  del  sapersi  lodato  e  slimalo  dagli  uo- 
mini. Qua!  maraviglia7  Nella  universale  miseria  della  condizione  umana 
e  nell'indefinita  vanità  d'ogni  nostro  diletto  e  vantaggio,  la  gloria  è  giu- 
dicata dalla  miglior  parte  il  maggior  bene  che  sia  concesso  ai  mortali 
e  il  più  degno  che  questi  possano  preporre  alle  cure  ed  alle  azioni  loro: 
e  Fra  Lorenzo,  uomo  sensibilissimo  dell'onor  suo,  preferiva  Tessere  ac- 
cetto ed  apprezzato  anziché  dispregiato  e  reietto. 

Falsa  è  1'  umiltà  di  coloro  che,  mentre  sanno  di  valere  qualcosa, 
vogliono  infingersi  sprovvisti  di  ogni  merito,  e  disprezzano  essi  stessi  i 
frutti  del  loro  ingegno:  ma  lutto  ciò  fanno  a  solo  fine  di  sentirsi 
raddoppiare  le  lodi  e  ripetere  quelle  frasi  d'encomio  delle  quali  essi 
meglio  che  gli  altri  sentono  il  bisogno.  Cotestoro  sono  miserabili 
vanitosi. 

Il  frale  faceva  grande  assegnamento  sull'appoggio  della  Principessa, 
e  non  meno  su  quello  della  .Savorelli,  che  amava  la  nostra  giovine  di 
quell'affetto  che  parte  veramente  dal  cuore  e  si  rafforza  coli' armonia 
del  carattere.  Vittoria  aveale  promesso  di  parlarne  al  suo  amante,  e 
procedere  in  tutto  d'accordo  colla  buona  Principessa. 

Virtuose  entrambe,  quelle  egregie  giovani  incontrai  onsi  eziandio  nelle 
abitudini,  e  strinsero  tale  amistà  che  ornai  pareva  indissofubile. 

Esiste  in  noi  una  tendenza,  una  naturale  attrazione  per  cui  senza 
studiato  proponimento  ci  accompagniamo  di  sovente  a  coloro  che  meglio 
ci  rassomigliano,  sia  negli  intimi  sentimenti,  sia  nelle  pratiche  della  vita. 
Cosi  ho  visto  accoppiarsi  facilmente  i  buoni  ed  i  tristi  e  riconoscersi 
fra  mille  e  collegarsi,  quasi  una  magnetica  potenza  attraesse  gli  omo- 
genei e  respingesse  i  conlrarii;  il  qual  fisico  fenomeno  non  deve  far  ma- 
raviglia se  accada  fra  gli  uomini,  mentre  lo  vediamo  accadere  nei  bruti 
e  nella  materia  stessa. 
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Vittoria  e  Luigia  ambedue  amavano  giovani  la  cui  condizione  era  di 
gran  lunga  superiore  alla  loro;  la  seconda  particolarmente  nella  quale 
non  compariva  nemmeno  il  prestigio  d'  un'  antica,  sebbene  spenta  gran- 
dezza. 

Una  stessa  sorte  governava  il  loro  presente:  quale  ne  sarà  l'avve- 
nire ? 

Recatosi  il  Doria  in  casa  Savorelli  per  domandare  al  padre  di  lei 
d'impalmare  la  ragazza,  ne  ricevette  ripetute  ripulse,  sempre  nel  dub- 
bio che  lo  splendore  delle  ricchezze  ed  i  pregiudizi  della  schiatta 
dovessero  frapporre  ostacolo  alla  felicità  della  giovane. 

Il  Savorelli  fervorosamente  insisteva  perchè  non  più  si  turbasse  la 
quiete  dell'unica  figliuola  coll'insinuarle  un  amore,  che  non  poteva  per 
alcun  verso  durare;  ma  quegli  per  lo  contrario  quanto  più  incontrava 
ostacolo,  tanto  maggiormente  infiammavasi.  Promise,  pregò,  minacciò 
disperati  atti,  e  sull'onor  suo  giurò  che  Vittoria  Savorelli  sarebbegli  sposa. 
Il  Savorelli  prese  tempo,  e  disse  che  seriamente  maturerebbe  la  prof- 
ferta di  luì,  e  darebbegli  risposta  ;  ma  in  veggendo  la  figliuola  scolorire 
ogni  di  più,  mandar  fuori  dal  delicato  petto  inusitati  sospiri,  perdere 
l'appetito,  inquieta  ne'* sonni  e  con  muto  linguaggio  assicurare  ch'ell'era 
veramente  innamorata,  credette  dover  suo  non  protrarre  più  a  lungo 
quella  felicità  che  la  sua  Vittoria  vagheggiava  nel  cuore,  ed  il  Doria 
prometteva  con  caldi  e  lusinghieri  accenti. 

Erano  tanto  passionati  que'  detti,  tanto  amore  spiravano  al  di  fuori 
quelle  sue  espressioni  vestite  di  poesia  e  d'  affetto,  che  sembrava  non 
mai  dovesse  venir  meno  in  lui  una  passione  bella  di  virtù  e  di  spe- 
ranze. 

Dal  principio  del  carnevale,  tempo  in  che  per  la  prima  volta  Vittoria 
ed  il  giovane  Principe  s'abbatterono  alla  festa,  al  giorno  di  cui  oggi  fa- 
velliamo ch'era  il  finir  di  Quaresima,  gli  .amori  della  Savorelli  e  del 
Doria  erano  tanto  cresciuti,  che  sembrava  fossero  que'  due  corpi  da  una 
sola  anima  governati. 

Amava  Vittoria  colla  purezza  d'un  angiolo,  ed  il  Doria  al  cospetto  di 
tanta  virtù  si  prostrava  umile,  adorando  nell'idea  l'oggetto  dell'amor 
suo;  il  Savorelli  poi  sperando  fosse  il  giovine  principe  tale  spirito  eletto 
da  rendersi  maggiore  d'ogni  volgare  artifizio  de'  seduttori,  riposava  fi- 
dente in  essolui  e  considerando  la  felicità  della  coppia  amorosa,  deli- 
ziavasi  nel  futuro  di  essa. 

Quante  volte  il  Doria  non  avea  posto  innanzi  alla  ragazza  il  bel 
quadro  del  loro  avvenire,  dipingendolo  coi  colori  più  lusinghieri! 

Un  giorno  volle  a  tutta  forza  l'innamorato  principe  condurre  l'amante 
ed  il  genitore  di  lei  in  una  villa  poco  lungi  da  Frascati,  alla  quale  ei 
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diceva  voler  apporre  il  nome  di  Vittoria,  acquistandola  appositamente. 
Quand'olia  entrò  in  quella  ridente  campagna,  un'  estasi  deliziosa  s'in- 
signorì di  lei,  e  le  pareva  trovarsi  in  mezzo  a  luoghi  incantati.  Qua  e 
colà  vedevansi  produzioni  abbondanti  del  paese  ed  insieme  ad  esse 
quelle  dell'Indie  e  dell'America;  i  prati  erano  Atti  d'erba  e  verdeggianti, 
ed  i  moltiplici  giardini  simmetricamente  disposti  esalavano  mille  fra- 
granze per  la  gran  copia  di  fiori.  Il  balsamo,  il  timo,  la  maggiorana 
ed  altre  erbe  odorose  erano  sparsi  ne'  campi,  e  il  loro  olezzo  facevasi 
viemmaggiormente  sentire  sotto  i  piccoli  e  folti  boschi  d'arboscelli, 'che 
mentre  impedivano  l'entrata  ai  raggi  del  sole,  spandevano  intorno  una 
grata  frescura.  V'erano  poi  lunghi  viali  di  pioppi,  d'abeti  e  di  cipressi, 
ciascuno  de'  quali  conduceva  alla  sommità  d'una  piccola  collina.  Di  là 
si  scuopriva  l'intiera  Roma,  vedevansi  i  giri  tortuósi  delle  strade,  e  si 
paravano  alla  vista  i  borghi  e  le  castella  che  fan  corona  alla  città  re- 
gina; il  Tevere  s'offriva  in  tutta  la  sua  grandezza,  e  la  famosa  cupola 
di  Michelangiolo  torreggiava  su  tutti  i  fabbricati  come  una  gran  quer- 
cia al  di  sopra  degli  alberi  che  la  circondano. 

In  una  di  queste  collinette  trassero  i  due  amanti  in  compagnia  del 
loro  genitore,  il  quale  però  seguivagli  di  lontano,  lasciar  volendo  libero 
sfogo  ai  loro  amorosi  discorsi.  Un  piccolo  e  gentile  edificio  vedevasi 
sull'altura  della  collina:  era  una  gotica  torricella,  ornata  di  merli,  di 
finestre  e  di  porle,  secondo  dimanda  quello  stile;  vi  si  entrava  per  un 
ponte  levatoio  sostenuto  da  catene  di  ferro,  e  il  ponte  sovrastava  ad 
una  profonda  fossa,  il  letto  della  quale  era  bagnato  dalle  acque  che  vi 
scorrevano  tranquille.  Questo  luogo  che  si-  presentava  solitario  e  sel- 
vaggio era  pieno  di  quelle  bellezze  che  allettano  le  anime  innamorate 
e  sensibili;  poco  lungi  eravi  una  cascatella  d'acqua  che  precipitandosi 
da  uno  scoglio  separavasi  in  tanti  canali  e  inaffìava  le  sottoposte  er- 
bette; e  su  per  l'erta  arrampicavansi  le  capre  snelle  ed  i  piccoli  loro' 
parti,  che  succhiavano  il  latte  nel  tempo  medesimo  che  le  loro  madri 
pascolavano  le  tenere  erbette. 

In  questo  luogo  si  diresse  l'amorosa  coppia,  finché  il  principe  en- 
trato in  quel  recinto  invitò  l'amante  a  sedergli  d'appresso  per  discor- 
rere i  casi  loro. 

Oh  come  in  quell'istante  l'anima  di  Vittoria  sentiva  possente  tutta  la 
voluttà  dell'amore!  In  quel  romantico  luogo  e  in  compagnia  dell'og- 
getto de'  suoi  pensieri:  la  vista  delle  caprette  che  saltellavano  per  l'erta, 
e  dei  cigni  che  lieti  dibattevan  l'ali  ne'  laghi,  il  canto  degli  uccelli  che 
dappertutto  garrivano  ed  agitavano  le  foglie  degli  alberi  e  delle  siepi: 
ogni  cosa  spirava  colà  dolcezza  ed  amore. 

—  Io  voglio  —  diceva  il  Principe  contemplandola,  che  passiamo  la 
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più  parte  di  nostra  vita  in  questa  villa  amena,  lungi  dall'importuno  ru- 
more della  capitale;  ci  alzeremo  da  Ietto  all'apparir  degli  albóri,  pas- 
seggieremo  attorno  ai  colli,  saliremo  le  colline,  e  riposeremo  poscia  in 
questa  torre  od  in  mezzo  a'  boschetti  di  cedri  e  d'aranci;  berremo  il  latte 
munto  di  fresco  dalle  nostre  mani,  studieremo  insieme  su  qualche  lib- 
bro  l'arte  d'amarsi  sempre  e  puramente;  io  dipingerò,  tu  ricamerai, 
mio  dolce  amore,  e  talvolta  mi  delizierò  eziandio  con  armoniosi  con- 
centi del  piano  forte  o  con  soavi  melodie  della  tua  cara  voce.  Oh, 
saremo  felici! 

—  E  m'amerai  sempre  d'un  uguale  amore  ?  —  domandala  tenera- 
mente Vittoria-,  fissando  su  di  lui  appassionati  sguardi. 

—  Sempre  —  rispondeva  quegli  abbracciandola  —  io  ti  amerò  per 
sempre! 

—  E  se  il  nostro  amore  non  fosse  benedetto  da'  tuoi  parenti? 

—  Sarà  benedetto  da  Dio;  ma  perchè  muovi  dubbi  cosi  funesti?  Il 
tempo  darà  loro  consiglio,  e  quando  mi  sapranno  irremovibile,  cederan- 
no, si  acqueteranno;  non  son  forse  padrone  di  me  stesso?  Sarebbe  il 
mio  il  primo  caso  di  questo  genere  che  arrivi  al  mondo?  Ma  che  dico? 
Non  hai  tu  stessa  un  esempio  evidente  nella  giovine  popolana  di  cui  mi 
parlasti?  Anch'ella  trovasi  nella  tua  medesima  posizione,  eppure  ama, 
spera,  riposa  senza  scrupolo  alcuno  sulla  fede  d'Adolfo.  Son  forse  da 
meno  del  conte? 

—  No,  mio  diletto,  sai  bene  che  chi  ama  teme,  ed  in  questo  caso  i 
miei  timori  non  si  aggirerebbero  sulla  tua  fede,  ma  sui  rigori  de'  tuoi 
parenti. 

—  Quai  rigori?  Giuro  a  Bacco,  son  forse  io.  lo  schiavo  loro?  Mi  di- 
seredi il  signor  zio,  si  allontanino  da  me  i  miei  amici,  io  vivrò  teco 
isolatamente,  avrò  in  te  la  vita,  le  ricchezze,  gli  onori.  Osserva  Vit- 
toria mia!  ed  accennava  col  dito  alla  ragazza  due  colombe  che  poco 
lungi  da  loro  incrociavano  il  becco,  dibattevano  le  ali,  e  forse  in  quel- 
l'istante susurravano  nel  loro  linguaggio  accenti  d'amore. 

—  Vedi  —  riprendeva  il  Doria  —  il  nostro  amore  è  puro  come 
quello  delle  colombe. 

—  E  sarà  fortunato  come  il  loro?  —  Soggiunse  la  ragazza. 

; —  Giova  sperarlo  —  poi  volgendosi  .a  lei  quasi  un  fosco  pensiero  gli 
avesse  altravversala  la  mente,  esclamò:  —  Del  resto  cercherò  di  sa- 
pere come  vanno  le  facende  della  tua  amica,  e  se  vi  saranno  novità 
tenteremo  di  porvi  riparo.  Debbo  dirti  però  che  dal  modo  con  cui  mi 
rispose  il  minor  fratello  del  cardinale,  egli  è  irritatissimo  contro'  la 
giovine,  e  non  meno  contro  la  famiglia  di  lei;  ma  specialmente  contro 
il  frate,  parendo  loro  che  sia  slato  teso  uu  laccio  da  quel   religioso  al 
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vecchio  conte  negli  ultimi  istanti  del  viver  suo;  —  e  toltisi  di  quel  luogo 
andarono  ad  incontrare  il  Savorelli  che  muoveva  alla  loro  volta;  il 
quale  unitosi  agli  amanti  avvalorava  colle  sue  parole  quelle  della  fi- 
gliuola che  cercava  di  persuadere  il  Doria  essere  Fra  Lorenzo  uomo  di 
specchiata  virtù,  incapace  di  tradire  la  sua  coscienza  e  di  usare  inde- 
gni mezzi,  quando  pure  questi  gli  dessero  speranza  di  conseguirò  uno 
scopo  santo  ed  eccellente. 

—  Non  rassomiglia  punto  a'  Gesuiti  —  riprese  il  Savorelli  —  pei 
quali  i  mezzi  sono  giustificati  dal  fine.  — 

La  passeggiata  di  quel  giorno  riuscì  a  ciascuno  amena  e  piacevole: 
nessuno  sorprese  nò  seppe  l'amoroso  colloquio,  ma  per  Roma  si  par- 
lava pubblicamente  così  degli  amori  del  Doria  come  di  quelli  d'Adolfo; 
con  questa  differenza  clic  i  parenti  del  Doria  ridevano  delle  ciancio 
del  volgo,  non  dubitando  giammai  venissero  meno  nel  principe  gli  ari- 
stocratici principii  a  cui  era  nudrito,  mentre  quelli  d'Adolfo  incomin- 
ciavano a  dubitar  grandemente;  e  perchè  conoscevano  la  tempra 
forte  del  giovano,  e  perchè  ancora  s'accorgevano  ogni  dì  più  di  quali 
principi  e  di  quali  amici  quegli  si  piacesse.  Gridavano  contro  agli  uni 
ed  agli  altri,  maledicevano  i  liberali,  e  arrovellavansi  per  impedire  il 
compimento  di  un  fatto ,  su  cui  mettevano  dell'onor  loro,  della  loro  ri- 
putazione. 

La  polizia  papale  che  non  rispettò  mai  il  segreto  delle  lettere,  apren- 
done una  diretta  ad  un  giovanotto  sospetta  al  Governo,  trovò  esservi 
altra  lettera  acclusa  per  Giorgio  Capanna,  uomo  sospetto  anch'esso  di 
liberalismo.  Nulla  v'era  di  politica  in  quel  foglio,  ma  parlavasi  di  un 
cardinale,  e  bastò  questo  per  autorizzare  la  polizia  a  serbare  la  lettera  o 
consegnarla  al  Governatore;  il  quale  essendo  di  già  a  parte  degli  amori 
di  Adolfo,  dello  sdegno  dello  zio  cardinale,  e  delle  determinazioni 
del  Lambruschini.  non  così  tosto  ricevette  quella  lettera,  che  affreltossi 
comunicarla  al  segretario  di  Stato  e  questo  allo  zio  del  conte. 

In  essa  lettera,  Adolfo  avvertiva  Giorgio  d'un  suo  divisamene,  dan- 
dogli istruzioni  relative. 

Ordini  severi  furono  emanati  a  questo  effetto,  le  conseguenze  dei 
quali  fra  breve  ci  saranno  palesi. 

Avvicinavasi  frattanto  la  Pasqua,  tempo  propizio  assai  non  solo  al 
mercato  delle  indulgenze,  ma  anche  ai  risultati  dello  spionaggio,  e  in 
cui  la  curia  accorta  approfitta  grandemente  delle  opere  de' confessio- 
nali, veicolo  d'intestine  discordie,  mantici  d'ire  e  di  vendette,  e  pei 
quali  discuopronsi  i  segreti  delle  famiglie,  si  piegano  le  timide  co- 
scienze e  perdonsi  coloro  su  cui  anche  per  poco  cadessero  sospetti  di 
idee  liberali. 

Voi.  1.  -  46 
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I  sacerdoti  abusano  della  confessione  per  modo  da  render  nullo  ogni 
naturale  e  divino  diritto;  ma  le  riprovevoli  pratiche  de'  confessionali 
sono  ornai  troppo  note  perchè  essi  sperino  ancora  che  la  civil  compa- 
gnia voglia  più  riposare  nelle  loro  braccia  e  confidare  ad  essi  quei 
segreti  che  passano  fra  la  propria  coscienza  e  Dio.  Il  clero,  veggendosi 
fuggire  la  preda  collo  sviluppo  sempre  più  crescente  della  civiltà,  e 
persuaso  essere  ormai  vano  pensiero  la  speranza  d'imporre  all'univer- 
sale col  purgatorio  e  coll'inferno,  quell'atto  che  in  sulle  prime  lascia- 
vasi  in  piena  libertà  delle  individuali  coscienze,  lo  ridussero  coattivo, 
obbligatorio,  forzoso,  per  cui  coloro  che  nella  Pasqua  non  si  vanno  a 
confessare  ed  a  comunicare,  subiscono  una  pena  più  o  meno  grave  ad 
arbitrio  del  curato  o  del  parroco,  che  sono  altrettanti  fiumi  che  mettono 
foce  nel  tempestoso  e  vasto  mare  dell'Inquisizione. 

Le  più  strane  cose  del  mondo  osservansi  in  questa  ricorrenza,  e 
mentre  credono  per  tal  modo  di  propagare  la  fede  negli  uomini,  s'in- 
gannano di  assai,  perciocché  essi  invece  la  distruggono. 

<r  La  fede  religiosa  »  dice  Franklin  «  è  certamente  utilissima.  Io  non 
desidero  di  vederla  diminuita,  e  non  cercherei  di  indebolirla  giammai  in 
chicchesiasi;  ma  desidero  che  produca  più  bene  che  quello  che  ho 
visto  finora;  intendo  del  vero  bene,  opere  di  bontà,  di  carità,  di  pietà, 
di  spirito  pubblico,  e  non  quelle  che  consistono  ad  osservare  rigorosa- 
mente il  giorno  di  festa,  a  leggere  od  ascoltar  prediche,  a  seguitare  le 
cerimonie  della  chiesa,  a  recitare  lunghe  preghiere  piene  di  adulazioni 
e  di  lodi,  che  gli  uomini  savi  disprezzano  e  che  sono  mal  fatte  per 
piacere  alla  divinità.  Adorar  Dio  è  un  dovere;  può  essere  utile  di  ascol- 
tare e  di  leggere  sermoni,  ma  contentarsi  di  ascoltare  o  di  pregare 
come  fanno  i  più,  egli  è  un  rendersi  simile  ad  un  albero  che  crederemmo 
di  valore  sondo  inaflìato,  ma  che  produce  delle  foglie  e  raramente 
buon  finito  a  (1). 

D'ordinario  il  popolo  cattolico,  e  in  Roma  specialmente,  quanto  alla 
credenza  dividesi  in  tre  classi  —  coloro  che  ciecamente  credono  — 
quelli  che  nulla  credono  —  e  finalmente  gli  altri  che  credono  o  mi- 
scredono, secondo  spira  il  vento.  —  I  primi,  abboniscono  dal  tradurre 
in  alto  materiale  una  religiosa  cerimonia,  e  sdegnano  di  rilasciare 
un  attestato  che  ne  guarantisca  l'adempimento,  parendo  loro,  e  non 
senza  ragione,  che  il  compimento  d'un  sacro  rito  non  sia  come  la  ven- 
dita d'una  mercanzia;  i  secondi,  per  fuggire  alla  pena  inflitta  al  re- 
frattario, o  appressansi  a  quella  tavola  ridendone  e  menandone  scherno, 
o  pagano  altri  che  per  essi  mangiano  di  quel  pano  ripetute  volte,  e  ne 

a)  Sulla,  vera  pielà,  Lettera  a  Giorgio  Whitefleld 
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riportano  la  ricevuta  ai  mandante  ;  i  terzi,  o  abbandonansi  al  fanatismo 
e  spiano  coloro  che  non  adempiono  al  rito,  o  s'uniscono  ai  miscredenti, 
e  sono  i  più  accaniti  nello  avere  in  ispregio  un  cotale  atto  (1). 

E  qual  maraviglia,  se  uno  sconsigliato,  tratto  dal  bisogno  e  renduto 
incredulo  dagli  abusi  del  clero,  cibasi  in  uno  stesso  giorno  di  quel 
pane,  di  cui  solo  una  volta  dovrebbe  cibarsi  per  non  essere  sacrilego, 
quando  gli  slessi  preti  vendono  nelle  chiese  e  pubblicamente  i  bi- 
glietti della  Pasqua  ? 

In  Roma  cosi  i  curati,  come  gli  addetti  alla  sagristia,  vendono  a 
caro  prezzo  il  così  detto  riscontrino  della  Pasqua,  il  quale  viene  d'or- 
dinario comperato  da  coloro,  che  sebbene  affatto  increduli  e  sprezzatori 
di  questo  dogma  della  cattolica  fede,  vi  si  assoggettano  all'acquisto, 
non  solo  per  evitare  la  pena  inflitta  al  trasgressore  dalla  curia,  ma 
eziandio  per  fuggire  allo  avvilimento  di  prostrarsi  dinanzi  ad  un  uomo 
ed  al  cospetto  d'un  pubblico,  che  per  lo  più  prende  a  beffe  il  rito  e 
chi  lo  professa  (2). 

Da  questo  insieme  si  argomenta  che  la  religione ,  anziché  essere, 
come  dovrebbe,  la  base  della  privata  virtù,  della  pubblica  fede,  della 
felicità  degli  uomini  e  della  prosperità  delle  nazioni,  torna  agli  uni  di 
noia,  riesce  agli  altri  di  peso,  cade  in  iscredito  appo  gli  stessi  credenti, 
vien  profanala  e  messa  perfino  in  dileggio  (3). 

'1)  È  per  essi  che  diceva  l'Apostolo  «  Questo  popolo  s'accosta  a  me  colla  bocca 
»  m'onora  colle  labbra,  ma  il  cuor  suo  è  lungi  dame.  »   S.  Matt.,  cap.  xv,  v.  8). 

La  Chiesa  cattolica  tiene  molto  alle  forme  e  poco  alla  sostanza;  ella  vuole  ab- 
bagliare colle  sue  pompe,  mentre  Dio,  che  scruta  il  cuore,  non  ha  bisogno  di 
pompe  e  nemmeno  di  prolungate  orazioni.  Lo  stesso  apostolo  cosi  favella  su  tal 
proposito: 

«  Ma  tu  quando  farai  orazione,  entra  nella  tua  cameretta  e  serra  il  tuo  uscio, 
e  fa  orazione  al  padre  tuo,  ch'è  in  segreto,  e  il  Padre  tuo  che  riguarda  in  segreto, 
ti  renderà  la  tua  retribuzione  in  palese. 

«  Or  quando  farete  orazione  non  usate  soverchie  dicerie,  come  i  pagani;  per* 
ciocché  pensano  d'essere  esauditi  per  lamoltitudine  delle  loro  parole.  »  (Cap.  vii, 
vers.  6,  7  . 

(2)  È  costume  in  Roma  prendere  il  biglietto  dal  prete  all'atto  della  Comunione 
per  consegnarlo  poscia  al  curato,  che  fa  nota  de' suoi  parrocchiani  per  scuoprire 
coloro  che  avessero  mancato  al  rito.  In  provincia  poi,  il  curato  porta  nelle  case 
il  biglietto  che  devesi  consegnare  al  prete  all'atto  della  comunione,  e  dal  confronto 
di  essi  biglietti  colle  note  della  curia,  vedesi  chi  abbia  o  no  adempiuto  all'indi- 
cato rito. 

(3)  La  religion  est  également  ia  base  de  la  vertu  privée  et  de  la  foi  publigue, 
du.  bonheur  des  hocnmes  et  de  la  prosperile  des  nations 

WiLLIAH   BARROW 


364  I  MISTERI   DI  ROMA 

Nullamcno  il  confessionale  agisce,  e  con  solerzia,  ad  onta  dei  lumi 
che  rischiarano  le  menti;  perocché  vi  sono  tuttavia  sciocche  donnic- 
ciuolc,  vecchi  bigotti,  ed  inesperti  giovanetti,  che  lasciansi  prendere 
all'amo  dagli  scaltri  preti,  che  profittando  della  inesperienza  e  delle 
timorose  coscienze,  inquietano  le  famiglie,  estorcendo  dai  loro  peni- 
lenti  intimi  segreti,  che  dovrebbero  rimaner  seppelliti  nel  santuario  del 
cuore. 

Quante  vittime  non  caddero  negli  artigli  delle  polizie  per  opera  ab- 
bominevole  della  delazione  dei  confessori? 

In  Italia  specialmente  i  confessionali  possono  chiamarsi  i  sostegni 
dei  principi;  e  non  senza  ragione  diceva  il  padre  Rhothan  nel  Piano 
segreto  del  suo  ordine:  «  Quando  i  gesuiti  cadranno  ,  il  cattolicismo 
tramonterà,  e  quando  il  cattolicismo  sarà  tramontato,  non  esisteranno 

più  troni  »  (1). 

I  sovrani  lo  sanno,  ed  è  perciò  che  l'impudico  amplesso  fra  la  mitra 
e  il  trono  non  cesserà  finché  l'antico  ordine  politico  e  religioso  non 
sia  del  tutto  rovesciato  e  sotto  altre  basi  edificato.  Ond'è  che  la  espe- 
rienza e  notizia  delle  cose  umane,  divenute  al  tutto  inamabili,  fastidiose 
e  vili ,  volgono  l'animo  di  più  all'inerzia,  al  dispregio  della  vita ,  ad 
uno  sfiduciamene  che  fa  sovente  rigettare  da  noi  ogni  speranza  di 
migliore  fortuna  per  la  patria  nostra  e  per  l'umano  incivilmento.  E  per 
vero  sventurata  può  dirsi  la  condizione  degli  Stati  Romani  sui  quali 
pesa  più  potentemente  una  doppia  tirannide. 

Era  cessalo  nelle  Legazioni  quel  memorabile  commissariato,  cagione 
di  tanti  scandali,  di  tante  rovine,  per  cui  que'miseri  paesi  tuttavia  ne 
piangono.  I  cardinali  Albani ,  Spinola  e  Brignole  avevano  lasciato  di 
loro  fama  gravissima:  e  il  Macchi,  che  fu  fra  i  meno  tristi  governanti, 
molti  abusi  tollerò  da'  suoi  sottoposti,  per  quella  mancanza  di  sapienti 
vedute,  che  salvano  dagli  intrighi  di  chi  avvicina  i  potenti.  11  Vanni- 
celli  invece  fu  sovra  tulli  maledetto  siccome  colui  che  alle  abituali 
vessazioni  del  Governo,  altre  di  sue  ne  aggiunse ,  da  rendersi  viem- 
maggiormentc  esoso,  e  vieppiù  in  odio  il  Governo  che  rappresentava. 
Incoraggiò  costui  le  malefatte  di  uffiziali  civili  e  militari,  infiammò  dav- 
vantaggio il  già  smodalo  e  feroce  partito  sanfedista,  ritorse  la  giustizia 
eziandio  nelle  cause  più  comuni  ed  ovvie. 

Richiamati  costoro,  Roma  avea  mandati  legati  a  Ferrara  il  cardinale 
Ugolini,  l'Amai  a  Ravenna  e  il  Grimaldi  a  Forlì,  de' quali  i  due  ultimi 
temperarono  alquanto  i  rigori  della  polizia  e  le  prepotenze  del  sanfedi- 
smo, sempre  nei  limiti  del  loro  potere,  compatibili  colla  natura  della 
porpora. 

(1)  Pian  àes  Jesuites,  par  Leon- 
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Le  carceri  del  Sant'Uffizio  non  erano  allora  grandemente  popolate, 
ma  quel  tribunale  notando  ne'  suoi  registri  le  azioni  dei  cittadini,  dava 
mano  a  molle  misteriose  persecuzioni  nel  silenzio  e  nel  buio  de'  suoi 
segreti  maneggi;  e  sopra  tutto  moveva  accanila  guerra  alla  stampa» 
della  quale  mai  sempre  e  grandemente  paventò. 

Lo  zelo  inquisitorio  che  andò  lanl'oltre  da  punir  persino  il  pensiero, 
tuonava  ogni  dì  più  contro  la  stampa ,  promotrice  dello  'svolgimento 
delle  idee;  e  nel  perquisire  ogni  innovazione  libraria  arricchiva  ognora 
più  gli  scaffali  della  libreria  domenicana;  la  quale  oltre  ogni  credere  è 
unica  nel  suo  genere. 

Essa  contiene  anzitutto  le  opere  che  riguardano  l'inquisizione  scritte 
nel  senso  cattolico,  la  giurisprudenza  e  le  apologie  del  sani'  Uffizio,  pub- 
blicale in  ogni  parte  d'Europa;  ma  singolare  la  rende  una  raccolta 
completa  delle  opere  perseguitate  e  registrate  nell'Indice,  cioè  i  docu- 
menti di  tutti  i  delitti  commessi  dall'intolteranza  cattolica  contro  le  più 
sublimi  manifestazioni  dell'umano  intelletto.  Vi  si  nota  una  collezione 
delle  edizioni  principali  di  quanto  scrissero  i  riformatori  italiani ,  la 
maggior  parte  dei  quali  o  morirono  esuli,  o  in  carcere,  o  tra  le  tor- 
ture e  le  fiamme.  Parecchie  di  siffatte  opere  sono  ignote  ai  bibliofili 
stessi  più  diligenti  e  più  doviziosi  di  rarissime  cose;  e  sono  talvolta 
l'unico  o  quasi  unico  esemplare  che  di  questa  o  quella  opera  esista. 
Imperocché  basta  aprire  le  storie  del  secolo  decimosesto  e  decimoset- 
timo per  avere  un'idea  del  come  l'inquisizione  con  instancabile  accani- 
mento cacciasse  o  torturasse  gli  autori  non  solo,  ma  si  affaccendasse 
per  distruggere  i  libri,  tal  fiata  comperando  le  intere  edizioni  e  get- 
tandole ai  fuoco,  intimando  sempre  a  chiunque  ne  possedesse  una  copia 
di  consegnarla  immediatamente,  sotto  pena  della  scomunica. 

L'arte  tipografica,  che  fu  fiorenlissima  in  Italia  nella  prima  metà  del 
secolo  decimosesto,  per  le  leggi  di  Paolo  IV,  di  Pio  V  e  del  Concilio 
di  Trento  dovette  morire;  per  conseguenza  nella  seconda  metà  dello 
stesso  secolo  le  grandi  officine  dispaiono;  gli  stampatori  o  falliscono,  o 
smettono,  o  esulano;  i  Giunti  di  Firenze  si  ridussero  a  stampare  bre* 
viarii. 

Quest'arte  non  visse,  quantunque  meno  splendidamente ,  se  non  a 
Venezia,  ove,  sebbene  il  letterato  monsignor  Della  Gasa ,  autore  del 
Forno  e  creatura  dei  Caraffa,  pubblicasse  il  primo  Indice,  e  sebbene  il 
caual  Orfano  ricevesse  molte  vittime  al  cenno  del  padre  inquisitore, 
avendo  i  signori  veneziani  amato  sostituire  l'acqua  al  fuoco,  pur  rimase 
un  germe  di  quell'italianità  per  la  quale  di  spesso  la  corte  di  Roma  ri- 
trasse gli  artigli  di  contra  agli  artigli  del  Leone  di  S.  Marco. 

In  questa  biblioteca  abbondano  i  Codici,  i  manoscritti,  i  quali  furono 
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raccolti  dalla  giustizia  della  censura.  Quando  l'autore  presenta  un'opera 
per  ottenere  il  permesso  di  darla  alla  stampa,  è  costume  della  santa 
Congregazione  dell'Indice,  se  crede  suo  debito  niegare  il  permesso,  di 
ritenere  il  manoscritto,  perchè  non  sia  pubblicato  in  altri  paesi. 

Ci  rammenta  che  venne  osservato  uno  studio  geografico  sugli  Stati 
romani  d'un  cavaliere  Fontana,  lavoro  che  non  toccava  punto  di  reli- 
gione; ma  rivelando  lo  scritto  perdati  statistici,  cose  non  comprovanti 
l'infallibile  bontà  del  governo,  venne  sepellito  là  dentro. 

Questa  è  la  biblioteca  dell'eresia,  quindi  la  più  mirabile,  poiché  rac- 
chiude tutte  le  grandi  arditezze  della  umana  intelligenza,  i  più  forti 
combattimenti  pel  vero,  le  più  sante  ispirazioni;  e  non  potendosi 
dare  mente  che  pensi  a  sua  posta  senza  cadere  nell'eresia,  questa  è 
la  biblioteca  della  libertà,  nascosta  e  suggellata  con  ogni  sorta  d'ana- 
temi e  con  sangue.  Perchè  l'uomo  vi  entrasse  e  togliesse  per  un  istante 
i  suggelli  allo  spirito  umano, -vi  vollero  secoli  di  battaglie;  or  le  porte 
son  richiuse  nuovamente,  ma  la  zuffa  arde  sempre,  e  non  è  più  con- 
cesso ad  umana  possanza  di  rimettere  que'  suggelli. 

Se  la  prima  sezione  contiene  le  manifestazioni  più  sublimi  dell'in- 
telletto anelante  a  rimuovere  gl'impedimenti  che  indugiano  l'indefinita 
perfettibilità  dell'essere  umano;  la  seconda  registra  le  pene  inflitte  a 
codeste  prove,  e  narra  il  martirio  dei  Prometei  moderni.  Ivi  stanno  in 
bell'ordine  i  processi  intimati  e  compiuti  dal  Ghisilieri,  come  inqui- 
sitore e  come  pontefice,  come  fra  Michele  e  come  Pio  V.  il  quale  di- 
ceva consistere  la  clemenza  in  punire  severissimamente  gli  eretici,  ed 
istituiva  ad  un  tempo  la  consuetudine  delle  medaglie  benedette ,  ba- 
gnandole nel  sangue  fiammingo  (1). 

Vedi  morale  evangelica!  Inesorabile  allievo  di  Paolo  IV,  adoperò  i 
decreti  dogmatici  della  sinodo  tridentina  per  attivare  l'inquisizione,  i 
decreti  disciplinari  per  offendere  ed  assorbire  la  giurisdizione  d'ogni 
governo  sociale. 

Allora  come  adesso  il  terrore  de'supplizi  pare'vagli  l'ottimo  dei  ri- 
medi! ;  la  tortura,  non  la  parola  di  Cristo,  era  l'evangelio  romano.  I 
principi  secondavano  la  ferrea  volontà  del  Ghisilieri,  chi  per  mostra 
di  religione,  chi  per  timore  degli  intrighi  ecclesiastici,  chi  per  paura 
degli  avvenimenti  di  Germania  e  di  Francia. 

Fra  Michele,  gli  è  vero,  era  ricevuto  dai  Comaschi  a  sassate;  i  si- 


fi)  S.  Paolo  nella  sua  terza  epistola  ai  Romani,  mentre  raccomanda  misericordia 
verso  il  prossimo,  volendo  significare  che  un  solo  Dio  governa  il  mondo  e  veglia 
indistintamente  su  ciascuno,  dice: 

Iddio  è  egli  il  Dio  solo  degli  Ebrei?  Non  l'è  eziandio  de'Gentili?  Certo,  egli  l» 
è  tziandio  de' Gentili   28), 
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gnori  veneziani  lo  scacciavano  da  Bergamo;  nondimeno  egli  seppe  so- 
stituire in  Venezia  al  rogo  il  canal  Orfano  per  Giulio  Ghirlanda,  per 
Antonio  Risetto,  per  Francesco  Sega,  pel  sacerdote  Spinola  e  il  frate 
Lupetino;  ottenne  la  cacciata  de'  protestanti  di  Locamo,  opera  che  si 
deve  in  gran  parte  ai  piccoli  Cantoni,  per  cui  la  fiorente  Locamo  per- 
deva i  suoi  commerci.  Il  Ghisilieri  distrusse  la  Chiesa  riformata  di 
Lucca,  cooperò  alle  stragi  de'  poveri  Valdesi  nelle  Calabrie;  arse  Giulio 
Zanetti,  Antonio  Paleario  e  Pietro  Carnesecchi  che  non  volle  chinare  il 
suo  capo  giammai:  andò  grave,  sereno  al  patibolo  come  a  vittoria,  ed 
avendo  addosso  il  sanbenito,  pensò  a  vestire  pel  rogo  nitidi  lini,  guanti 
nuovi  ed  eleganti. 

Queste  tragedie  sgomentarono  la  penisola  tutta;  un  accusato  d'eresia 
muore  durante  la  tortura  a  Faenza,  e  la  città  insorge;  assalta  le  case 
dell'inquisizione  e  uccide  i  preti  che  incontra.  Vi  sono  tumulti  a  Man- 
tova, in  Toscana,  a  Napoli.  Rimesso  in  vigore  l'Indice  del  Caraffa,  proi- 
biti con  esso  tutti  i  libri  pubblicati  in  certe  officine,  di  qualunque  tenore 
si  fossero,  di  qualunque  argomento  trattassero,  gl'inquisitori  e  agenti 
loro  come  veltri  sguinzagliati,  geltavansi  nelle  stamperie  e  nelle  botteghe 
de'  librai,  levandone  i  libri  senza  pagamento,  richiedendo  nota  del  loro 
stato,  uccidendo  l'arte  ed  il  commercio. 

Volevano,  stolti,  uccidere  il  pensiero  ! 

Fuggivasi  di  Siena,  di  Lucca,  di  Pisa,  di  Firenze,  da  tutte  le  parti; 
gl'Italiani  portavano  le  loro  industrie  e  le  ricchezze  loro  in  Francia,  in 
Germania,  in  Isvizzera.  Roma  sembrava  una  grande  solitudine;  lo  studio 
di  Pisa  divenne  deserto,  alcuni  studenti  furono  imprigionati  come  so- 
spetti, e  i  compagni  abbandonarono  tosto  quella  terra  inospita.  Molli 
per  lo  spavento  impazzirono;  cinque  donne  Sanesi  diedersi  al  diavolo, 
e  invece  dello  spedale  si  ebbero  il  fuoco. 

Questi  fatti  accenniamo  sommariamente  perchè  si  comprenda  la  ter- 
ribile importanza  dei  processi  di  Pio  V,  che  racchiudono  molti  docu- 
menti del  regno  di  Paolo  IV  e  molti  di  quelli  che  s'attengono  alla  guer- 
ra nelle  Fiandre  e  alla  strage  degli  Ugonotti.  La  morte  impedì  al  Ghi- 
silieri di  benedire  pubblicamente  la  festa  di  S.  Bartolomeo. 

La  seconda  sezione  inoltre  raccoglie  i  sommarli  di  tutti  i  processi  là 
dentro  compilati  e  determinati  dal  supremo  tribunale  della  Minerva, 
tutte  le  risoluzioni  dej  Sant'Ufficio  per  casi  di  coscienza,  e  tutti  gli  og- 
getti tolti  ai  prigionieri  ed  ai  deliquenti,  come  lettere,  libri,  manoscritti, 
pitture,  ornamenti,  amuleti,  ecc.,  collezione  curiosa  e  stranissima.  Fra 
le  pitture  abbondano  le"  oscene. 

La  terza  parte,  formata  dalla  cancelleria  di  sotto,  è  pei  tempi  nostri 
importantissima,  e  rivela  il  vasto  organamento  dell'  inquisizione,   9 
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quale  e  quanta  vita  abbia  ancora.  Qui  più  che  mai  la  politica  e  la  reli- 
gione si  danno  il  braccio,  si  confondono  in  uno;  qui  scorgesi  l'im- 
mediata utilità  della  confessione  e  dell'assolutismo  unitario  nella  Chie- 
sa; qui  sull'eresia  religiosa  domina  la  politica,  si  manifesta  l'assidua 
cura  del  sacerdote  che  vuol  mantenersi  principe:  qui  sono  tutti  i  pro- 
cessi, tutte  le  rivelazioni,  tutto  il  disegno,  tutto  il  meccanismo  sotterraneo 
degli  ultimi  anni. 

La  Chiesa  Romana  dopo  la  riforma  germanica  tentò  veramente  puri- 
Gcare  i  costumi  ecclesiastici;  e  se  in  questo  non  riusciva  vuoisi  attri- 
buire piuttosto  a'  difetti  essenziali  dell'  interna  costituzione,  che  alla 
buona  volontà  dei  Pontefici.  Ad  obbligo  siffatto  della  inquisizione  ap- 
partiene il  Sommario  delle  sollecitazioni,  registro  contenente  le  rivela- 
zioni delle  donne  sollecitate  a  peccare  dallo  stesso  lor  confessore  nello 
Stalo  pontificio,  e  il  sommario  non  è  breve.  Sebbene  parecchi  scaffali 
fossero  vuoti,  tanto  restò  da  comprendere  I1  organamento  secreto  mo- 
derno del  Sant'Ufficio,  e  scoprire  il  nome  degli  ufficiali  e  de'  famuli 
del  tribunale.  Colesti  nomi  esistono  in  un  registro,  provincia  per  pro- 
vincia. 

Generalmente  parlando  sono  corrispondenti  e  membri  attivi  del  Santo 
Ufficio  tutti  i  prelati  in  missione,  tutti  i  provinciali  e  generali  del  clero 
regolare,  lutti  i  vescovi,  gli  arcivescovi,  i  cardinali  non  solo  dello  Stato 
ecclesiastico  ma  della  cristianità,  tutti  i  sanfedisti  fanatici  e  cattolici, 
notevoli  pel  grado,  per  ambizione  o  per  ingegno  e  ricchezze,  o  per 
influsso  sull'opinione  pubblica  e  sui  Governi.  Quindi  i  repertori*!  delle 
corrispondenze  sono  molti  e  vastissimi.  Vi  è  un  repertorio  delle  corri- 
spondenze de'  vescovi,  de'  cardinali,  de'  prelati,  particolare  allo  Stato 
pontificio,  che  informa  gl'inquisitori  sì  dello  cose  religiose  e  sì  delle  po- 
litiche; vi  è  quello  de' vescovi,  de'  cardinali,  de'  prelati,  de'  preti  e  dei 
frali  di  tutta  la  cattolicità;  finalmente  vi  è  quello  de' Nunzi  apostolici. 
Dietro  siffatte  corrispondenze  si  compilano  e  ordinano  diligenti  note,  le 
quali  formano  il  Cataloyus  iniicalionum,  che  registra  i  nomi  di  tutti  gli 
eretici  politici  e  religiosi  dal  1815  al  1847,  tracciandone  il  ritrailo  mo- 
rale, ricordandone  gli  scriltì  e  le  azioni,  tratteggiandone  la  setta,  la 
società,  gli  ordinamenti,  le  ramificazioni,  i  fautori  e  gli  amici  di  esse. 
Imperocché  l'immensa  famiglia  della  inquisizione,  toccando  ogni  luogo, 
avendo  uno  sguardo  per  tutto  dal  confessionale  della  femminella  al  pa- 
lagio dei  grandi  ed  alla  reggia  de'  principi,  tutto" esamina,  tutto  studia 
tutto  racconta. 

La  libertà  è  non  solo  eresia,  ma  la  ragione-  stessa  di  qualsivoglia 
eresia  ;  quindi  l' universo  ò  eretico,  quindi  l' inquisizione  crede  aver 
l'obbligo  di  osservar  tutto,  di  comprendere  nella  sua  giurisdizione 
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secreta  le  azioni  e  i  pensieri  di  tulli  gli  uomini,  e  scaglia  segretamente 
l'anatema  anche  su  governi  che  ora  le  hanno  prestato  un  fucile.  Nulla 
per  lei  v'  ha  di  sacro,  nulla  rispelta,  né  la  santità  del  focolare  dome- 
stico, né  la  religione  del  giuramento,  nò  il  silenzio  del  confessionale. 
Tutto  è  scandalo  proditorio  in  quelle  corrispondenze;  qui  trovi  lettere 
de'  vescovi  piemontesi  che  ragionano  apertamente  di  ribellarsi  al  go- 
verno ed  a  Carlo  Alberto,  perchè  non  s'atteneva  alle  sante  massime 
del  conte  Solaio  della  Margherita;  ti  balzano  altrove  solt'occhio  le  re- 
lazioni d'un  confessore,  che  portano  in  fronte  le  già  violate  parole  — 
tutto  secreto  —  rispondenti  al  vocabolo  diplomatico  —  confidenziale; 
—  parecchie  di  queste  relazioni  vengono  dall'estero  e  sono  raccolto 
dai  Nunzi. 

Le  timorate  coscienze  de'  cattolici  si  assicurino;  anche.il  sacra- 
mento della  confessione  ò  buono  a  qualche  cosa.  E  se  i  Governi,  so 
le  moltitudini  sapessero  a  quali  uffici  si  prestano  e  in  quale  modo  gli 
ambasciatoli  della  corte  di  Roma,  rinnoverebbero  tosto  la  legge  in- 
glese. 

Questa  è  adunque  la  vera  succursale,  anzi  l'anima  della  polizia.  Il 
cardinale  segretario  di  Slato,  e  v'ò  il  repertorio  delle  sue  lettere,  ad  essa 
si  rivolge  per  informazioni  su  gli  uni  e  sugli  altri,  per  accenni  sugli 
uomini  e  sulle  cose,  su  i  libri  da  lasciarsi  introdurre  nello  Stato  e  per 
tutt'altro  di  simil  genere  (1). 

Per  cadere  sotto  gli  artigli  del  Sant'Ufficio  basta  lasciar  scorrere 
un  anno  senza  confessarsi,  mangiar  di  grasso  ne'  giorni  proibiti,  vio- 
lare qualunque  precetto  della  Chiesa.  I  vocaboli  reo  ed  accusato  nel 
dizionario  della  Inquisizione  sono  sinonimi,  perchè  la  Chiesa  non  può 
ingannarsi  :  chi  è  quindi  accusato  deve  esser  reo.  E  non  solo  non  è 
permesso  salvare  qualunque  individuo  che  passa  sotto  la  giurisdizione 
del  Sant'Ufficio,  ma  si  è  in  obbligo  di  accusarlo,  fosse  il  padre  o  il 
fratello  (2). 

L'Inquisizione  di  Roma  ha  potestà  suprema  su  tutto  le  Inquisizioni 
particolari;  e  perchè  gii  inquisitori  delle  varie  provincie  cattoliche  sono 

(1)  TI  governo  della  Romana  Repubblica  che  nel  1819  nato  dal  libero  voto  del 
popolo,  mori  per  opera  di  straniera  potenza,  guerriero  sin  dal  pYimo  giorno 
del  suo  nascimento,  per  difendere  l'onore  nazionale  e  la  bandiera  del  popoio,  non 
potè  far  lo  spoglio  di  questi  documenti  e  a  pochi  ne  concesse  l'esame.  L' inqui- 
sizione rinvenne  intatti  gli  archivi  ed  ora  si  vendica.  Ma  della  iniquità  del  governo 
pretesco  abbiamo  documento  più  solenne  ed  aperto  nello  sdegno  e  nella  miseria 
de' popoli  romani,  nell'odio  di  tutta  Italia,  nel  lacerato  Evangelio,  nell'offesa  co- 
scienza del  genere  umano.  E  nonostante  l'inquisizione,  il  papato  è  morto  per 
sempre:  quello  che  resta  è  schifoso  cadavere  che  ingombra  il  cammino. 

(2)  A  render  conto  di  questa  biblioteca  ci  giovammo  d'un  articolo  del  sig.  Filippo 
De-Boni  inserito  nel  Giornale  L'Italia  del  Popolo,  N.  7. 

Voi.  I.  -  47 
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indipendenti  gli  uni  dagli  altri,  essa  determina  le  differenze  che  possono 
fra  loro  insorgere,  regola  le  procedure,  prescrive  le  forme  dei  giudizi, 
abolisce  le  leggi  antiche  e  ne  crea  delle  altre  quando  lo  giudichi  a 
proposito:  ad  essa  mettono  capo  i  negozi  religiosi  e  politici  più  gravi, 
che  risguardano  la  corte  Romana  e  il  papato.  Sebbene  abolita  l'Inqui- 
sizione in  Francia,  in  Ispagna,  in  Germania,  a  Milano,  a  Venezia,  in 
Inghilterra  e  pressoché  in  ogni  dove,  il  primitivo  ordinamento  non  è 
rotto  per  questo,  e  vi  si  supplisce  con  inquisitori  secreti  e  con  perio- 
diche informazioni  degli  agenti,  de'  gesuiti,  de  sanfedisti,  de'  frati  e 
de'  preti  d'ogni  specie,  dei  vescovi  e  de'  nunzi:  essa  per  la  corte  di 
Roma  è  lo  specchio  del  mondo,  il  vero  consiglio,  il  solo  sostegno,  la 
polizia  universale. 

Nello  Stato  pontificio  ha  la  censura  de'  libri,  all'orbe  cattolico  tem- 
pra il  cibo  dell'intelletto  coll'Indice. 

L'Inquisizione  siccome  il  Papato  non  è  mutabile;  l'Inquisizione  ser- 
basi ancora  la  non  degerata  figliuola  di  S.  Domenico,  che  si  meritò 
il  paradiso  e  l'onore  degli  altari  col  sangue  degli  Albigesi;  non  ha  mu- 
tato proposito,  né  sentenza,  solo  i  mezzi;  le  manca  da  un  secolo  la 
materiale  onnipossanza  del  braccio;  condanna  sempre,  gli  è  vero,  ma 
dissimula  e  tace  il  giudizio,  non  potendo  accendere  i  roghi,  che  altro 
non  sono  se  non  atti  di  fede  (1).  Intorno  al  quale  atto,  cosi  favella  un 
nostro  illustre  poeta. 

«  Ecco  di  già  l'orribile  teatro 
«  Spalancato,  ingoiar  per  cento  vie  ■ 
«  La  ognor  di  stravaganze  avida  plebe, 
a  Ecco  sorger  da  un  lato  anfiteatro 
«  Lagrimevole  e  tristo,  ove  non  d'orsi, 
«  0  tauri,  o  tigri,  o  barbare  jèene 
«  Fera  strage  sarà,  ma  dove  attende 
<r  L'ultima  pena  i  miseri  dannati  »  (2). 

Non  è  dato  oggi  al  Sant'Ufficio  condurre  i  cattolici  a  suo  talento, 
a  una  buona  morte,  se  non  che  nello  Stato  romano,  mercè  le  armi 
francesi;  tuttavolta  non  osa  immolare  a  Gesù  Cristo  vittima  umana,  e 
resta  pago  per  ora  del  bando,  della  carcere,  dei  ferri  a*  piedi  e  del 
cavalletto. 

Questi  cenni,  quantunque  brevissimi,  aiutano  a  comprendere  l'impor- 


[1)  Auto-da-/e. 

2   Parini,  L'auto-da-fè. 
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tanza  degli  archivi  del  Sant'  Ufficio;  sono  i  registri  di  tutte  le  prove  e 
di  tutte  le  angoscie  dell'intelletto  per  affrancarsi  da  ogni  tirannide  sta- 
bilita in  nome  degli  uomini  e  in  nome  di  Dio;  è  la  storia  di  quella  lotta 
che  vive  da  tre  secoli.  Credguno  che  i  documenti  anteriori  al  secolo 
decimosesto  esistano  altrove. 

Questi  archivi  sono  vastissimi,  e  non  contengono  pagina  la  quale  non 
sia  una  maledizione  al  pensiero,  non  racconti  patimenti  e  torture  :  cia- 
scuna pagina  è  impregnata  di  lagrime  e  di  sangue. 
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CAPITOLO  XXVII. 


Dove  l'odio  alberga 
Cristo  non  è  ;  per  seguir  lui  mi  sono 
Da  voi  diviso,  e  ritornai  nel  mondo; 
Non  tra  profonde  valli  e  in  mezzo  all'ombre. 
Ma  sulle  cime  eccelse,  e  nell'aperta 
Luce  del  sole  risonar  dovea 
Sul  mio  labbro  fedel  quella  parola 
Che  dal  servaggio  liberò  col  vero. 
Qual  sieno  i  chiostri  è  noto;  invan  vi  cerchi 
Pietà,  dottrina,  amor,  dacché  si  vende 
Ciò  che  Cristo  donava;  e  un'empia  gente, 
Che  il  mondo  impoverì  colle  preghiere, 
In  delizie  mutato  ha  le  spelonche 
Che  abitò  la  sventura  ed  il  rimorso. 
Empie  i  cenobii  chi  celar  la  vita 
Brama  in  ozi  superbi,  e  vi  ritrova 
Più  di  quel  ch'ei  lasciava:  nei  conventi 
Ha  scandali,  rapine,  e  frodi,  e  risse 
E  perenni  menzogne;  e  vi  s'ascolta 
Sol  nell'ebrezza  dei  conviti  un  vero 
Che  inorridir  ti  fa.  Se  i  rei  costumi 
Cerchi  frenar  coi  detti  e  coll'esempio, 
Ti  persegue  il  crudel  che  signoreggia; 
E  un  breve  indugio  un  mormorio  sommesso 
Che  l'ubbidir  ritardi,  e  manifesti 
Un  modesto  desio,  volge  in  delitto. 
Però  l'iniqua  abbandonar  mi  piacque 
Ignava  gente,  che  riman  sicura 
Nel  pubblico  terrore,  e  mai  non  ebbe 
Per  l'Italia  una  lacrima. 

Nicolini.  Arnaldo  da  Brescia.  Att.  m  ,  se.  vii 

Parliamo  ancora  del  Sant'Ufficio. 

Inesplicabil  cosa  è  la  potenza  di  questo  tribunale  che  non  rispetta  altra 
volontà  che  la  sua  propria,  dispregiando  talvolta,  e  temendo  in  non 
cale  gli  ordini  dello  stesso  Pontefice  che  finalmente  n'èil  Capo  supremo 
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L' Inquisizione  ha  una  polizia  a  sé,  un'  armata  a  sé,  una  giustizia  a  sé 
è  un  Governo  dentro  un  altro  Governo.  Ella  imprigiona,  giudica,  con- 
danna, eseguisce,  senza  che  i  tribunali  ordinarli  ne  sappiamo  cosa  al- 
cuna, né  possano  mescolatisi  per  nulla;  accade  di  sovente  che  gl'in- 
dividui spariscano,  non  potendosi  scoprire  che  sia  avvenuto  di  loro; 
le  famiglie  rimangono  desolate,  il  Governo  non  sa  né  può  renderne 
conto;  e  la  Inquisizione,  attraverso  il  prisma  del  feroce  suo  tribunale, 
vede  le  lagrime  e  le  doglie  di  questi  e  di  quelli,  e  fredda  e  imperter- 
rita continua  l'opera  sua,  e  crudelmente  gioisce. 

È  spaventevole  e  insieme  ributtante  il  modo  con  cui  gli  inquisitori 
ricevono  &\Y udienza,  secondo  dicono  essi:  le  persone  di  spirito  ne  fre- 
mono, i  timidi  ne  paventano,  e  la  stessa  presenza  di  quei  terribili  giu- 
dici basta  per  incutere  terrore  al  volgo,  per  impedire  di  esporre  alla 
libera  il  proprio  pensiero,  per  estorcere  qualsiasi  menzogna  che  loro 
attalenti. 

Quando  un  Padre  inquisitore  chiama  a  sé  qualcuno,  egli  si  mostra 
accigliato,  e  si  compone  in  maniera  da  escludere  dall'  animo  altrui 
ogni  speranza  di  misericordia.  Entrando  le  sale  dell'Inquisizione  si 
può  far  conto  vedervi  scolpita  in  ciascuna  le  parole  del  nostro  grande 
poeta  : 

«  Lasciate  ogni  speranza,  o  voi  che  entrate!  » 

Tengono  d'  ordinario  il  cappuccio  in  capo,  il  quale  discendendo  sino 
quasi  alla  metà  del  volto,  toglie  all'uomo  di  vedere  la  figura  umana,  la 
quale  vale  tal  fiata  a  infondere  coraggio  e  fiducia;  ma  gli  inquisitori 
non  vogliono  questo;  non  guardati,  guardano  di  soppiatto  e  danno  oc- 
chiate furtive  per  sorprendere  nel  volto  le  commozioni  dell'anima.  La- 
sciam  là  quella  loro  abitudine,  veramente  umile,  di  offerire  la  mano 
perchè  la  si  baci,  a  coloro  che  recansi  ad  essi  ed  alla  loro  presenza;  il 
quale  orgoglioso  atto  è  poi  un  nonnulla,  se  si  paragoni  al  baciamento 
del  piede  che  pretende  il  Pontefice  dai  suoi  diletti  figliuoli:  e  questo 
sia  detto  di  passo  ad  imitazione  di  Colui,  che  in  segno  d'umiltà  lavò 
Egli  medesimo  i  piedi  ai  suoi  discepoli. 

Al  tempo  di  cui  favella  il  nostro  racconto,  correva  voce  per  Roma 
che  un  personaggio  d'alta  importanza  fosse  sparito  per  opera  del  Sauto 
Ufficio,  cagione  lo  spaccio  ch'ei  faceva  delle  Bibbie  del  Diodati,  per  or- 
dine e  conto  della  Società  di  Propaganda  d'Inghilterra;  vero  è  che  al- 
l'albergo della  Grand' Europa  in  Piazza  di  Spagna  invano  l'attesero  al- 
cuni giorni  i  suoi  effetti  lasciati  senza  ordine  alcuno  di  rimetterli  a 
chicchessia,  né  di  spedirli  altrove.  Il  ministro  inglese  nulla  sapeva  dei 
casi  suoi,  e  i  suoi  amin  cercavanlo  inulliimente  per  Roma  e  pei  dintorni. 
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Egli  era  Bresciano  di  nascita,  e  fatto  avendo  in  patria  tutti  gli  studii 
nocessarii  alla  carriera  ecclesiastica,  ricevette  gli  ordini  in  quello 
slesso  convento  dove  Arnaldo  dimorò  lungamente.  Conosciuto  da  vicino 
il  clero,  ne  abborrì  i  vizi  e  le  abitudini,  e  non  potendo  apertamente  e- 
sporre  fra'  suoi  la  mente  sua,  perchè  i  tempi  non  lo  permettevano,  de- 
terminò di  allontanarsi  dal  proprio  paese  e  di  riparare  colà  dove  senza 
alcun  timore  gli  fosse  dato  di  annunciare  e  propagare  il  vero.  Viaggiò 
per  alla  volta  d'Inghilterra,  e  sia  che  le  turpitudini  che  generalmente 
osservò  nel  clero  lo  avessero  indignato  e  fattogli  prendere  in  odio  al- 
cune pratiche,  sia  che  le  persuasive  dei  ministri  anglicani  lo  avessero 
indotto  ad  abiurare  il  cattolicismo,  fatto  stach'ei  depose  risolutamente 
l'abito  del  prete  cattolico,  facendosi  per  lo  contrario  ministro  e  seguace 
del  puro  Evangelio,  ripromettendosi  di  spanderlo  dovunque  a  rischio 
della  propria  libertà. 

Infatti,  dopo  qualche  anno,  munito  d'un  passaporto  inglese  in  cui  di- 
chiaravasi  essere  desso  cittadino  della  Gran  Brettagna,  osò  di  muo- 
vere per  alla  volta  di  Roma,  dando  a  vedere  eh'  ei  viaggiava  pei  fatti 
suoi  senza  scopo  alcuno  politico  o  religioso;  ma  non  tanto  segretamente 
ei  partì,  che  l'iuquisizione  non  presentisse  lo  scopo  verace  de'  suoi 
viaggi,  che  avendo  essa  dovunque  ed  in  ogni  classe  organ  izzato  lo 
spionaggio,  tutto  vede  e  tutto  conosce  senza  essere  vista  né  udita. 

Innanzi  che  il  novello  ministro  dell'  Evangelio  arrivasse  a  Roma, 
l'inquisizione  sapeva  l' arrivo  di  lui  e  lo  scopo  del  suo  viaggio  ; 
sequestrò  una  cassa  di  Bibbie,  e  aspettò  che  quegli  ne  spargesse  qua 
e  colà  alcune  che  portava  seco,  per  discoprire  eziandio  coloro  che  pre- 
stavano fede  alle  sue  parole. 

Fu  incaricato  il  Padre  Abbo  di  tenergli  dietro,  di  amicarselo  e  di 
guadagnarsi  la  di  lui  fiducia;  missione  che  quegli  accettò  conducendo 
con  grande  furberia  la  bisogna  e  per  modo  da  farsi  credere  uno  dei 
più  possenti  nemici  del  cattolicismo  e  p  er  lo  contrario  amicissimo  alla 
riforma. 

Riuscito  il  Padre  Abbo,  sotto  il  manto  fieli'  amicizia'  e  con  modi 
suggestivi,  ad  acquistare  la  di  lui  confidenza,  fece  più  chiaramente  la 
sua  bugiarda  professione  di  fede,  la  quale  con  questo  fatto  comprovò, 
che  l'Inquisizione  avevalo  deposto  dal  suo  grado  d'inquisitore,  e  che 
egli  erasi  allontanato  dall'Ordine  non  per  altro  che  per  averne  sco- . 
perti  e  presi  in  odio  i  vizi  molli.  Quanto  all'  essere  stato  esso  deposto 
in  compagnia  d'un  altro  frate  suo  amico,  ciò  era  vero,  e  la  ragione  fu 
conosciuta  poi  con  grave  scandalo  del  pubblico;  ma  l'Inquisizione 
che  servivasi  di  lui  come  d'uno  stromento  abilissimo,  allora  e  sempre 
la  tacque ,  e  permise  che  codest'uomo  dicesse  di  aver  abbandonato 
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l'abito  fratesco  non  per  altro  che  per  non  aver  potuto  sopportare  la  se- 
vera vita  monastica  e  la  rigorosa  condotta  che  l'Ordine  impone  agli 
addetti. 

Il  forestiero  lasciossi  prendere  al  laccio  dal  Padre  Abbo,  ed  a  lui 
confidò  il  suo  pensiero,  ed  in  parte,  la  missione  ;  della  qual  confidenza 
il  già  Domenicano,  ed  ora  prete  Abbo,  fece  quel  conto  che  far  sogliono 
in  simili  casi  gli  scellerati  suoi  pari. 

D'accordo  coli'  Inquisizione  ne  esplorò  i  passi,  li  denunziò,  e  quando 
venne  il  destro,  il  condusse  una  sera  nei  dintorni  della  Minerva  come 
ad  una  passeggiata. 

Giunti  ad  un  dato  luogo,  l'infelice  sparì,  ed  il  buon  religioso,  quasi 
nulla  fosse,  retrocedette  alla  sua  abitazione. 

Questo  fatto  restò  lungamente  ignoto  e  pochi  il  seppero,  ma  pur  si 
seppe.  CI13  era  avvenuto  di  quel  ministro  dell'Evangelio? 

L'ambasciatore  inglese  ne  faceva  frattanto  ricerche;  ma  come  mai 
dare  un'accusa  co.Vi  aperta  ad  un  Governo  amico?  Erano  dubbi:  non 
pachi  furono  i  casi  d'Inglesi  che  si  uccisero  in  Roma;  oltre  a  ciò 
quante  altre  disgrazie  non  potrebbero  avvenire  senza  che  il  Governo  o 
l'Inquisizione  ci  avessero  nulla  che  fare?  Dubitavasi,  ma  non  erano  cho 
dubbi  e  congetture,  e  lo  stesso  ministro  non  osava  dare  al  Governo  ed 
all'Inquisizione  un'  accusa  di  tal  falla. 

Il  Governo  ne  fece  o  finse  di  farne  ricerca  qua  e  colà  ;  ma  notizia 
niuna  ritraeva  da  qualsiasi  parte:  si  esplorarono  le  rive  del  Tevere, 
ma  non  si  trovò  verun  cadavere.  Dov'era  finito  quel  forestiero? 

Trasportiamoci  alla  cella  d'un  Padre  inquisitore,  e  ne  sapremo  qualcosa. 

Con  ciglia  aggrottate  stavasene  questo  frate  seduto  su  d'un  seggiolone 
di  legno  antico  e  nella  propria  sua  cella,  avendo  dinanzi  a  sé  un  altro 
frale  che  rispettosamente  parea  attendesse  gli  ordini  suoi. 

Alzando  gli  occhi  da  un  libro  che  teneva  in  mano,  e  depositandolo 
sul  tavolo  davanti  a  cui  era  seduto,  si  volse  al  compagno  dicendo: 

—  Che  cosa  avete  potuto  scoprire,  fra  Giuseppe? 

—  Nulla  per  anco,  Reverendissimo  Padre. 

—  Ma  i  tormenti  non  bastano  a  strappargli  dalla  bocca  cosa  al- 
cuna? 

—  Nulla. 

—  E  poneste  in  opera? 

—  Tutto. 

—  Intorno  alla  sua  opinioneche  cosa  disse? 

—  Non  altro  che  è  il  fruito  di  lunghe  meditazioni. 

—  E  sostiene? 

—  Che  il  Papato  sia  anti-crisliauo. 
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—  Dunque  vorrebbe? 

—  Che  il  cristianesimo  ritornasse  alla  primitiva  sorgente. 

—  Bisogna  !  .  .  m'intendete  .  .  . 

—  intendo  .  .  .  ma  .  .  . 

—  Ma  che  ? 

—  Reverendissimo  !.. 

—  Quali  dubbi  ? 

—  Posso  parlare  .... 

—  Pariate. 

—  Però,  se  vostra  paternità  .  .  . 

—  Parlate,  vi  dico  lo  voglio. 

—  Reverendissimo,  essendo  colui  suddito  inglese  mi  permetto  d'os- 
servare che  un  giudizio ella  capisce  ....  potrebbe  compro- 
mettere. 

—  Frale  !  Sei  qui,  ed  ancora  non  sai  che  queste  stanze  son  la  di- 
mora del  segreto,  de!  silenzio,  dell'eterno  obblio?  E  chi  parlò  mai  di 
giudizio  ?  Sentenza  legale  qui  in  quesU  luoghi  ?  Impara  adunque,  o 

, giovanotto,  che  il  nostro  giudizio  si  matura  e  si   compie  nel  segreto 
delle  nostre  celle,  e  nelle  tenebre  d'un  carcere. 

—  E  vero,  ma  già  per  Roma  si  dubita  .  .  . 

—  Ohe  importa  ?  Sommessa  od  audace  è  la  pubblica  voce  ? 

—  Sommessa. 

—  Basta  cos'i:  il  volgo  alza  la  voce  allora  soltanto  che  più  non  teme, 
in  ogni  altro  tempo,  susurra,  maledice,  ma  sopporta  vilmente  e  prono 
fino  alla  polve:  è  come  il  serpe  che  striscia  e  sibila. 

—  Ma  frattanto  si  nomina  il  Sant'Uffizio. 

—  E  chi  lo  nomina  ? 

—  Il  popolo. 

—  Insomma,  cosa  mai  susurra  codesta  vile  moltitudine? 

—  Egli  è  là,  dice:-  senza  dubbio  il  Sant'Uffizio  lo  ha  afferrato  fra  suoi 
artigli,  forse  lo  farà  morire  ;  e  qui  le  soJite  imprecazioni  al  nostro  Or- 
dine, alle  nostre  istituzioni. 

—  Null'altro  ? 

—  Nulla. 

—  Gridi  adunque  a  suo  talento  la  plebe  insensata:  noi,  armati  dello 
zelo  che  e'  infiamma,  distruggiamo  e  sperdiamo  coloro  che  colla  pa- 
rola, ed  anche  col  pensiero  mirassero  a  sgominare  il  nostro  edilìzio. 
Quanto  poi  al  signor  ministro  d'Inghilterra,  ebbe  così  da  me  come  da 
Sua  Santità  risposta  adeguata  al  suo  dispaccio;  ei  minaccia,  nel  caso 
che  si  verifichi  l'arresto  ....  minaccia  ?  Ed  a  chi  ?  E  quale  occhio 
mortale  potrà  penetrare  giammai  nelle  prigioni  del  Sant'  Ufizio  9  Su- 
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pcrba  Inghilterra  !  Calpesta  pure  i  nostri  altari  all'aperta,  sprezza  i  no- 
stri vescovi  e  le  nostre  monache  in  faccia  all'intero  universo,  che  noi 
qui  puniamo  i  tuoi  messi,  ci  vendichiamo  de'  tuoi  oltraggi,  e  ridiamo 
delle  tue  stolte  minaccio  ! . . . .  Fra  Giuseppe,  accompagnatemi,  voglio 
io  slesso  interrogare  il  detenuto  nella  sua  prigione  —  e  s'  avviarono 
insieme. 

Colesti  due  personaggi  del  Sant'Uffizio  erano  J' uno  il  Padre  Pro- 
vinciale, l'altro  il  primo  Padre  compagno,  sotto-prefetto  dell'  Ordine. 
Morto  il  vecchio  Provinciale,  amico  e  parente  al  Lambruschini,  eragli 
slato  sostituito  un  frate  portoghese,  uomo  Gero,  ardito,  ed  inesorabile. 
Costui  alla  gagliardìa  del  corpo  accoppiava  una  potenza  di  volontà,  ed 
uno  spirilo  così  audace  da  rendere  doppiamente  temuta  e  terribile  la 
istituzione  a.  cui  presiedeva.  La  sua  età  era  fra  i  quaranta  ei  cinquan- 
tanni; il  suo  maschio' aspetto,  la  .sua  alta  statura  contribuivano  a  ren- 
derlo rispettato  da  tutti  i  suoi  sottoposti,  e  oggetlo  di  terrore  per  coloro 
che  cadevano  in  suo  potere.  Due  occhi  spiranti  ira  e  vendetta  e  iniet- 
tali di  sangue,-  scintillavano. solto  ciglia  inarcate  e  folte;  il  tuono 
della  voce  era  possente;  ogni  cosa  in  lui  contribuiva  ad  informarlo  alla 
gravità  e  alla  fierezza  del  suo  ministerio. 

Preceduti  da  due  conversi  con  in  mano  una  face  accesa,  discesero  i 
due  Padri  inquisitori  per  lunghi  corridoi  oscuri  e  tortuosi,  giungendo  al 
fine  al  carcere  del  detenuto  di  cui  poc'anzi  favellavano. 

Percorrendo  quella  via  tenebrosa  essi  stessi  non  sapevano  nascon- 
dere gli  effetti  funesti  che  producono  sul  corpo  umano  le  pessime  esa- 
lazioni dell'aria  micidiale  che  quivi  respirasi:  il  freddo,  l'umidità,  il 
lezzo  dei  cadaveri,  tutto  era  tristo  colà. 

I  conversi  avevano  dischiuso  l'orrendo  carcere;  e  già  gì'  Inquisitori 
trovavansi  al  cospetto  del  misero  detenuto,  il  quale  dormiva  disleso 
sul  nudo  terreno.  Ad  un  cenno  del  Padre  Provinciale  la  porla  si  serrò, 
ed  i  conversi  rimasero  di  fuori  pronti  agli  ordini  suoi. 

In  un  angolo  del  corridoio  un  piccolo  raggio  di  luce  discendeva  per- 
pendicolare dall'alto  d'  un  pertugio,  e  colà  ritiraronsi  quo'  due  sino  a 
che  il  consueto  segnale  li  avesse  richiamati  all'obbedienza. 

Gl'Inquisitori  con  in  mano  le  faci  tolte  ai  conversi,  contemplavano 
colà  entro  la  tranqnillità  del  sonno  di  quei  dormiente,  e  corruccia- 
vansi  entrambi  del  riposo  che  la  natura,  la  stanchezza,  e  più  che  altro, 
la  serenità  della  coscienza  gli  concedevano. 

—  Nel  volto  di  costui  —  disse  il  Provinciale  al  suo  compagno  — . 
leggo  l'orgoglio  velato  d'umiltà:  m'offende  soprattutto  il  modo  onde  niega 
omaggio  al  Vicario  di  Cristo  e  a  noi. 

—  Reverendo;  voi  chiedete  ossequio  da  un  uomo  che  disprezza  Roma 
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e  i  suoi  ministri  !  Egli  lotta  contro  il  nostro  potere,  e  da  molli  anni  suda 
in  commentare  quel  volume  nel  quale  esclusivamente  la  sua  fede  sta- 
bilisce. Non  vedete  com'  egli  è  consunto  dalle  fatiche  e  dai  patimenti? 

—  Invero  mi  piace  assai  vederlo  squallido  e  smunto:  i  doppi  tor- 
menti che  gli  prepariamo,  varranno  alfine  a  trargli  di  bocca  i  nomi  dei 
suoi  addetti. 

In  questo  il  detenuto  moveva  le  mani  e  i  piedi,  e  vedevasi  la  natura 
arrestata  ad  ogni  tratto  nei  suoi  movimenti  dagli  ostacoli  che  vi  frap- 
ponevano gli  iniqui  artifizi  dell'uomo;  l'infelice  voleva  distendere  le  suo 
membra  e  noi  poteva,  perchè  i  ferri  glielo  impedivano;  susurrava  nel 
sonno  qualche  parola,  qualche  frase  interrotta,  e  si  fu  allora  che  il  fiato 
si  studiò  di-rendere  più  muto  queir  albergo  di  dolore,  per  trarre  viem- 
meglio partito  dalle  pai-ole  che  uscissero  dal  labbro  del  dormiente. 

—  Silenzio!  — •  disse  al  compagno —  egli  parla  in  sogno;  talvolta  il 

sogno -  e  quegli  frattanto  diceva  fra  sé:  —  Oh,  povera  Religione, 

in  quale  abisso  sei  tu  piombata!  ....  ed  è  sulla  Croce  che  colcstoro 
fondano  la  loro'  tirannide  ?  .  .  .  .Oh  Gesù  Cristo  !  .  .  .  .  Oh  martiri 
del  Vero  !  .  .  .  .  Oli  Vero  eterno  !  ....  Oli  sacerdote  dell'Eternità,  lu 
mi  leggi  nel  cuore,  e  quel  ch'io  possa  sagrilicare! Ahi,  gran  mi- 
stero che  ò  l'uomo  a  se  stesso  ! .  .  .  .  La  coscienza  !  .  . .  .  Oh  qualo 
abisso  in  cui  tu  solo  discendi  !  ....  É  la  Bibbia  !'....  Ecco  il  libbro 
che  odiano  costoro,  ....  s'oppone  al  loro  egoismo,  alle  dispotiche 
e  scellerate  loro  mire  ....  Povero  giovane  !  .  .  .  .io  non  doveva  chia- 
marti in  mio  soccorso  .  .'.  .  cliiedon  sangue  gl'Inquisitori,  e  avranuo  il 
mio  ....  ma  voi  !  ...  .  poveri  giovani ....  nulla  io  dissi  a  quel  frato 
indegno  ....  egli .... 

—  Di  che  intenderà  favellare? 

—  Silenzio  !  — 

Il  prigioniero  non  pronunziò  alcun  nome,  non  parlò  più  oltre,  e  dopo 
brevi  Ltanti  si  destò,  e  nello  sbarrare  gli  occhi,  la  vista  di  quello  lu- 
gubri  faci  lo  fece  balzare  improvviso  in  piedi,  e  si  trovò  alla  presenza 
dei  suoi  terribili  giudici.  Inorridì  dinanzi  a  quadro  così  funesto,  ed  il 
Provinciale  prendendo  la  parola  così  gli  disse: 

—  Tremi? 

-|  No  —  rispose  quegli  riavendosi  —  non  tremo,  ma  l'aspetto  vostro 
mi  desta  orrore. 

—  Schiavo  ribelle,  non  temi  la  tua  fine  ? 

—  No. 

—  No  ?  Miserabile  !  Da  to  stesso  ti  sei  tradito  :  ti  ha  fatto  rivelar© 
ogni  cosa  il  sogno,  e  tuo  malgrado, 

—  Gran  Dìo' 
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— -  SI  .  .  .  i  nomi ...  li  pronunziasti .  .  .  i  complici  tuoi  saranno 
tosto  in  nostro  potere. 

—  E  voi  sapete  .  .  .  ' 

—  Tutto. . 

—  Deh,  se  avete  .  .  . 

—  Ah,  dunque  la  loro  fine? 

—  Ma  no,  nulla  io  ho  rivelato. 

—  Perchè  dunque  sei  tu  agitato  ? 

—  La  mia  mente  avrà  potuto  vaneggiare,  ma  il  cuore  mi  dice  che 
nome  alcuno  dal  mio  labbro  non  usciva 

—  T'inganni. 

—  Impossibile! 

—  Smetti  la  tua  ostinazione,  e  dichiara  quale  fu  il  tuo  scopo,  quali 
i  tuoi  complici,  quali  le  tue  speranze. 

—  Fu  una  inspirazione  del  Cielo  il  mio  messaggio. 

—  E  i  compagni? 

—  Non  ne  ho  alcuno. 

—  Non  mentire  .  .  . 

—  Non  ne  .ho  alcuno  .  .  . 

—  Menzogna  !  Quali  sono  i  tuoi  complici  ?  dove  'sono  quei  nemici 
di  Dio?  Quante  copie  spandesti  di  quel  libro  interdetto?  A  chi?  Dove? 
Parla  !  ....  o  trema  !• 

—  Nulla  dirò. 

—  Raddoppierem  le  torture. 

—  Come  vi  pare,  anime  di  fango,  iene  feroci!  Saziate  la  vostra  sete 
d'inferno,  ma  da  me  nulla  saprete. 

—  Dunque  sei  determinato  .  .  . 

—  A  lacere. 

—  Tacere  ? 

—  Sì. 

—  E  sprezzi  il  castigo  tremendo  che  t'aspetta? 

—  Arrossisco  per  voi,  e  piango  sui  destini  del  mio  povero  paese;  ma 
tosto  o  tardi  quel  Vangelo  che  calpestate  trionferà:  non  v'ha  che  il 
ferro  che  possa  rispondere  a  tanti  oltraggi  falli  da  voi,  perfidi  sacerdoti, 
ribelli  a  quella  religione  divenuta  per  voi  oggetto  di  scherno  alle  genti. 
La  mia  dottrina  fu,  ed  è  il  trionfo  dell'amore  divino,  e  a  questo  effetto 
già  prepara  il  Signore  fra  le  genti  vita,  moto  e  libertà:  so  che  mi  at- 
tende la  morte,  ma  io  la  sprezzo  ed  impaziente  anzi  Tallendo. 

—  E  l'avrai,  ma  lenta,  penosa,  oltre  ogni  dire  straziante.  Andiamo, 
Padre,  altre  cure  ci  aspettano;  e  tu  -  disse,  rivolgendosi  nuovamente 
al  prigioniero,  —  preparati  a  confessare  le  tue  colpe  al  carnefice.  — 
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GF  Inquisitoti- sparirono,  e  lo  sciagurato  rimasto  solo  in  compagnia 
dei  tetri  suoi  pensieri,  giva  pensando  alle  parole  uscitegli  di  bocca,  du- 
bitando non  nel  sogno  avesse  potuto  rivelare  qualche  cosa  da  compro- 
mettere i  suoi  compagni;  e  qui' riandava  colla  mente  i  nomi  e  le  cose 
che  avesse  potuto  pronunziare;  però  la  tranquillità  dell'anima  rendevalo 
sicuro  de'  fatti  suoi. 

Frattanto  gl'Inquisitori  risalendo  le  scale  s'abbatterono  nel  carnefice, 
che  veniva  .forse  da  compiere  ordini  atroci. 

—  Reverendissimi!  —  diss'egli  inchinando  i  Padri. 

—  Oh,  mastro  Scortico  — >  risposegli  sorridendo  il  Provinciale  —  e 
cosi  ? 

—  Torno,  Reverendo,  da  compiere  gli  ordini  di  ieri  sera.  Que' 
due.  . .  mi  capite,  son  già  spacciati. 

—  E  colei  ?  —  riprese  quegli 
-—  Ancor  vive. 

—  Come  ? 

—  Non  è  ancora  l'Ave  maria,  e  vostra  paternità  m'ha  comandalo 
per  stanotte. 

—  E  vero,  ma  guai  per  te,  se  l'aspetto  della  sua  bellezza  ti  rat- 
tenesse! 

—  Non  dubiti. 

—  Ne  andrebbe  .  .  .  m'intendi. 

—  Intendo  a  maraviglia  —  rispose  il  carnefice  allontanandosi  da 
essi. 

Pensi  il  lettore  quale  incontro  gentile  fu  quello  degl'Inquisitori  e  del 
canìefìce  in  quel  luogo  d'orrore,  rischiarato  dal  solo  chiarore  delle  faci, 
sotto  vòlte  sinistre  ed  oscure,  spiranti  dolori  e  morte,  e  dappertutto  esa- 
lanti il  fetor  dei  cadaveri. 

Poco  dopo  la  partenza  degli  Inquisitori  comparve  il  carnefice  nella 
prigione  d'onde  erano  parliti. 

—  Son  qua  —  disse  al  prigioniero  —  già  che  non  vuoi  parlare,  grida, 
urla  e  maledici  e  preti  e  frati  finché  ti  pare  e  piace,  ma  niuno  ti  libe- 
rerà dalle  torture-  che  or  ora  proverai.  Capisci?  Né  Dio,  nè»Sanli  !  Qui 
non  vedi  che  i  miei  aiutanti  di  campo.  Eh  sì,  giuro  a  Cristo,  che  non 
siamo  i  migliori  ceffi  del  mondo!  Ammutisci  ?  Ve',  ve',  che  t'abbiano 
tagliata  la  lingua? 

Questo  ei  diceva  intanto  che  scioglieva  i  ferri  dalle  anella  conficcate 
nel  muro. 

—  Coraggio!  riprese  quegli  da  sé  slesso  affissando#  il  Cielo  —  le 
misere  carni  dispongansi  a  novelli  strazii,  ma  l'anima  non  s'affievolisca 
sotto  il  loro  peso.  Oh  mia  diletta  Brescia,  tu  dolce  nido  di  giusti,  pa- 
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tria  d'Arnaldo;  lo  tue  gloriose  memorie  infondano  a  me  puro  coraggio! 
Andiamo,  son  pronto  —  cosi  disse  volgendosi  al  carnefice,  e  partì  con 
esso  lui,  che  risposegli  per  via:  —  Sia  ringraziato  San  Domenico!  Hai 
finita  la  predica!  — 

Il  poveretto  trascinato  nelle  stanze  delle  torture  sopportò  indicibili 
tormenti  .con  tale  coraggio  da  disgradarne  i  martiri  dell'antichità.  Non 
una  parola  profferì  che  potesse  autorizzare  gli  Inquisitori  a  sospettar  di 
questo  o  di  quello;  non  un  grido  di  dolore  mandò  negl'istanti  del  suo 
soffrire,  ma  il  dolore  dentro  di  se  consumando,  e  della  sua  miseria  non 
volendo  allegrare  coloro  che  della  sua  disperazione  godevano,  soffrì 
da  forte  e  tacque. 

Lasciando  per  ora  cotesto  albergo  di  dolore  e  riserbandoci  di  raccon- 
tare la  fine  di  quel  seguace  dell'Evangelio,  torneremo  ai  due  Inquisi- 
tori che  poc'  anzi  si  erano  allontanali. 

Il  reverendissimo  Padre  Provinciale,  ritornato  nel  suo  appartamento, 
trovò  il  buon  gesuita  fra  Giordano,  che  attendevalo  per  un  suo  partico- 
lare affare.  Presi  con  lui  i  debiti  accordi,  fra  Giordano  avvertì  l'Inqui- 
sitore che  fra  pochi  dì  sarebbero  venule  a  lui  le  due  persone  a  loro 
note  in  compagnia  del  Padre  Abbo.  Si  trattava  di  schiarimenti  per  scru- 
poli di  coscienza. 

Ed  ecco  nel  fissato  giorno  entrare  il  Padre  Abbo  in  quell'edilìzio  da 
lui  altre  volte  abitato,  con  insieme  una  coppia  settuagenaria,  che  dalla 
Inquisizione  attendeva  parole  di  conforto,  luce  che  rischiarasse  l'otte- 
nebrala mente,  pace  alla  tormentala  coscienza. 

Il  Padre  Abbo  nel  presentare  le  persone  che  seco  conduceva,  vol- 
tasi al  Padre  Provinciale  disse: 

—  Reverendissimo,  sono  questi  i  due  che  Ella  ben  sa,  que'  tali 
servi  .... 

—  Ho  inteso  —  rispose  quegli  —  accomodatevi  un  momento,  sono 
tosto  da  voi  — 

Que'  due  si  assisero,  e  il  Padre  Abbo,  preso  a  parte  il  Provinciale, 
dissegli:  —  la  signora  contessa,  che  bacia  umilmente  la  mano  a  Vostra 
Paternità,  mi  ha  incaricalo  soggiungere  che  ò  pronto  a  sua  richiesta 
l'assegno  promesso  al  convento. 

—  Va  bene. 

—  Io  posso  andarmene  pei  fatti  miei. 

—  A  maraviglia. 

—  E  voi  altri  —  disse  il  Padre  Abbo  a  quei  due  —  siete  in  buono 
mani  :  i  dubbi  .che  vi  erano  sorti  nell'animo,  e  di  cui  già  vi  persuase 
il  Padre  Giordano,  vi  saranno  assolutamente  dissipati  dal  nostro  re- 
verendo, e  dall'autorità  della  nostra  santa  Inquisizione. 

—  Dio  le  ne  renda  merito. 
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—  Niente,  niente,  il  Ciel  vi  faccia  tranquilli,  io  vado  perchè  ho  le 
mie  faccende.  —  Ciò  detto  inchinò  gl'Inquisitori,  salutò  la  vecchia  cop- 
pia e  partì  dalla  Minerva. 

L'Inquisitore  sogguardando  biecamente  il  prete  che  partiva  su- 
surrò  fra'  denti  :  —  Quest'uomo  non  mi  piace.  Deposto  dal  mio  prede- 
cessore per  gravi  ragioni,  non  doveva  più  por  piede  nel  Convento.  Ep- 
pure rende  notabili  servigi  all'Istituto,  e  ragguardevoli  porporati  lo  in- 
nalzano a  cielo  !  .  .  .  Questo  per  ora  non  fa  al  caso  mio  ....  Con-, 
tentiamo  la  signora  contessa  e  soprattutto  il  Cardinale.  —  Così  dicendo 
erasi  avvicinalo  ai  due  che  l'attendevano. 

—  E  così  —  dimandò,  fingendo  d'ignorare  il  fatto  loro  —  quali  sona 
i  vostri  scrupoli  di  coscienza? 

—  Ecco,  reverendissimo  —  prese  a  dire  il  vecchio  alzandosi  dalla 
panca  — -  Il  Padre  Giordano  ha  scritto  una  dichiarazione,  che  a  dir  vero 
a  noi  non  pare  buona,  e  molto  meno  giusta. 

—  Possibile  che  il  Padre  Giordano  faccia  coso  contro  la  giu- 
stizia! 

—  Non  diciam  questo  —  osservò  la  vecchia  —  ma  veramente  ciò 
che  sta  scritto  in  quel  foglio  non  l'abbiamo'  visto  né  udito  giammai. 

—  E  che  cosa  dunque  avete  veduto  ed  udito? 

Qui  il  vecchio  fecesi  a  raccontare  tutta  la  storia  d'un  tal  fatto  che 
riguardavalo,  accompagnandolo  con  espressioni  cho  non  avrebbero  la- 
sciato dubbio  a  chicchefosse  della  verità  della  sua  asserzione. 

—  Le  accerto  —  soggiungeva  la  donna  —  che  quella  giovine  ò  un'ot- 
tima creatura. 

—  E  quel  frate  è  un  santo  ....  e  poi  ella  lo  conoscerà. 

—  Perchè  dobbiamo  noi  mentire  ?  .  .  .  .  ma  già  la  colpa  è  la 
mia  ....  non  doveva  dir  niente  .  .  .  .  Cly  sa  quali  conseguenze  ne  de- 
riveranno! —  e  la  povera  donna  piangeva  rasciugandosi  le  lagrime  col 
grembiale. 

—  Vi  disperate  —  riprese  in  tuono  di  rimprovero  il  frate  —  per  una 
buona  azione  che  avete  Catto?  E  non  sapete  voi  che  avete  rivelata  cosa, 
tacendo  la  quale  avreste  recato  lo  scompiglio  e  la  desolazione  in  una 
rispettabile  famiglia? 

—  Che  si  confessi  ciò  che  è  vero  poco  male  —  ripigliò  il  marito  — 
ma  che  dobbiamo  sottoscrivere  ed  attestare  quel  ch'è  menzogna  !  .  .  , 
Eppure  ci  hanno  sempre  insegnalo  che  i  santi  comandamenti  non  vo- 
gliono che  si  facciano  false  testimonianze. 

—  Va  benissimo  —  riprese  l'inquisitore;  —  ma  quando  un  sacerdote 
vi  assicura  che  quel  che  fate  è  pel  bene  dell'anima  vostra,  dovete  ob- 
bedirlo ciecamente.  Guai  a  voi  se  frapponeste  indugio  all' adempimento 
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di  quanto  vi  asserisce  un  sacerdote  e  se  poneste  in  dubbio  la  bontà  dei 
suoi  insegnamenti.  Voi  sareste  perduti,  dannati,  l'anima  vostra  bruce- 
rebbe come  un  fascio  di  legna  secca;  le  fiamme  .... 

—  Insomma  —  disse  il  marito  alla  moglie,  spaventato  dal  tuono  fermo 
o  minaccioso  con  cui  partavagH  l'inquisitore  —  quando  questo  reve- 
rendo dice  cosi,  e  il  Padre  Àbbo  conferma  anch'esso  i  detti  del  no- 
stro confessore,  non  v'è  più  a  dubitare  ....  può  essere  che  ci  sba- 
gliamo .... 

—  Cosi  va  bene  —  replicò  l'inquisitore  non  lasciandogli  finire  il  di* 
scorso  —  ora  veggo  che  il  Signore  non  v'abbandona.  —  E  cangiando 
ad  un  tratto  di  fisonomia  e  di  modi:  —  E  poi,  che  pensereste  mai?  Ab- 
bandonare alla  vostra  età  una  casa  che  servite  da  tanti  anni;  perdere 
un  pane  sicuro  che  vi  sosterrà  lino  a  che  piacerà  a  Dio  di  chiamarvi 

a  s?,  disguslare  i  vostri  antichi  padroni e  perchè?  Per  una  famiglia 

dell'infima  plebe  cui  è  saltato  il  frullo  di  imparentarsi  con  un  gran  si- 
gnore ....  Rifletteteci  bene  ....  Ah,  non  credo  che  vogliale  rovi- 
narvi ....  veggo  anzi  che  fatte  senno,  e  ne  sono  contento.  Lasciato 
fare  ....  penserò  io  a  voi.  Fate  quanto  vi  consiglia  Fra  Giordano,  e 
non  temete  di  nulla.  Quanta  poi  a  que'  temerarii,  vedrele  diesi  prov- 
vedere ;  ponete  in  pace  la  vostra  coscienza,  ed  abbiale  sempre  per  mas- 
sima che  quelle  slesse  cose  che  a  voi  potrebbero  a  prima  giunta  pa- 
rere un  gran  male,  sono  invece  un  gran  bene,  venendo  consigliate 
dal  vostro  confessore.  Andate  che  Dio  vi  benedica.  —  Li  benedisse  e 
congedò. 

Chi  fossero  cotestoro  possiam  saperlo  tostamente;  quali  fossero  i  di- 
segni dell'Inquisitore,  e  cosa  avessero  a  fare  con  fra  Giordano  e  col 
Padre  Abbo,  il  vedremo  più  tardi.  Erano  dessi  i  vecchi  servi  del  morto 
conte,  fratello  del  Cardinale  e  padre  di  Adolfo. 

Partili  dalla  Minerva,  que'  due  tentennavano  la  testa,  siccome  quelli 
che  poco  erano  persuasi  di  ciò  che  avevan  veduto  ed  udito;  se  non 
che  il  vecchio  più  pauroso  e  meno  accorto  della  moglie,  per  quanto 
questa  fosse  più  ciarliera  e  più  bacchettona  di  lui,  cercava  modo  di 
patteggiare  colla  coscienza  e  far  patteggiare  pur  anco  alla  consorte, 
affacciandole  or  l'una  or  l'altra  delle  buone  ragioni  esposte  dal  Padre 
inquisitore,  e  ricordandole  infine  che  la  loro  età  cadente  non  permetteva 
assolutamente  che  rinunziassero  ad  un  pane  sicuro  per  gire  poscia  ad 
accattare.  Il  Padre  Abbo  era  ricordato  poi  dal  vecchio  servo  con  tale 
riverenza  e  tanta  fede,  che  qualunque  cosa  più  stravagante  gli  avesse 
raccontato,  il  dabben  uomo  avrebbela  ritenuta  per  veridica  e  per  santa; 
solo  in  questo  caso  egli  aveva  potuto  dubitare  della  parola  di  lui. 
Tale  era  la  ripuffczione  che  quel  frate  godeva  fra  la  classe  ignorante 
del  popolo. 
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Uscito  dalla  dimora  degli  Inquisitori,  il  Padre  Abboavviavasi  alla  sua 
abitazione  salutato  da  questi  e  da  quelli  :  stava  in  via  di  S.  Ignazio  in 
un  piccolo  casamento  posto  in  una  grande  isola  che  conteneva  molti 
pigionanti,  poco  lungi  dalla  Minerva.  Egli  aveva  in  casa  un  nipote 
per  nome  Gustavo,  che,  secondo  la  credenza  del  vicinato,  riteneva 
presso  di  sé,  educava  e  ricovrava  a  titolo  di  misericordia  e  per  amore 
di  parentela.  Raramente  il  signore  zio  permettevagli  di  uscire  solo,  e 
se  pure  davagli  licenza,  gli  ingiungeva  di  non  oltrepassare  il  limite  del- 
l'isola, e  ciò  diceva  egli  perchè  non  prendesse  male  pratiche  e  non  fa- 
cesse lo  scapestrato  cogli  altri  monelli  del  vicinato. 

Nel  vicinato  il  piccolo  Gustavo  frequentava  a  preferenza  la  casa  di  un 
operaio  sotto  alla  propria  abitazione,  la  moglie  del  quale,  certa  Checca 
o  Francesca,  regalavalo  talvolta  di  alcune  chicche  che  giovavano  ad  af- 
fezionarle viemaggiormente  il  fanciulletto.  La  Checca  prendeva  interesse 
a  lui,  e  vedendolo  dimagrare  e  impallidire  ogni  dì  più  ,  e  sentendolo 
lagnarsi  di  dolori  or  nell'una  or  nell'altra  parte  del  corpo,  dimanda- 
vagli  se  lo  zio  pensasse  a  curarlo.  Un  giorno  fra  gii  altri  le  interroga- 
zioni della  Checca  si  raddoppiarono,  e  fu  quello  appunto  in  cui  il  Padre 
Abbo  accompagnava  i  due  coniugi  all'Inquisizione. 

—  Ma  che  cosa  ti  senti  ?  -—  dimandava  la  donna  al  piccolo  Gu- 
stavo. 

—  Male  dappertutto  —  rispose  il  ragazzo. 

—  E  tuo  zio,  che  ne  dice  ? 

—  Dice  che  io  sono  uno  stordito. 

—  E  non  prende  cura  di  te?  — 

Un  grosso  sospiro  uscì  dal  petto  del  povero  fanciullo  ;  dal  quale  ar- 
gomentando qualcosa  di  nascosto,  la  Checca  intenerita  e  curiosa,  rei- 
terò premurosamente  le  dimande  senza  però  che  dal  fanciullo  nulla  po- 
tesse ritrarre  di  chiaro  e  di  positivo,  se  non  che  «  lasciatemi  stare.... 
non  lo  so  nemmen  io  »  e  simili  frasi  interrotte. 

—  Ma  dunque  —  soggiunse  la  donna  indispettita  —  ha  ragione  lo 
zio  che  ti  chiama  storditaccio. 

—  Sì,  ha  ragione  —  e  sospirò  nuovamente. 

—  E  dagli  con  questi  sospiri  !  .  .  .  .  Sospiri,  ti  sgorgano  le  lagrime, 
dici  che  sei  malato  e  non  vuoi  narrarmi  né  d'onde  proceda  il  tuo  male, 
né  la  causa  de'  tuoi  dolori.  Son  forse  indovina  io  ?  Se  mi  spiegherai  il 
tuo  male  potrò  farti  curare  anche  senza  che  il  tuo  zio  il  sappia. 

—  Ah  mamma  Checca  !  —  riprese  il  povero  ragazzo  piangendo  — 
se  sapeste  .... 

—  Ebbene  ? 

—  Avete  inteso  talvolta  gli  urli  in  casa? .... 
voi.  I.  —  49 
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Il  povero  ragazzo  stava  forse  per  rivelare  qualcosa,  quando  lo  zio 
comparve  improvviso  siili'  uscio  :  la  sua  presenza  fece  tremare  dal 
capo  alle  piante  il  fanciullo  e  mise  nel  colmo  della  confusione  monna 
Checca,  la  quale  dubitò  non  il  ragazzo  potesse  riferire  il  colloquio,  ed 
ella  poscia  passare  per  lo  meno  per  pettegola,  per  donna  che  s'impac- 
cia degli  affari  altrui;  massime  di  quelli  d'un  religioso  e  d'un  uomo  co- 
me il  Padre  Abbo  11  quale  non  così  tosto  giunto  colà,  e  visto  il  ragazzo 
in  segreto  abboccamento  colla  vicina,  reprimendo  a  stento  lo  sdegno, 
voltosi  ad  esso  rimproverollo,  imponendogli  di  salire  con  essolui,  facendo 
poscia  intendere  alla  donna  che  egli  non  amava  punto  che  il  fanciullo 
si  fermasse  a  cianciar  per  le  strade. 

La  donna  si  scusò  come  e  quanto  meglio  potette,  dicendo  che  era 
persona  di  garbo,  e  che  nulla  di  male  avrebbegli  per  certo  insegnato; 
alla  quale  il  Padre  rispose  borbottando,  e  la  lasciò  sola  seguitando  il 
nipote. 

La  Checca,  tosto  dopo  la  partenza  del  Padre  Abbo,  sentì  soffocati  la- 
menti, gemiti  prolungati,  e  le  parvero  provenire  dal  ragazzo  battuto 
dallo  zio;  ma  rifuggendo  dall'idea  di  credere  quel  religioso  così  spie- 
tato da  percuotere  a  quel  punto  un  fanciullo  e  suo  parente,  si  ricredette 
quasi  domandando  perdono  a  Dio  dei  concepiti  sospetti. 

Discese  nuovamente  il  Padre  Abbo,  ed  ella  affrettossi  a  chiedergli 
scusa  di  nuovo,  se  per  colpa  sua  fosse  nato  un  qualche  inconveniente, 
e  qui  entrò  con  essolui  sul  proposito  della  salute  del  fanciullo.  Il  Padre 
Abbo,  rassicurato  su  di  un  punto  che  assai  premevagli,  risposele  con 
ogni  maniera  cortese,  che  egli  anzi  doveva  iscusarsi  con  lei  se  nel  mo- 
mento non  le  aveva  risposto  con  troppo  bel  garbo,  ma  che  il  fanciullo 
era  uno  sventato,  il  quale  facevalo  inquietar  di  sovente,  che  s'accorgeva 
esso  pure  dello  stato  critico  della  salute  di  lui,  ma  che  lo  storditello 
ricusava  tutto  quanto  gli  veniva  ordinato  dai  medici;  che  d'altra  parte 
il  male  che  pativa  erano  convulsioni  da  cui  veniva  assalito  ad  ogni 
tratto  e  all'improvviso,  ed  esso  avere  ormai  esaurite  tutte  le  prescri- 
zioni dell'arte  salutare. 

Sopraffatta  la  Checca  dall'eloquenza  di  lui,  mostrossene  pel  momento 
soddisfatta,  ma  non  potò  tenersi  dal  ricordare  lo  strano  cangiamento 
di  colore  succeduto  in  esso,  mano  mano  che  ella  toccò  or  P  uno  or 
l'altro  punto  degli  incomodi  accennatile  dal  fanciullo. 

Il  Padre  Abbo  la  salutò;  ella  si  ritrasse,  e  quegli  andò  pe' fatti 
suoi. 

Il  Padre  Abbo  dirigeva  i  passi  verso  la  dimora  del  porporato,  il  si- 
gnor zio  di  Adolfo,  per  rendere  conto  di  un  affare  importante  che  ri- 
guardavalo,  il  quale,  se  bene  ci  apponiamo,  era  quello  medesimo  rac- 
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comandatogli  da  fra  Giordano,  confidente  e  confessore  di  Donna  Flami- 
nia: ma  né  in  quel  giorno  nò  il  seguente  potè  favellare  con  sua  Emi- 
nenza, perchè  al  suo  giungere  a  Palazzo,  sua  Eminenza  trovavasi  a 
Corte  In  consiglio  col  Pontefice  per  alcune  faccende  della  Propaganda 
cattolica,  alla  quale  il  porporato  intendeva;  e  il  domani  era  il  giorno 
del  Corpus  Domini,  solennissima  festa,  massime  in  Roma,  in  cui  la 
Chiesa  Romana  spiega  tutto  il  lusso  delle  sue  pompose  apparenze. 

E  poiché  siamo  a  questa  festa,  prenderemo  a  descriverla,  affinchè  sia 
noto  vieraraaggiormente  all' universale,  quali  sieno  i  mezzi  usati  dalla  corte 
romana  per  sostenere  una  Religione  che  profanala  da  essa  con  ogni 
maniera  di  pessime  opere,  non  potette  mai  di  per  sé  sola  e  senza  l'aiuto 
dell'illusione  e  delle  pompe  sostenersi  al  cospetto  delle  masse. 

Con  queste  pompe,  con  codesti  apparati,  con  tale  sfoggio  di  ricchezza 
e  di  forme,  il  papato-principe  cerca  d'aiutare  il  papato-sacerdote  che 
vede  sempre  più  oscurare  quella  luce  con  cui  nei  passati  secoli  ab- 
bagliava i  potenti  e  le  moltitudini. 

E  per  vero  coloro  i  quali  son  cattolici  di  buona  fede,  e  dimorando 
lungi  da  Roma  non  conoscono  i  vizi  e  gli  errori  di  cui  va  macchiata 
la  corte  romana;  e  non  osando  credere  al  racconto  delle  turpitudini  nar- 
rate da  questo  o  da  quello  storico  intorno  alla  condotta  del  clero, 
quivi  sen  vanno  nella  sola  intenzione  di  godere  delle  feste  della  grande 
città,  e  d'ammirare  da  vicino  i  monumenti  e  le  memorie  di  quella  sede 
del  cattolicismo,  non  ponno  non  rimanere  entusiasti  all'  aspetto  della 
magnificenza  che  spiega  Roma  in  certe  ricorrenze,  come  sarebbe  quella 
del  Corpus  Domini  ;  né  ponno  far  ritorno  ai  loro  focolari  senza  esser 
pieni  di  maraviglia  e  di  ebbrezza  al  ricordo  di  tante  splendide  cose 
vedute  colà.  In  un  sol  punto  restano  disingannati,  nella  persona  del  Pon- 
tefice, a  cui  i  popoli  rozzi  e  lontani  annettono  qualcosa  di  straordi- 
nario. 

Quei  che  viddero  il  Papa  personalmente  perdettero  ad  un  tratto  tutta 
l'illusione  concepita  antecedentemente  su  di  lui,  per  la  gran  ragione  che 
major  a  longìnquo  reverenda. 

Infatti  i  Romani  son  quelli  che  meno  degli  altri  popoli  hanno  vene- 
razione per  la  persona  del  Pontefice  e  per  gli  aderenti  suoi. 

Pochi  però  sono  coloro  che  vanno  a  Roma  e  ne  tornano  come  il 
grande  riformatore  Lutero,  e  pochissimi  quelli  che  tornando  si  de- 
terminano a  condurre  a  fine  un  disegno  gigante  pari  a  quello  di  lui. 
II  grand'uomo,  siccome  narra  egli  stesso  nelle  sue  memorie,  partì  di 
Germania  l'anima  piena  d'entusiasmo  pel  catlolicismo  e  pel  suo  Capo, 
e  se  ne  tornò  maledicendo  il  Papa  e  la  sua  corte.  Dal  quale  abborri- 
mento  nacque  in  lui  quel  pensiero  che  dette  origiue  alla  Riforma  che  si 
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sviluppò  e  prese  radice  nell'occidente  dell'  Europa  ed  anche  in  altre 
contrade. 

Ma  è  tempo  di  riprendere  il  nostro  argomento,  e  dare  per  conseguenza 
il  racconto  della  suddetta  festa  e  della  processione  solenne  che  ha  luogo 
in  Roma  in  cosiffatta  ricorrenza. 

La  celebrazione  di  codesta  festa  risale  al  secolo  decimoterzo,  e  ne 
fu  cagione  un  sogno  d'una  beata  Giuliana  da  Moncornelione,  alla  quale, 
secondo  riferiscono  certe  cronache,  un  celeste  messo  avrebbe  impo- 
sto nel  sonno  di  onorare  particolarmente  1'  Eucaristia  in  un  dato  gior- 
no dell'anno;  la  quale  visione  fu  da  essa  rivelala  poco  innanzi  il  mo- 
rir suo  ad  altra  donna  per  nome  Eva,  la  quale  ottenne  dal  Pontefice 
Urbano  IV  che  imponesse  a  tutti  i  cattolici  di  celebrare  essa  festa. 

Singolarità  senza  pari  !  Le  visioni  ed  i  miracoli  si  manifestano  per  lo 
più  al  sesso  gentile,  e,  quel  che  più  monta,  alle  donne  le  più  oscure  del 
popolo  ! 

Il  Papa  coll'autorità  di  una  Costituzione,  così  detta  Transitalur,  ac- 
contentò il  desiderio  piissimo  delle  due  femmine  drvote,  e  vinta  ogni 
titubanza  che  movevagli  nell'anima  innovazione  di  tal  sorta,  il  giorno  8 
settembre  1264,  instituì  la  festa  del  Corpo  di  Cristo,  detta  ordinaria- 
mente Corpus-Domini,  determinando  eziandio  che  la  celebrazione  di  essa 
solennità  ricorresse  ad  ogni  anno  nel  giovedì  dopo  l'ottava  di  Penteco- 
ste, ed  ordinando  in  pari  tempo  di  comporre  un  apposito  ufficio  al 
chiarissimo  S.  Tommaso  d'Aquino,  in  allora  professore  di  filosofia  ad 
Orvieto.  Il  Concilio  di  Trento  confermò  anch'esso  con  apposito  decreto 
tale  festività,  che  fu  ancora  denominata  del  Trionfo,  perchè  l'Eucarestia 
si  porta  in  processione  trionfalmente  (1). 

Sebbene  non  tutti  i  Pontefici  la  portassero  d'  una  eguale  maniera, 
discendendo  a  Pio  VII  nei  primi  anni  del  suo  pontificato,  egli  accom- 
pagnò il  Sacramento  a  capo  scoperto  nel  talamo,  specie  d'inginocchia- 
toio, ma  dopo  il  1810  lo  portò  sedendo  e  col  capo  coperto,  il  qual 
modo  fu  adottato  nel  1824  da  Leone  XII,  nel  1829  da  Pio  Vili,  nel 
1832  da  Gregorio  XVI  e  nel  1840  da  Pio  IX  (»2). 

In  Roma  la  processione,  muovendo  dalla  Cappella  Sistina  in  Vaticano, 
esce  dalla  porta  così  detta  di  Bronzo,  percorre  tutto  il  colonnato  della 
Piazza  di  S.  Pietro,  e  rientra  per  l'altra  porta  dall'opposto  lato. 

(1)  A.equissimum  est  enim,  sacros  aliquos  statutos  esse  qies,  cum  christiani  om- 
nes  singulari,  ac  rara  quadam  signifìcatione.  gratos  et  memores  testentur  animos 
erga  communem Dominimi  protam  ineffabili  et  piane  divino  benefìcio,  quo  mortis 
eius  Victoria  et  triumphus  repraesentetur.  Vedi  Morojsj,  Dizionario  ecclesia- 
stico ). 

?  Gregorio  non  intervenne  alla  processione  nel  1831  > 
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L'ordine  è  il  seguente:  Apre  la  processione  un  drappello  di  militi 
vestiti  in  alta  uniforme,  e  dopo  essi  i  cursori  del  Cardinale  Vicario  e 
quelli  del  Palazzo  apostolico  in  sottabito  nero,  braccialetti  di  trina, 
zimarra  di  saia  pavonazza  e  mostre  di  seta  diegual  colore:  tengono  in 
mano  una  gran  mazza  d'argento,  e  son  preceduti  dal  portatore  di  una 
croce  pure  d'argento  cesellato  e  massicio. 

Dopo  essi  vengono  gli  alunni  di  S.  Michele  in  Ripa,  e  quelli  della  Pia 
Casa  degli  orfani  a  cui  tien  dietro  il  Clero  Regolare. 

Succedono  poscia  le  fraterie;  i  Francescani,  gli  Agostiniani,  gliSealzi, 
i  Cappuccini,  i  Gerolomiui,  i  Minori  o  Paolotti,  i  Terziarii  di  S.  Fran- 
cesco, i  Minori  conventuali,  i  Minori  riformati,  gli  Eremiti  di  Sani'  A- 
gostino,  i  Carmelitani  calzati,  i  Servi  di  Maria,  e  per  ultimo  i  Dome- 
nicani. 

Gli  ordini  monastici,  cioè  :  gli  Olivetani,  i  Cisterciensi,  i  Camaldolesi, 
i  Cassinensi  e  i  Canonici  regolari  Lateranensi. 

A  questo  stuolo  sterminato  di  frati  e  di  monaci,  fanno  seguito  gli  al- 
lievi del  Seminario  Romano,  i  Parrochi  delle  cinquantaquattro  parroc- 
chie di  Roma,  i  Canonici  e  Beneficiati  delle  Collegiate,  i  Capitoli  delle 
Basiliche  minori  e  i  Capitoli  delle  tre  Patriarcali. 

L'occhio  non  riposa  che  pochi  istanti.  Vengono  ora  i  Procuratori  di 
Collegio  e  dietro  essi  il  Predicatore  apostolico,  un  Padre  cappuccino 
dell'Ordine  de'  Servi,  che  è  eziandio  confessore  della  famiglia  pontifi- 
cia. Questo  cappuccino  è  seguitato  dai  Procuratori  generali  degli  Or- 
dini religiosi,  dai  Bussolanti,  dai  Cappellani  comuni,  da  due  Cursori 
pontificii,  dagli  Aiutanti  di  Camera  del  Papa,  da' nuovi  Cappellani  co- 
muni, chierici  segreti  del  Pontefice  e  da  altri  Cappellani  d'onore  e 
segreti. 

Non  è  finita  ancora  la  magnifica  processione;  troppo  è  distante  dal- 
l'occhio profano  la  vista  del  Padre  santo  de' fedeli;  però  le  musiche 
fannosi  sentire,  e  compariscono  frattanto  in  grande  arredo  l'Avvocato 
Procuratore  del  Fisco,  il  Commissario  della  Reverenda  Camera  aposto- 
lica, gli  Avvocati  Concistoriali,  i  Camerieri  d'onore,  i  Cantori  pontificii, 
gli  Abbreviatori  di  Parco  maggiore,  i  Votanti  di  segnatura,  i  Chierici  di 
Camera,  gli  Uditori  di  Rota,  il  Maestro  del  Sacro  Palazzo,  due  Cap- 
pellani segreti,  il  Maestro  del  Sacro  Ospizio,  che  è  un  principe  roma- 
no, il  Suddiacono  apostolico,  i  Penitenzieri  della  Basilica  Vaticana  e  gli 
Abati  Mitrati  coli'  Archimandrita  di  Messina. 

Le  musiche  incalzano ,  i  cantori  fanno  udire  maggiormente  lo  stre- 
pito delle  melodìe,  ed  ecco  comparire  i  Vescovi  e  gli  Arcivescovi  non 
assistenti  al  Soglio,  i  Vescovi  greci,  ed  armeni,  insieme  con  altri  Ve- 
scovi orientali,  Vescovi  ed  Arcivescovi  assistenti  al  Soglio. 
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È  poco  lungi  il  Pontefice.  Di  già  scorgonsi  i  Patriarchi  di  Costanti- 
nopoli, di  Alessandria,  d'Antiochia  e  di  Gerusalemme;  Cannosi  innanzi 
i  due  supremi  Cursori  pontificii:  di  già  lo  stuolo  numeroso  dei  superbì 
Cardinali  s'innoltra.  con  dietro  a  so  il  lungo  codazzo  delle  sue  corti:  e 
succedono  sommessi  il  Senatore  di  Roma,  i  Conservatori  del  popolo  e 
i  Governatori  della  città. 

Te  Deum  laudamus! 

Ecco  finalmente  il  Sommo  Pontefice,  il  padre  de'  fedeli,  il  pastore  su- 
premo della  intiera  cristianità,  il  Vicario  di  Dio  in  terra:  ecco  il  Re  di 
Roma,  il  capitano  della  tremenda  Inquisizione  farsi  innanzi  sul  talamo 
col  Sacramento,  portato  da  otto  Prelati  distinti,  da  alcuni  del  Collegio 
Germanico,  ed  a  vicenda  da  altri  dignitarii  di  Santa  Chiesa.  Ecco  là 
quel  rappresentante  il  Cristo  sprezzator  delle  pompe,  umile  negli  atti, 
altero  nel  core;  circondato  non  già  di  pruni  e  di  spine,  di  poveri  e  di 
infelici,  ma  bensì  di  baroni,  di  paladini,  di  duchi,  di  marchesi,  di  ca- 
valieri e  di  conti,  tempestata  la  corona  e  le  vestimenla  d'oro,  d'ar- 
gento e  delle  gemme  più  preziose  che  ostentar  possa  la  corte  più  splen- 
dida dell'Oriente. 

La  cieca  moltitudine  che  gli  si  affolla  dintorno  si  diverte,  s' in- 
canta, rimane  estatica,  sgomenta:  il  filosofo  sente  in  sé  stesso  ben 
diverse  sensazioni  dinanzi  a  tale  spettacolo:  piange  in  segreto  l'umana 
vanità. 

Da  per  tutto  ove  sono  Governi  monarchici,  le  spese  delle  Corti  sono 
indispensabili,  e  l'erario  fornisce  al  principe  lo  stipendio  assegnato  dalla 
nazione;  ma  nello  Stato  Romano  la  cosa  corre  ben  diversamente:  per- 
chè non  solo  il  Papa  prende  o  riceve  uno  strabocchevole  assegno  per 
sé  e  pe'  suoi,  ma  eziandio  i  Cardinali,  che  son  settanta  ed  anche  più, 
hanno  ciascuno  un  ricco  emolumento,  che  è  poi  il  menomo  tesoro  che 
ritraggono  dalle  già  smunte  casse  delle  pubbliche  rendite.  Aggiungansi 
a  ciò  le  cospicue  ricchezze  carpite  dalle  fraterie  e  da  tutti  gli  altri  Or- 
dini monastici,  i  lasciti  non  inai  terminati  di  famiglie  ragguardevoli 
ai  preti  d'ogni  genere  e  d'ogni  colore  gravanti  sulla  cittadinanza,  il 
mercato  vituperevole  delle  indulgenze  che  pesa  particolarmente  sulla 
classe  povera  della  popolazione,  gli  intrighi  e  le  furberie  dei  curati 
nella  città  e  nelle  campagne,  pei  quali  son  oro  ed  argento  la  supersti- 
zione e  l'ignoranza;  riuniscansi  codeste  cose  e  si  avrà  un'idea  dello 
stato  finanziario  dei  popoli  romani. 

Eppure  i  Pontefici  la  durarono  sino  a  questo  momento  appunto  per- 
chè l'aureola  delle  illusioni  di  cui  cingevano  il  capo,  abbagliava  la  vista 
dei  popoli,  massime  dei  lontani,  che  tenevano  per  fermo  non  poter 
osare  avvicinarsi  impunemente  a  codesto  fautasma  formidato.  Ma  il 
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sole  della  civiltà  risplendendo  vieppiù  sull'umano  orizzonte  diradò  la 
caligine  densa  che  ottenebrava  le  menti  ed  impediva  la  conoscenza 
del  vero;  permise  ai  popoli  di  affissar  da  vicino  il  temuto  fantasma, 
e  ben  tosto  egli  apparve  nella  sua  nudità,  spettacolo  ridicolo  ai  popoli 
ed  ai  re. 

Oh  Roma!  Oh  Vangelo  I  È  questo  quel  che  s'attendeva  l'umana  fami- 
glia dalla  civiltà  progressiva  del  cristianesimo? 

Qual  che  tu  sia,  o  lettore,  che  leggi  queste  pagine,  non  potrai  non 
arrestarti  inorridito,  considerando  da  un  lato  una  quantità  innume- 
revole d'inetti,  d'oziosi  inutili  alla  propria  specie,  che  gavazzano  in 
mezzo  ad  uno  smodato  sfarzo  in  crapule  ed  ini  ogni  sorta  di  vizi ,  a 
dispetto  d'ogni  legge  umana  e  divina  ;  mentre  dall'opposto  Iato  la  [su- 
perstizione, l'ignoranza,  la  miseria,  il  dolore  ti  si  affacciano  ad  ogni 
pie  sospinto  in  mezzo  ad  un  popolo  sventurato,  che  un  dì  fu  il  signor 
delle  genti,  e  così  glorioso  tramandò  il  nome  suo  nelle  regioni  più  re- 
mote, da  rendersi  ammirato  e  temuto  per  tutta  la  terra. 

Ma  Io  spettro  papale  tien  tuttavia  scritto  in  fronte  queste  terribili 
parole: 

«  Vivo  dell'  umano  abbrutimento  !  » 


m 


CAPITOLO  XXVIII. 


Sans  doute  l'homme  qui  ne  se  tient  pas  en 
garde  contre  un  mauvais  penchant,  peutétre 
en  quelque  sorte  entrainé  fort  au  delà  de  ce 
qu'il  prévoyait  d'abord  .... 

Le  moment  arrive  où  l'homme  qui  a  ca- 
ressé  un  dessein  criminel,  se  trouve  livré  à 
ce  dessein  devenu  tout-à-coup  irrésistible 
comme  un  esclave  enchainé  à  une  bète  fe- 
roce   

Donnez  à  cet  bomme  un  dégré  de  perver- 
sile de  plus,  plus  de  courage,  et  un  poignard. 
et  vous  en  aurez  un  meurtrier  bestiai .... 
Rossi,  Traiti  du  droit  penai. 


La  regina  della  notte  era  di  già  apparsa  nel  firmamento  ;  ora  mo- 
stravasi  splendente  attraverso  lo  spazio  non  velato  da  nubi,  ora  occul- 
tavasi  furtiva  dietro  alcune  di  esse  illuminandole  negli  orli  così,  che 
rassembravano  altrettante  montagne  coronate  di  neve.  Codesti  ammassi 
vaporosi  poco  a  poco  si  diradavano  e  dividevaosi  in  varie  zone  diafane, 
e  l'astro,  liberato  alfine  da  ogni  ingombro,  riflettea  a  sua  posta  quella 
languida  ed  argentea  luce  di  cui  tanto  si  rallegrano  le  anime  innamo- 
rate e  poetiche. 

Roma  è  tale  città  che  a  preferenza  d'ogn'altra  si  presta  a  straor- 
dinarii  effetti,  massime  in  que'  punti  ove  sono  avanzi  e  mine,  strade 
rotte  o  sconnesse,  e  qual  sia  altro  ricordo  d'  uomini  e  di  cose  che 
furono. 

Per  quanto  nel  giorno  i  quartieri  di  Trastevere  sieno  animatissimi, 
vivi  e  popolosi,  altrettanto  nella  notte  appaiono  malinconici,  muti 
Voi.  i.  -  50 
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e  deserti  :  non  una  voce  rompe  quel  tetro  silenzio  :  l'operaio  che  ha 
passata  la  giornata  in  continuo  lavoro,  affaticato  e  spossato  si  riposa,  e 
nel  seno  de'  suoi  cari  trova  quella  pace  e  quella  consolazione  che  miti- 
gano i  patimenti  e  le  pene  che  di  sovente  gli  cagionano  i  potenti.  Il 
popolano  sorge  cogli  albóri  e  si  corica  col  sole.  Passeggiando  di  notte 
quelle  deserte  contrade  e  per  quelle  uscendo  dalla  città,  sembra  udir 
rimbombare  d'intorno  la  maledizione  del  Profeta: 

«  Venient  t ibi  duo  haec  subito:  sterilitas  et  viduitas.  » 

La  campagna  romana  ricorda  la  desolazione  di  Tiro  e  di  Babilonia 
di  cui  parlano  le  scritture.  Qua  è  colà  scorgonsi  antiche  vie,  dove  non 
passa  mai  anima  vivente;  traccie  di  torrenti  disseccati  al  sopraggiun- 
gere della  state,  che  veduti  di  lontano,  hanno  l'apparenza  di  strade  am- 
pie e  larghissime:  appena  qualche  fronda  verdeggia  in  un  angolo  di 
un  monticcllo  d' incolto  e  sassoso  terreno,  ed  avanzi  d'acquedotti  e 
di  tombe  occupano  colà  il  posto  di  boschi  e  di  case;  ma  quegli  a- 
vanzi  e  1'  ossa  che  solt'  essi  stanno  sepolte  t' invitano  a  meditare  ben 
più  che  se  ti  trovassi  in  mezzo  a  ridenti  giardini,  e  a  prati  fiorenti. 

Era  una  notte  d'agosto,  nell'ora  in  cui  ogni  animale  ha  pace,  eccetto 
l'uomo,  che  approfitta  a  preferenza  delle  tenebre,  per  dar  compimento 
in  segreto  a'  suoi  misfatti. 

Due  commissarii  di  polizia,  accompagnati  da  uno  stuolo  di  gendar- 
mi, si  dirigono  in  Trastevere  e  precisamente  alla  dimora  di  Giorgio  Ca- 
panna: una  carrozza  tien  loro  dietro  a  poca  distanza,  e  le  ruote  ne  son 
fasciate  di  paglia  perchè  non  facciano  rumore:  i  cavalli  sferrati,  accioc- 
ché nel  percuotere  il  pavimento  essi  pure  non  rompano  il  tetro  silenzio 
necessario  al  buon  andamento  delle  tenebrose  imprese. 

Maddalena  aveva  passata  una  notte  inquietissima,  come  se  il  cuore 
le  presagisse  una  sventura.  Anche  il  lamento  del  gufo,  rintanato  sovra 
il  suo  tetto,  avevale  dato  gran  noia,  e  più  volte  aveala  fatta  gridare 
«  maledetto  uccello!  questa  sera  piange  anche  più  del  solito!  » 

Generalmente  havvi  questo  pregiudizio  nel  volgo,  che  il  canto  del 
gufo  o  della  civetta  sia  di  sinistro  augurio  e  presagisca  disgrazie;  ma  le 
sono  ubbie  infiltrate  nell'animo  del  popolo  da  coloro  che  ebbero  mai 
sempre  interesse  di  renderlo  timido  e  sospettoso,  perfino  dell'  ombra 
della  propria  persona.  I  gufi  e  le  civette  fanno  d'ordinario  lor  nido  fra 
i  tetti  delle  case,  sono  animali  notturni,  e  ne  viene  di  conseguenza  che 
debbano  farsi  sentire  di  notte.  A  dir  vero  codesta  sciocca  idea  esisteva 
pur  anco  in  antico,  e  dagli  andati  tempi  giunse  sino  a  noi,  e  dura  tut- 
tavia. Quel  che  sembra  più  probabile  si  è  che  l'istinto  della  propria 
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conservazione  e  della  prole  ne  additi  e  ne  presagisca  talvolta  il  bene 
od  il  male  che  ne  sovrasta,  il  qual  fenomeno  si  manifesta  a  preferenza 
nelle  madri,  È  così  previdente  il  cuor  d'uaa  madre! 

A  ciò  aggiungasi  che  Maddalena,  conscia  dello  stato  della  figliuola, 
delle  ire  dei  nobili  parenti  d'  Adolfo  e  dei  soprusi  di  che  sono  capaci 
i  grandi,  temeva  ad  ogni  istante  non  qualche  sfogo  di  vendetta  si  ri- 
versasse sulla  sua  famiglia:  il  quale  pensiero  agitavale  Io  spirito  e  fa- 
cevate palpitare  il  cuore. 

In  quella  notte  cotesto  pensiero  l'aveva  perseguitata  di  continuo 
senza  lasciarle  chiudere  gli  occhi  al  sonno  ;  proprio  allorché  stava  per 
assaporare  il  sospirato  riposo,  un  picchio,  che  parvele  sentire  all'uscio 
della  sua  casa,  discacciò  definitivamente  il  sonno  dagli  occhi  suoi.  In- 
fatti un  picchio  dettero  all'uscio  i  due  commissarii,  i  quali  non  veg- 
gendo  alcuno  farsi  tosto  alla  finestra,  ripeterono  con  maggiore  forza. 

Il  dubbio  divenne  certezza  per  Maddalena,  che  mal  suo  grado  do- 
vette destare  il  marito  il  quale  riposatamente  dormiva. 

—  Ehi  Giorgio,  svegliatevi,  picchiano  all'uscio  della  nostra  casa; 
vediamo  chi  è,  e  che  cosa  si  voglia  da  noi  a  quest'ora.  — 

Tra  la  veglia  e  il  sonno  quelli  s'  alzò  ratto,  e  fattosi  alla  finestra 
gridò:  «  Chi  va  là  ?  » 

—  La  forza  gli  fu  risposto. 

A  queste  parole  «  la  forza  »  egli  si  sentì  rimescolare  il  sangue  e 
sbarrati  gli  occhi,  e  persuadendosi  che  veramente  una  turba  d'armati 
stava  all'uscio  della  sua  casa,  si  studiò  mostrar  loro  come  si  fossero 
ingannati,  ripetendo  più  forte  a  si  sbagliano,  signori  miei  »  ma  sen- 
tendosi risponder  che  non  sbagliavansi  punto,  soggiunse  loro  —  In 
nome  di  Dio,  di  chi  domandate? 

—  Di  Giorgio  Capanna,  pannaiuolo:  avete  inteso  ?  Vogliamo  voi,  ed 
abbiamo  bisogno  di  parlarvi.  Aprite  adunque  in  nome  della  legge. 

—  Della  legge!  —  ripetè  inquieto  e  confuso  il  popolano. 

Maddalena  alle  prime  grida  del  marito  erasi  di  già  levata  e  ve- 
stila, e  in  sentendo  quelle  parole  «  la  forza,  in  nome  della  legge  » 
esclamò  —  il  cuore  mi  prediceva  sventure,  e  quel  maledetto  uccello!  — 

—  Lascia  stare  le  inutili  ciance  —  risposele  il  marito ,  togliendosi 
dalla  finestra  —  qui  conviene  aprire. 

—  E  poi  ? 

—  Apri,  e  sentiremo  che  cosa  vorranno.  Affacciatosi  di  nuovo  alla 
finestra,  disse  a  coloro  che  stavano  aspettando  impazienti  a  basso: 

—  Perdonino  un  momentino  .  .  .  Accendo  il  lume,  mi  vesto  e  vengo. 

—  Presto,  sbrigatevi  —  quelli  soggiunsero. 

—  Un  momento,  signori  miei  —  e  chiusa  la  finestra,  attoniti  e  do- 
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lenti  i  due  congiunti  si  guardavano  domandando:  —   Che  sarà!  — 
Che  cosa  si  vorrà  da  noi?  — 

Luigia  nel  suo  letticciuolo  dormiva  traquilla,  composte  le  sembianze 
al  riposo  dell'innocenza, 

Quanto  è  bello,  grato  e  dolce  l'aspetto  di  una  creatura  innocente 
nell'atto  del  suo  dormire!  Ei  sembra  che  un  angiolo  del  Signore  aleggi 
dintorno  ad  essa,  e  discacci  colle  candide  penne  tutto  che  possa  di- 
sturbare la  tranquiiità  e  la  pace  di  quella  creatura. 

Chi  ha  pura  ed  immacolata  la  coscienza  gode  d'una  serenità  che  non 
si  smentisce  nelle  ore  del  sonno:  il  sorriso  che  spunta  dalle  labbra  si 
diffonde  per  tutto  il  volto,  così  che  la  figura  umana  prende  in  sé  qual- 
cosa che  non  è  terreno;  e  tanto  più  bello  e  gradito  cotesto  quadro  ri- 
esce, allorché  il  candore  dell'anima  si  dipinge  sotto  le  forme  delicate 
del  sesso  gentile,  d'una  giovine  donna  nel  mattino  dell'età  sua.  Ma  quanto 
dolce  e  consolante  è  la  vista  dell'innocenza  dormiente,  altrettanto  sgra- 
devole ed  orribile  è  quella  del  dormente  colpevole.  Di  continuo  agitalo 
dalla  coscienza,  egli  non  ha  membro  che  non  tremi,  i  suoi  muscoli  si  con- 
traggono e  lo  sfigurano;  smania,  grida,  urla  e  talvolta  impreca  in  sogno; 
egli  vorrebbe  discacciare  il  suo  tormentatore,  ma  il  nemico  lo  ha  in  sé 
stesso,  indivisibile  compagno:  e  questo  nemico  è  il  rimorso  che  lo  per- 
segue nel  dì  e  peggio  nella  notte. 

Oh  perchè  gli  uomini  divengono  scellerati  !  Perchè  rinunziano  essi 
a  quella  pace  che  è  il  più  bello  condimento  della  vita  !  Costa  tanto  poco 
di  essere  buoni  !  Il  cammiuo  dell'onest'uomo  è  piano  e  facile,  quello 
dello  scellerato  è  intricato,  difficilissimo,  pieno  di  spine. 

Giorgio  era  ito  in  camera  della  figliuola  nella  intenzione  di  destarla, 
ma  vedendola  così  placidamente  dormire,  gli  mancò  il  coraggio,  e  re- 
trocedendo discese  le  scale,  aprì,  e  tosto  salirono  insieme  con  lui  i 
due  commissarii.  Uno  di  loro  disse  alla  sbirraglia: 

—  Niuno  si  muova,  attenti  agli  ordini  e  silenzio.  Abbiamo  a  fare 
con  galantuomini,  e  speriamo  non  aver  d'uopo  d'usare  la  forza.  — 

Un'impressione  sinistra  fecero  sull'animo  di  Giorgio  l'apparato  e  le 
parole  de'  commissari  che  entrati  nel  vicino  salotto,  uno  di  loro  dissegli: 

—  Come  ben  vedete  siamo  delegati  di  polizia,  ed  adempiamo  al- 
l'obbligo nostro. 

—  In  che  posso  servirvi* 

—  Fra  breve  il  saprete. 

—  Ma  a  quest'  ora  ...  . 

—  La  polizia  non  ha  ore.  Come  vi  chiamate? 

—  (liorgio  Capanna. 
~  E  vostra  moglie  ? 
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—  Maddalena. 

—  E  vostra  figlia? 

—  Luigia. 

—  Va  bene.  — 

Luigia  erasi  destata  a  queste  ultime  parole ,  e  vedendo  un  insolito 
fiammeggiare  di  faci,  e  ad  un  tempo  udendo  un  suono  inusato  di  voci, 
chiamò  tosto  a  sé  la  genitrice;  che  accorrendo  immantinente,  tutta  addo- 
lorata, le  disse:  -  Alzati,  alzati,  figliuola  mia  ....  guai  grossi,  terri- 
bili, alzati  .... 

—  Ma  insomma  che  e'  è  ?  • 

—  Alzati,  ti  dico, 

—  Madonna  santa!  —  riprese  la  ragazza  —  non  si  può  sapere 
che  cosa  sia  accaduto  ?  — 

In  un  batter  d'occhi  ella  alzossi  e  si  vestì. 

Frattanto  i  due  commissarii  dissero  a  Giorgio,  che  per  ordine  gover- 
nativo dovevano  essere  tratti  al  Palazzo  Madama. 

—  A  quest'  ora  ? 

—  È  ordine  superiore.. 

—  E  anch'  io?  —  domandò  Maddalena. 

—  Anche  la  vostra  figliuola  —  risposero  quelli. 

—  Gesù  mio  ?  ....  e  perchè? 

—  Lo  saprete  in  Palazzo. 

—  Luigia?  —  esclamò  la  povera  donna. 

—  Anche  tu,  mia  povera  figlia?  —  gridò  Giorgio. 

—  Animo,  signori:  —  riprese  un  di  quelli  —  egli  è  vero  che  ab- 
biamo ordine  di  trattarvi  con  tutti  i  riguardi  .... 

—  Cioè  —  soggiunse  l'altro  —  sempre  però  che  non  ci  si  opponga 
resistenza;  se  mai  poi  .  .  .  . 

—  Ma  in  sostanza  che  cosa  vogliono  da  noi  ?  —  domandò  Luigia  inol- 
trandosi. 

—  Niente  di  male,  bella  ragazza  —  riprese  il  commissario  più  vicino; 
—  niente  di  male  sarete  condotta  in  carrozza  sino  al  Palazzo  Madama. 

—  E  a  qual  fine  ? 

—  Noi  sappiamo. 

—  Siamo  forse  gente  di  mal  affare. 

—  Non  istà  a  noi  il  giudicarvi. 

—  E  di  là  ? 

—  Di  là  —  riprese  l'altro  —  di  là  ...  a  dirvela,  non  lo  sappiamo 
nemmeno  noi. 

—  Lo  sentirete  da  Monsignore  Governatore. 

—  Orsù,  signori  miei,  non  facciamo  scene. 
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—  Ma  almeno  il  motivo  ....  —  disse  Giorgio. 

—  Sarebbe  bella  che  si  dovesse  dire  il  motivo  così  su  due  piedi  — 
riprese  quello;  a  cui  il  compagno  soggiunse  —  devi  dire  che  non  lo 
sappiamo  noi  stessi. 

—  Bando  alle  ciarle  —  ripigliò  il  primo  —  siamo  stati  anche  troppo 

indulgenti,  vengano  tosto  con  noi,  altrimenti —  e  mise  un  fischio 

affacciandosi  alla  finestra.  A  quel  segnale  era  corsa  una  turba  di  gen- 
darmi, la  comparsa  de'  quali  atterrì  le  donne,  che  gridarono  insieme  — 
Gesù  santo  ! 

—  Che  siguifica  ciò  ? 

—  Che  si  vuole  da  noi  ? 

—  Niente  ....  nulla  ....  se  venite  colle  buone  —  rispose  un  com- 
missario. 

—  Partendo  insieme  con  noi  taciti  e  tranquilli  —  soggiunse  l'altro 
—  ordineremo  che  si  allontanino  i  gendarmi. 

—  Moglie  mia,  cara  figliuola,  non  v'  è  rimedio,  bisogna  obbedire  e  ta 
cere;  siamo  innocenti,,e  quindi  non  abbiamo  di  che  temere  ;  e  la  giu- 
stizia —  —  qui  si  fermò,  soggiungendo  fremente  —  v'  ha  egli  giustizia 
in  Roma  ? 

—  Dunque  da  bravo,  galantuomo,  scendiamo  le  scale  —  continuò  il 
commissario  prendendolo  pel  braccio. 

—  Non  mi  toccate,  o  giuro  a  Bacco  .... 

—  Che  vorreste  fare  ? 

—  Nulla  ....  nulla  ....  riprese  Giorgio  rassegnandosi,  in  veg- 
gendo  l'agitazione  della  moglie  e  della  figliuola;  al  quale  alto  di  rasse- 
gnazione, credendo  il  commissario  poter  fidare  sul  valentuomo,  ripetè  il 
fischio,  aggiungendosene  un  altro,  segnale  bastevole  ad  allontanare  la 
masnada. 

Di  fatto  ad  un  tratto  sparirono  gli  armati.  Addolorate  e  stupefatte  le 
donne,  e  pien  d' ira  e  di  rabbia  il  popolano,  andarono  difilati  in  compag- 
nia de'  commissari  là  dove  attendevali  una  carrozza.  Salirono  e  giun- 
sero al  Palazzo  Madama. 

Monsignore  governatore  stavasene  seduto  su  di  un  seggiolone  di  ve- 
luto  rosso  damascato,  maledicendo  in  cuor  suo  gli  affari  di  Stato,  ed  i 
particolari  non  meno,  che  non  lasciavangli  campo  neppure  nella  notte 
a  riposare;  egli  poi  era  soprammodo  arrabbiato  contro  questa  famiglia 
popolana,  perchè  mentre  parevagli  oltracotanza  inaudita  pretendere  a 
cosa  sulla  quale  non  v'  era  speranza  alcuna  di  riuscita,  erano  per  lui 
impacci  di  nuovo  genere  che  sopraccaricavano  quelli  della  politica 
la  quale  per  sé  sola  davagli  molta  noia. 

—  Non  bastano  i  carbonari  —  diceva  —  battendo  la  mano  sul  tavolo 
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—  i  giacobini,  i  liberali  e  tant'altra  canaglia  di  siuii!  fatta,  che  deb- 
bano privarmi  del  sonno  anche  gli  intrighi  d'amore! 

Maledetta  plebaglia!  —  soggiungeva  poscia  —  che  pretese!  con  un 
conte!  un  nipote  di  cardinale!  —  e  proponevasi  di  far  sentire  tutta 
il  peso  del  suo  sdegno;  ma  ricordandosi  gli  avvertimenti  di  quel  prelato, 
cioè  d' imporre  e  consigliare  ad  un  tempo  per  non  fare  schiamazzi,  fre- 
nava l'ira  sua  e  preparava  le  labbra  per  modo  da  far  trasparire  un  po' 
di  dolcezza. 

Prese  ad  esaminare  le  carte  che  stavano  sul  tavolo,  e  mano  mano  che 
le  sfogliava  faceva  certi  atti  da  far  credere  che  gravi  cose  contenessero. 

—  Va  bene!  —  diceva  tenendone  una  e  rileggendola  —  Quell'Alpi 
è  pure  il  grand'  uomo!  Egli  penetra  sino  al  fondo  ....  eh,  colui  farà 
certo  una  bella  carriera!  E  questa  di  chi  è?  Ah!  il  nunzio  di  Toscana... 
«  Le  congiure  dei  liberali  s'  ordiscono  qua,  ecc.  ecc.  »  questo  si  sapeva  ! 

Un  altro  piego?  non  pure  ufficiale  ....  saranno  le  solite  domande.... 
ah!  il  principe  Orsini!  Che  vorrà  sua  Altezza?  ....  Leggiamo. 

<r  Eccellenza!  Da  varie  parti  si  sentono  lagnanze  contro  il  Padre....  — 
fu  interrotta  la  lettura  dal  rumore  che  s'  udiva  al  di  fuori. 

Entrano  finalmente  gli  aspettati  nell'anticamera,  ed  egli  li  fa  tosto 
inoltrare. 

—  Venite  avanti  —  disse  loro  con  aria  di  chi  vuole  infondere  co- 
raggio —  venite  e  sedete.  — 

E  fece  cenno  ad  ognuno  di  partire.  Egli  era  rimasto  solo  col  suo  se- 
gretario. 

—  Voi  siete  Giorgio  Capanna,  non  è  vero  ?  —  dimandò  a  Giorgio. 

—  Monsignore,  sì. 

—  E  queste  sono  le  vostre  donne  ? 

—  Per  l'appunto. 

— ■  Cioè  vostra  figlia  e  vostra  moglie. 

—  Sì,  Monsignore. 

—  Fatevi  avanti,  bella  ragazza;  avanti,  avanti,  non  temete;  qui  niuno 
vuol  farvi  del  male.  — 

Luigia  si  avanzò  a  capo  chino,  piena  di  vergogna  e  di  sdegno,  non 
sapendo  dove  andasse  a  finire  quella  scena. 

—  E  tutto  questo  per  non  aver  voluto  ascoltarmi  —  disse  fra  denti 
a  Giorgio  la  moglie  tirandolo  per  la  giacca. 

—  Silenzio  !  —  rispose  quello. 

—  Sì  —  ripigliò  ella  —  non  era  partito  per  noi ...  .  Ah!  benedet- 
to frate,  per  non  dir  altro. 

—  Tacete,  mamma  è  egli  questo  tempo  di  contese?—  disse  Luigia; 
sotto  voce. 
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Monsignore  governatore  aveva  di  già  squadrata  la  ragazza  col  suo 
occhialelto  che  portava  appeso  ad  un  cordoncino  di  filo  d'oro,  e  dai 
movimenti  della  sua  figura  pareva  non  dispiacessegli  la  persona  di  lei. 

—  Che  cosa  direte  che  vi  ho  fatta  chiamare'  ad  ora  cosi  tarda,  bella 
giovine  ? 

—  Certo,  —  rispose  Giorgio  —  Monsignore  illustrissimo  può  ben  pen- 
sare che  le  visite  di  due  commissarii  di  polizia  e  una  squadra  di  gen- 
darmi in  casa  di  popolani  onorati,  senza  dire  il  perchè,  ed  a  quest'  ora, 
non  è  un  bel  complimento  pei  galantuomini. 

—  Vi  avranno  fatto  alzare  dal  letto  ? 

—  Sicuramente:  a  noi,  che  fatichiamo  il  giorno,  fa  mestieri  riposa- 
re la  notte. 

—  Certo,  certo,  non  è  un  bel  divertimento  alzarsi  da  letto  e  nel 
primo  sonno,  non  è  vero,  bella  giovane?  —  E  seguitava  ad  affisare  la 
ragazza  col  suo  occhialetto. 

—  In  Roma  se  ne  veggono  delle  belle  '  —  esclamò  il  popolano. 

—  Cioè —  riprese  il  governatore,  se  ne  veggono  delle  belle... 

sicuramente;  e  che  vorreste  significare  con  ciò?  —  Qui  prese  il  suo  or- 
dinario tuono  di  severità,  e  dimenticando  per  un  momento  gli  ordini  di 
condursi  con  dolcezza,  bruscamente  faceva  osservare  al  popolano  il 
luogo  dove  egli  era  ed  a  chi  parlava. 

Il  governatore,  ad  onta  dell'artifizio  dell'impostura  adoperata  in  sul 
principio  per  infingersi,  rivelò  il  suo  carattere,  né  potè  a  lungo  na- 
sconderlo. 

Coloro  che  anche  per  poco  affettano  un  carattere  morale  diverso  dal 
proprio,  errano  di  gran  lunga;  perciocché  lo  sforzo  dopo  breve  tempo 
divien  palese,  e  trasparendo  da  indi  innanzi  il  carattere  vero  dal  finto, 
rende  la  persona  disamabile  e  spiacevole,  molto  più  ch'ella  non  sa- 
rebbe stata  dimostrando  francamente  l'esser  suo. 

—  Veniamo  alla  conclusione  —  disse  loro  facendoli  sedere. 

—  Parlatemi  schiettamente;  e  dalla  libera  esposizione  del  vero,  po- 
trete sperare  indulgenza.  — 

La  famiglia  Capanna  immaginava  bene  essere  la  straordinaria  chia- 
mala del  governatore  qualche  sopruso  de'  parenti  d'Adolfo,  e  tremava, 
temendone  le  conseguenze. 

—  Siete  accusati  —  ripigliò  il  governatore  —  di  aver  sedotto  un 
giovanotto  appartenente  ad  una  delle  piu  riguardevoli  famiglie  della 
nostra  città. 

—  Sedotto  !  esclamò  Giorgio,  alzandosi  con  impeto  dalla  seggiola. 

—  Non  vi  scaldate  così  presto  —  rispose  quegli.  Maddalena  arros- 
sava e  dirugginava  i  denti,  e  non  potendo  più  oltre  trattenere  la  sua 
indignazione  levatasi  anch'  essa,  gridò  forte  : 
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—  Vorrà  dire  che  hanno  sedotta,  ingannata,  tradita  la  nostra  po- 
vera creatura! 

—  Dovevate  ben  pensare  —  soggiunse  il  governatore  —  che  ma- 
trimonio siffatto  non  sarebbe  avvenuto  giammai;  ma  narratemi  un  po' la 
storia  del  disgraziato  avvenimento.  — 

Giorgio  allora  glie  ne  fece  la  narrazione  esatta  con  genuina  fran- 
chezza, e  per  modo  che  dubbio  alcuno  non  lasciavano  le  sue  parole 
sulla  verità  del  racconto.  Il  governatore  rimase  grandemente  sorpreso 
delle  circostanze  esposte  dal  popolano  ;  se  non  che  Maddalena  ad  ogni 
tratto  interrompeva  il  marito,  per  aggiungere  or  questo  or  quel  parti- 
colare da  esso  trascurato,  e  per  cui  il  Governatore  dovette  accennarle 
e  pregarla  di  star  zitta. 

Udito  il  racconto  del  popolano  ben  diverso  assai  da  quello  fattogli 
per  altri,  il  governatore  non  durò  fatica  a  persuadersi  che  la  ragione 
era  dalla  parte  della  famiglia  Capanna;  ma  uso  ad  oltrapotere,  ed  i- 
strutto  anticipatamente  del  modo  con  cui  regolarsi,  rinunziando  alle 
voci  della  coscienza,  tuonò  acerbamente  contro  il  più  debole,  dicendo 
che  invece  di  ridursi  a  questo  passo  dovevano  ricorrere  alla  polizia,  far 
palesi  le  intenzioni  del  conte,  e  mettere  nelle  mani  delia  giustizia  un 
fatto  che  sarebbe  di  già  terminato  senza  strepito;  redarguì  i  coniugi 
per  averlo  taciuto  alla  famiglia  del  giovane,  al  cardinal  suo  zio,  ed  altri 
rimproveri  fece  loro,  rimproveri  che  i  poveretti  dovevano  udire  paziente 
mente  ed  ingozzare  loro  malgrado. 

Giorgio  e  Maddalena  cercavano  alla  meglio  di  schermirsi,  rispon- 
dendo or  all'una,  or  all'altra  accusa,  ma  invano;  perchè  il  governatore 
con  aria  di  superiorità  burbanzosa,  alzava  la  voce,  inarcava  le  ciglia 
ed  imponeva  loro  silenzio. 

Ei  conosceva  che  le  ragioni  stavano  dalla  parte  dei  popolani,  non 
voleva  ascoltarne  di  più  e  soffocar  doveva  le  già  intese,  perchè  trion- 
fassero l'ingiustizia  e  la  menzogna  sulla  verità  e  sulla  giustizia. 

Luigia,  sempre  tacita  ed  angosciata,  se  ne  rimaneva  raccolta  in  sé 
stessa,  raccomandandosi  in  cuor  suo  alla  sua  santa  protettrice. 

Si  fece  silenzio  per  un  istante,  ed  il  governatore  quasi  volesse  pro- 
nunciare favorevole  sentenza: 

—  Non  sarebbe  meglio  —  diss'egli  —  che  vi  contentaste  d'accettare 
quanto  la  bontà  del  cardinale  e  di  sua  cognata  offre  in  dote  alla  ragazza  ? 
E  trasse  in  pari  tempo  dal  cassetto  una  borsa  d'oro  :  —  Vedete  — 
soggiunse  —  qui  vi  sono  seimila  scudi  lampanti  che  quei  signori  vi 
offrono:  accettateli!  Non  avete  che  a  firmare  questo  foglio,  perchè  sieno 
vostri  da  questo  momento,  e  la  stessa  carrozza  che  vi  ha  qui  condotti 
vi  riporterà  al  vostro  domicilio  taciti  e  silenziosi . . . 

Voi.  I.  -.51 
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—  Un  foglio?  Del  danaro?  —  interruppe  Giorgio  con  occhi  divam- 
panti d'ira  e  di  dispetto. 

—  Segretario  —  riprese  il  governatore  —  leggete  quel  foglio.  — 
Il  segretario  lesse: 

«  Io,  Luigia  Capanna,  figlia  di  Giorgio  e  di  Maddalena  Capanna,  ri- 
»  nunzio  sino  da  questo  momento  a  qualsiasi  pretesa  sul  conte  A- 
»  dolfo  .  .  . 

—  Basta,  signor  governatore!  —  interruppe  Giorgio  non  potendosi 
più  frenare  e  battendo  sul  tavolo  con  un  colpo  di  cui  lo  stesso  gover- 
natore impaurì  —  un  tale  foglio,  mia  figlia  non  sottoscriverà  giammai; 
si  tenga  il  suo  oro  perchè  dell'oro  noi  non  sappiamo  che  farne.  Come 
son  vili  questi  nobili  maledetti!  E  sempre  dell'oro!  Ma  se  v'hanno  co- 
dardi che  si  lasciano  allucinare  da  questo  infame  metallo,  vi  sono  an- 
cora di  quelli  che  lo  disprezzano,  lo  rigettano  e  lo  calpestano. 

Il  poveruomo  affogava  per  la  rabbia;  l'eccesso  del  dolore  era  sì 
forte  che  più  non  permettevagli  di  seguitare.  Maddalena  piangeva  e 
Luigia  sebben  serena  nel  volto  era  grandemente  agitata. 

Allora  Monsignore,  smesso  ogni  pensiero  di  pace,  affettando  non  per- 
tando  dolcezza,  volgendosi  gioviale  ad  essi  esclamò: 

—  Ecco:  avuto  riguardo  alla  onesta  condotta  di  questa  brava  gio- 
vine, alle  preghiere  di  persone  autorevoli  che  parlano  in  favor  suo, 
ed  alle  esortazioni  soprattutto  di  Donna  Flaminia  e  di  sua  Eminenza  il 
cognato  di  lei,  il  Governo  non  prende  su  di  voi  alcuna  misura,  e  sol- 
tanto ordina  —  e  qui  cogli  occhiali  guardò  un  foglio  —  ordina  —  e 
rilesse  —  che  Luigia  Capanna  sia  per  qualche  tempo  rinchiusa  nel  mo- 
nastero delle  .  . . 

—  Rinchiusa?  —  Esclamarono  insieme  inorriditi i  coniugi  Capanna. 

—  Rinchiusa  — replicò  freddamente  il  governatore  —  e  sino  a  nuovo 
ordine. 

—  Povera  figlia!  —  gridò  Giorgio  chinando  il  capo. 
— ■  Madre  di  Dio  !  —  soggiunse  Maddalena  piangendo. 
Luigia  prese  allora  a  confortare  i  genitori. 

—  Coraggio,  miei  cari,  sono  rassegnata  :  il  mio  timore  era  che  su 
di  voi  si  rovesciasse  il  furore  malnato  di  questi  orgogliosi,  ma  se  tutta 
l'ira  loro  si  riduce  al  volermi  in  un  ritiro,  prendo  anche  questo  per  l'a- 
more di  Dio.  — 

E,  ciò  detto,  alzò  gli  occhi  ad  una  immagine  che  era  appesa  ad 
una  delle  pareti  ed  abbracciò  i  genitori. 

—  Figlia  mia  !  —  sclamò  il  padre. 

—  Chi  sa  quando  ti  rivedremo  —  disse  la  madre. 

—  Presto  —  disse  il  governatore  —  anzi  prestissimo,  e  non  appena 
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si  saranno  prese  le  determinazioni  opportune  intorno  a  quello  scap- 
patelle del  signor  conte. 

—  Gli  faranno  del  male?  —  dimandò  premurosamente  la  ragazza; 
a  cui  il  governatore  : 

—  Nessuno,  se  gli  passeranno  cotesti  frulli:  e  il  suo  destino,  bella 
giovane,  dipende  anche  un  poco  da  voi  ;  che  s'  egli  seguitasse  a  farne 
delle  sue,  il  cardinale  zio  vi  provvederebbe,  siatene  certa.  Voi  l'aspet- 
tavate forse  stassera  ?  ....  in  casa  ....  non  è  vero  ? 

—  Signore  !  —  disse  Giorgio  indignato. 

—  Cioè  ....  io  intendeva  .  .  .  che  ne  aspettaste  notizie  ...  ma 
ciò  nulla  rileva.  Avete  intese  di  già  le  disposizioni  supreme  intorno 
alla  vostra  ragazza  ;  sembra  che  le  accolga  di  buon  grado. 

—  Per  forza  —  rispose  Maddalena. 

—  È  dovere  di  obbedire,  donna  mia  —  ripigliò  quegli  —  il  Go- 
verno ha  diritto  alla  cieca  ubbidienza  de'  suoi  ordini ,  cieca ,  senza 
replica,  m'intendete  ?  ...  Da  questo  momento  in  poi  vostra  figlia  è 
a  nostra  disposizione  ...  gli  ufficiali  del  Governo  non  soffrono  osta- 
coli. — 

—  Come?  Da  questo  momento!  —  gridarono  insieme  marito  e  mo- 
glie. 

—  E  non  potrò  ritornare  con  loro  neppure  per  un  giorno  ?  Dio 
mio  !  che  ho  mai  fatto  di  male  ?  —  esclamò  fra  sé  la  povera  gio- 
vine. 

11  governatore  suonò  il  campanello  e  comparve  una  suora,  alla  quale 
egli  disse: 

—  Venga  avanti,  buona  madre,  ella  prenderà  cura  di  questa  signo- 
rina, e  la  condurrà  seco  al  convento. 

—  Venite,  figlia  mia  —  rispose  la  suora  avvicinandosi  alla  ragazza, 
la  quale  pareva  in  quell'istante  smarrisse  i  sensi. 

La  suora  era  una  donna  attempata  anzi  che  no,  ma  belloccia  e  fre- 
sca; usa  però  sembrava  a  simili  scene,  perchè  di  nulla  prendeva  ma- 
raviglia, e  contemplava  freddamente  la  sciagura  di  quegli  infelici. 

Maddalena  svenuta  era  caduta  tramortita  al  suolo,  e  Giorgio  colpito 
anch'esso  da  una  fiera  convulsione,  non  sapeva  che  cosa  rispondere  ; 
egli  pareva  mentecatto;  ma  finalmente,  scuotendosi  fieramente,  gridò  : 
—  Mi  vogliono  rapire  l'unica  mia  figliuola?  —  E  stringevala  fra  le 
braccia,  come  per  mostrare  che  forza  umana  non  avrebbe  saputo  divi- 
derla da  lei. 

—  Nessuno  ve  la  ruba  —  rispose  con  tristo  sogghigno  il  gover- 
natore. —  Ella  va  in  tal  convento,  di  cui  domani  saprete  il  nome.  Di 
quando  in  quando  vi  sarà  dato  di  visitarla.  — 
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In  questa,  toccando  nuovamente  il  campanello,  comparvero  due  guar- 
die da  una  porticina  che  s'aprì  d'improvviso,  le  quali  alzando  di  peso 
la  ragazza  strapparono  a  forza  dalle  braccia  paterne,  e  sparirono  ben- 
tosto con  esso  lei  e  colla  monaca. 

Quando  Maddalena  rinvenne  dal  suo  stupore  e  riacquistò  appieno  le 
forze,  vide  il  marito  disteso  al  suolo  tra  la  vita  e  la  morte,  e  quel  che 
è  peggio  non  trovò  più  la  figliuola;  ma  ella  ed  il  marito  non  erano  più 
nella  sala  del  governatore,  erano  in  una  stanzuccia  dello  stesso  palazzo 
Madama,  che  serviva  di  carcere  provvisorio  alla  polizia. 

Quale  fosse  la  loro  disperazione  quando svcgliaronsi entrambi  dal  do- 
loroso sonno,  ciascuno  ch'abbia  cuore  in  petto,  potrà  per  se  medesimo 
indovinarlo.  Le  grida,  le  imprecazioni  furono  ripetute  e  molte,  ma  alfine 
Giorgio  riprendendo  l'uso  della  ragione,  esortava,  pregava  la  consorte 
a  farsi  animo,  accertandole  che  il  fatto  era  tanto  orrendo,  e  l'abuso 
così  iniquo  e  forte,  che  non  la  poteva  per  certo  durare  a  lungo:  le  po- 
neva sott'occhio  l'effetto  che  avrebbe  prodotto  in  Trastevere  la  novella 
della  loro  sventura;  l'amore  de' popolani,  che  non  appena  saputo  il  loro 
caso,  avrebbero  menato  lamenti  contro  l'ingiustizia  del  Governo,  l'ap- 
poggio che  potevasi  attendere  non  solamente  da  loro,  ma  dalla  prin- 
cipessa Borghese,  dalla  Savorelli  e  dal  Boria  per  conseguenza,  e  con 
queste  ed  altre  parole  cercava  di  consolare  la  desolata  donna,  alla  quale 
però  nessun  consiglio  valeva  a  porgere  sollievo.  Eìla  dibatlevasi,  pian- 
geva e  si  avvoltolava  disperatamente  in  quel  lettuccio  dove  l'avevano 
deposta,  senza  poter  prender  conforto  né  speranza,  e  con  singhiozzi  e 
con  lamentevoli  strida  chiamava  la  sua  Luigia,  gridando  «  agli  assas- 
sini! ai  traditori!  ai  barbari!  »  alle  quali  esclamazioni  altre  ne  aggiun- 
geva dettate  dal  suo  materno  e  giusto  dolore. 

Spuntava  il  giorno,  e  il  freddo  della  notte  rendeva  ancor  più  dolo- 
roso lo  stato  della  povera  donna. 

È  singolare  il  freddo  che  nelle  notti  d'estate  soffresi  in  Roma.  Per 
quanto  i  giorni  siano  caldissimi  e  d'un  calor  soffocante,  altrettanto  le 
notti  sono  freschissime;  di  qua  procedono  i  mali  che  affliggono  gli  abi- 
tanti in  questa  stagione,  massime  coloro  che  non  hanno  mezzi  di  pre- 
venirli, o  i  foraslieri  che,  non  conscii  di  questa  strana  varietà  atmo- 
sferica, escono  all'aperto  senza  precauzione  veruna. 

Povera  Maddalena!  non  aveva  fibra  che  non  le  tremasse,  ed  il  ma- 
rito non  bastava  a  consolarla  per  quanto  calde  fossero  le  sue  carezze 
e  la  fiducia  che  cercava  d'infonderle  col  parlar  or  dell'uno,  or  dell'altro 
dei  suoi  amici. 

Giorgio  sperava  assai  nella  principessa  Borghese  e  non  meno  nell'a- 
micizia della  Savorelli;  ma  a  qual  punto  stavano  gli  amori  della  Savo- 
relli col  Doria? 
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I  parenti  di  lui  che  in  sul  principio  sprezzarono  le  voci  corse  sul  conto 
di  questo  amorazzo,  dicevano  essi,  incominciavano  ora  a  dubitare  non  il 
giovane  principe  volesse  veramente  sposare  la  Savorelli,  con  inscapito 
dell'interesse  della  famiglia,  e  quel  che  è  peggio,  del  lustro,  secondo 
il  lor  vedere  e  del  nome  della  schiatta.  Incominciavano  a  menar  lamen- 
ti fra  di  loro,  e  talvolta  ancora  con  esso  lui,  non  tanto  per  le  ciarle  che 
correvano  per  tutte  le  bocche,  come  per  le  rimostranze  che  piovevano 
da  ogni  parte  dagl'illustri  parenti,  le  quali  rimostranze  finivano  poscia 
nel  gabinetto  del  cardinale  Doria,  che  noiato  delle  accuse,  dell'accusato 
e  degli  accusatori  non  meno,  promise  di  riparare  esso  ai  disordini  mi- 
nacciati; e  lo  promise,  sebbene  al  santo  cardinale  piacesse  di  stare  in 
riposo,  ed  a  certi  negozi,  dopo  la  mensa,  la  chiesa  preferisse. 

Al  Savorelli  non  erano  ignote  coteste  ire,  e  paventando  la  vendetta 
di  quelli  orgogliosi  potenti,  chiese  spiegazioni  al  giovine  principe,  il 
quale  da  canto  suo  ripeteva  le  assicurazioni  e  le  calde  proteste  della 
fede  di  già  giurata  alla  sua  Vittoria. 

II  padre  di  lei  ondeggiava  fra  la  speranza  e  il  timore;  ma  ella,  can- 
dida colomba,  su  quella  fede  riposando,  non  vivendo  ornai  che  pel  suo 
Doria,  secondo  che  lo  chiamava,  amava,  sperava,  pascevasi  di  dolci 
lusinghe.  Però,  veggendo  il  genitore  di  continuo  agitato  da  dolorose  in- 
quietudini, la  poverina  scioglievasi  in  pianto:  per  cui  tra  che  la  pas- 
sione per  se  stessa  la  struggeva,  tra  che  le  incertezze  del  padre  suo  e- 
rano  per  lei  acutissime  spine  che  trafiggevanle  il  cuore,  pochi  mesi 
dopo  il  fatale  incontro  col  principe,  ella  non  era  più  riconoscibile;  le 
belle  gote  perduto  avevano  il  roseo  colore,  ed  un  pallor  continuo  tinge- 
vale  il  volto:  soltanto  gli  occhi  rimanevano  vivaci,  espressivi,  e  il  pal- 
lore della  faccia,  anziché  farle  perdere  di  bellezza,  accresceva  una  gra- 
zia maggiore  all'angeliche  sue  sembianze. 

Ella  passava  le  notti  insonni,  e  nelle  poche  ore  che  il  genitore  dor- 
miva, alzavasi  e  leggeva  la  Divina  Commedia,  innamorandosi  nella  fe- 
deltà dell'Alighieri,  e  invidiando  alla  sorte  di  Beatrice. 

—  Oh,  se  il  mio  Doria  —  diceva  —  mi  fosse  fedele  siccome  Dante  ! 
—  e  cercava  di  modellarsi  alla  virtù  di  quella  donna,  sulla  quale  l'Ali- 
ghieri tanta  fede  e  tanto  amore  ripose  ;  poi  chiudendo  quel  libro,  sovve- 
nivansi  che  nel  canto  di  Francesca  v'erano  pure  degl'infidi,  e  inorri- 
diva pensando  che  il  Doria  potesse  appartenere  alla  schiera  dei  tra- 
ditori. La  poverina  spegneva  allora  la  lucerna,  e  quasi  discacciar  vo- 
lendo pensieri  cosi  funesti,  tornava  in  letto  raccomandandosi  al  sonno. 

Avvenne  che  per  qualche  giorno  il  Doria  dovette  allontanarsi  da  Ro- 
ma,  e  fu  la  prima  volta  eh'  ella  sperimentò  il  grave  dolore  di  sepa- 
rarsi dall'oggetto  amato.  Il  Doria  avevate  annunziato  cotesta  sua  par- 
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lenza,  spiegandotene  pur  anco  il  motivo,  ed  accertandola  che  per  pochi 
giorni  soltanto  sarbbero  stati  divisi.  Né  per  allora  mentì:  imperciocché 
al  tempo  prefisso,  fedele  alle  sue  promesse,  tornossene  in  Roma. 

E  quale  uon  fu  la  smania  di  lei  e  del  padre  suo,  entrambi  paventando 
non  col  pretesto  di  partire,  si  allontanasse  egli  dalla  casa  ?  E  quale  po- 
scia non  fu  l'allegrezza  di  lei  allorché  rivide  il  Doria  mantenitore  di 
sua  parola?  Un  grido  di  gioia  fu  la  risposta  che  ella  diede  al  saluto 
dell'amante,  e  stretti  in  un  amplesso,  parevano  non  potessero  separarsi 
più  mai,  promettendosi  amore  e  fede  anco  al  di  là  della  tomba. 

Mille  speranze  dorate  le  infondeva  amore,  ed  ella  sentendo  in  sé  il 
bisogno  di  quelle  lusinghiere  immagini,  le  affissava  avidamente  e  le  ri- 
traeva col  labbro  all'  amante. 

Un  improvviso  accidente,  la  cui  notizia  sopravvenne  loro  funesta, 
turbò  quell'istante  d'amorosa  gioia,  e  ridusse  Vittoria  in  uno  stato  d'  an- 
goscia; suo  padre  entrò  con  volto  turbato  interrompendo  il  loro  collo- 
quio, ed  era  così  dolente,  che  eglino  compresero  tosto  la  sua  immensa 
ambascia,  dappoiché  cosa  alcuna  non  bastava  a  consolarlo:  non  l'aspetto 
del  Doria,  che  rivedeva  dopo  tanta  trepidazione,  non  il  contento  della 
figliuola,  che  erasi  fatta  ad  incontrarlo,  dicendogli,  ebbra  di  gioia,  es- 
sere tornato  il  suo  amante:  nulla  valeva  a  rassicurarlo. 

Un  profondo  sospiro  uscì  dal  petto  di  lui,  ed  il  piacere  degli  amanti 
si  cangiò  in  costernazione  dolorosa,  entrambi  facendosi  a  domandargli 
la  cagione  di  quell'inatteso  turbamento. 

Il  Savorelli  raccontò  l'accaduto  a  Luigia  ed  a  suoi  genitori  rinchiusi 
tuttavia  in  carcere,  senza  che  di  loro  cosa  alcuna  si  sapesse;  raccontò 
il  sobbuglio  di  Trastevere,  il  fermento  del  popolo,  e  le  voci  che  corre- 
vano sulla  prepotenza  della  polizia,  di  donna  Flaminia,  del  cognato  di 
lei,  e  le  calunnie  che  spargevansi  sul  conto  della  infelice  Luigia. 

Vittoria  sentì  gelarsi  il  sangue  a  racconto  siffatto,  e  ben  argomentò 
le  conseguenze  che  il  padre  di  lei  traeva  da  cotesto  avvenimento.  Se- 
duta su  d'un  vicino  sofà,  un  dirotto  pianto  accompagnò  le  sue  escla- 
mazioni: —  Povera  Luigia  !  Infelice  amica  !  — 

Il  Doria,  sbalordito  da  quel  racconto,  si  scatenò  anch'egli  contro  la 
violenza  e  la  immane  condotta  di  quei  signori,  facendosi  a  confortare 
Vittoria,  assicurandola  che  nulla  doveva  ella  temere  per  conto  suo,  e 
che  per  lo  contrario  egli  avrebbe  preso  a  cuore  il  fatto  della  Capanna, 
e  cercato  modo  di  saperne  i  particolari,  per  quindi  ripararvi  come  e 
meglio  avesse  potuto. 

—  Sig.  Doria  —  disse  il  Savorelli  affissandogli  espressivamente  lo 
sguardo  in  volto  che  significar  voleva  «  ecco  le  prodezze  di  voi  altri 
aristocratici  e  prepotenti  »  e  quegli  che  indovinò  i  sospetti  di  lui,  rispose 
tosto  : 


^ 
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—  Spero  bene,  o  signore ,  che  non  mi  terrete  sì  vile  da  condurre 
voi  e  Vittoria  a  questo  misero  stato. 

—  Lo  voglia  il  cielo  !  rispose  il  Savorelii. 

Vittoria  non  potevasi  dar  pace  pensando  al  caso  della  sua  Luigia, 
e  disse  al  padre  che  avrebbe  voluto  recarsi  dalla  principessa  per  in- 
formarla dell'accaduto,  seppure  di  già  noi  sapesse;  ma  la  principessa 
Borghese,  la  quale  anche  prima  del  Savorelii  aveva  avuto  contezza  del 
fatto,  era  già  corsa  per  provvedervi.  Invano  però,  essendoché  lo  zio  di 
Adolfo,  per  natura  irremovibile,  e  donna  Flaminia,  inesorabile  e  fiera, 
avevano  giurato  la  perdita  di  quella  povera  famiglia  prima  di  vederla 
congiunta  ad  un  loro  consanguineo.  Soggiunsero  alla  principessa  che 
severi  rigori  erano  stati  presi  perchè  il  conte  Adolfo  non  potesse  par- 
tire da  Firenze,  ed  anzi  fra  brwi  giorni  sarebbe  stato  trasferito  anche 
suo  malgrado  in  Inghilterra,  e  di  là  forse  nelle  lontane  Americhe;  ma 
quando  donna  Flaminia  favellava  di  simil  guisa  alla  principessa,  non  sa- 
peva le  intenzioni  del  figliuolo,  né  gli  accordi  del  cardinale  colla  poli- 
zia  intorno  ad  un  disegno  di  lui. 

Erano  scorsi  pochi  giorni  dall'avvenimento  dei  Capanna,  allorché  in 
sul  far  della  notte  un  pellegrino  in  tutta  fretta  attraversando  il  ponte 
Sisto,  vide  farglisi  incontro  con  modi  ossequiosi  una  persona  che  cer- 
cava precludergli  il  passo,  dicendo  premurosamente  d'aver  gran  bisogno 
di  parlargli. 

—  Non  posso  —  rispose  il  pellegrino  —  ho  una  faccenda  che  mi  preme. 

—  Andiamo  via,  signor  pellegrino! —  ripigliò  quegli  con  voce  ironica, 
—  Si  fermi  per  il  suo  bene. 

—  Pel  mio  bene?  e  chi  siete  voi  ? 

—  Sappiamo  chi  ella  è. 

—  Che  dite  mai? 

—  Si,  signore  .  .  .  ella  è  —  e  pian  pianino  gli  sussurrò  all'orecchio 
il  suo  vero  nome. 

—  Sono  forse  spiato  ? 

—  Silenzio  ! 

—  Tradito  ? 

—  Silenzio,  signore;  venga  meco  sarà  meglio  per  lei  ...  . 

—  Oh  tradimento!  —  gridò  il  pellegrino. 

—  Nessun  tradimento,  venga  meco,  facciam  sembiante  di  passeggiare 
insieme;  non  faccia  schiamazzo,  1'  onor  suo  è  salvo:  d'  altra  parte  ogni 
opposizione  sarebbe  inutile. 

Di  fatto  il  pellegrino,  volgendo  lo  sguardo,  si  vedeva  circondato  da 
commissari  e  da  gendarmi  travestiti.  Mille  pensieri  gli  si  aggiravano 
in  mente,  e  non  sapeva  a  qual  partito  appigliarsi 
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—  Dunque  io  sono  arrestato  ?  —  dimandò  a  quello  che  venivagli  a 
lato. 

—  Vedrà  eh'  è  un  arresto  dolcissimo  .  .  .  cosa  da  nulla  .  .  .  venga 
con  me,  e  non  tema  .... 

Il  complimentoso  signore  si  rassettava  frattanto  ijunghi  e  larghi  so- 
lini, che  uscivangli  dalla  faccia  come  due  grandi  vele  tese  nella  nave 
allorché  il  vento  la  spinge  proprio  in  poppa. 

Il  pellegrino  era  fuori  di  sé  dalla  confusione,  e  cercava  coli'  occhio 
se  y'  era  modo  di  svignarsela;  ma  il  suo  importuno  compagno  accor- 
gendosi delle  furtive  occhiate  di  lui,  dissegli  tosto. 

—  È  inutile,  signore,  ch'ella  tenti  fuggire;  più  avanti  vi  sono  altri 
uomini,  tutti  miei  bravi  amici.  — 

Così  dicendo  finse  d'esser  còlto  da  un  accesso  di  tosse;  nello  stesso 
tempo  il  pellegrino  viddesi  circondato  da  altre  persone  che  poi  riconobbe 
essere  gendarmi  travestiti  alla  borghese. 

Cammin  facendo,  il  popolazzo  facevasi  dietro  al  pellegrino;  ma  i  gen- 
darmi con  calci  e  pugni  allontanavano  i  curiosi,  tinche  giunti  al  Pai- 
lazzo  Madama,  una  fila  di  soldati  chiuse  il  passo  alla  folla,  e  niuno  seppe 
quanto  colà  entro  accadeva. 

Credevasi  fosse  stato  arrestato  qualche  malfattore  travestito  da  pelle- 
grino, altri  dicevano  un  carbonaro,  un  liberale;  ciascuno  raccontava  a 
modo  suo:  niuno  però  sapendo  il  vero. 

Quello  che  arrestò  il  pellegrino  era  il  famigerato  cavaliere  Minardi, 
birro  di  conosciuta  rinomanza,  uno  di  coloro  che  con  un  infame  atto 
d'impunità  acquistaronsi  la  decorazione  di  cavaliere  sotto  il  pontificato 
di  Gregorio  XVI. 

Il  birro  Minardi  trasse  i  natali  in  Faenza  da  abbiettissima  famiglia. 
Educato  da  Gesuiti,  assorbì  tutto  il  veleno  che  istillano  que'  Padri  nel- 
l'animo dei  giovanetti,  e  tra  che  quell'educazione  è  per  se  stessa  morti- 
fera, tra  che  le  naturali  tendenze  di  lui  erano  prave,  il  Minardi  crebbe 
alla  menzogna,  alla  ipocrisia,  all'odio  contro  ogni  libera  idea  e  contro 
quelli  che  la  professano  e  ne  propugnano  il  progresso. 

Immischiatosi  nelle  faccende  politiche  del  21,  seppe  trarre  nel  laccio 
parecchi  carbonari,  alla  società  dei  quali  apparteneva;  e  sebbene  la 
più  parte  di  quegli  uomini  si  vedesse  in  quello  sciagurato  incontro  im- 
prigionata, o  esigliata,  o  spenta,  ed  esso  ad  onta  del  suo  fanatico  ar- 
dire rimanesse  tranquillo  in  casa  sua,  nullamcno  seppe  tanto  fingere, 
tanto  ardore  per  le  libere  idee  dimostrò,  che  i  creduli  il  tennero  d'in- 
corrotta fede,  mentr'era  uno  scellerato  delatore. 

Solito  vizio  di  certi  uomini  delle  vecchie  sette,  i  quali  mentre  si  la- 
sciano prendere  alla  rete  dai  più  vili  satelliti  prezzolati  delle  polizie, 


CONTEMPORANEA  409 

cacciano  lungi  da  sé  persone  onestissime  ed  assennate,  nelle  quali  repu- 
tano delitto  persino  una  parola  che  non  vada  loro  a  sangue  e  non  concordi 
perfettamente  coi  loro  pensieri  e  talvolta  coi  loro  capricci.  In  verità  bi- 
sogna essere  di  spirito  molto  forte  e  d'animo  molto  superiore  per  resi- 
stere agli  attacchi  di  certuni  che  si  mescolano  nelle  sètte,  si  dicono  in- 
degnamente liberali,  e  mentre  in  faccia  altrui  si  spacciano  per  puri- 
tani, il  tempo  e  le  circostanze  palesano  di  quante  macchie  erano  lordati. 

Grazie  alla  Provvidenza,  ai  dì  presenti  i  popoli  sono  troppo  avanzati 
nella  civiltà,  perchè  ci  sia  più  d'uopo  di  sètte  che  spandano  principii 
oggi  da  tutti  adottati:  i  partiti  sono  alla  luce  del  sole:  come  ciascuno 
la  pensi  si  vede  e  si  sa,  e  non  facendo  più  mestieri  del  mistero  e  delle 
tenebre,  si  sente  più  difficile  e  più  lontano  il  caso  di  lasciarsi  acca- 
lappiare dai  Minardi  e  dai  pari  suoi. 

E  per  seguitare  1'  istoria  di  questo  scellerato,  organizzatisi  i  moti 
del  31,  eccoti  in  scena  nuovamente  il  Minardi;  e  gl'inesperti,  dimenti- 
cando l'iniqua  condotta  di  lui,  incappar  di  bel  nuovo  nella  rete,  po- 
nendo a  parte  il  perfido  faentino  dei  secreti  delle  società  da  esso  tra- 
dite. 

Finiti  i  rivolgimenti  di  quest'  ultimo  tempo,  il  Minardi  si  levò  la  ma- 
schera e  sposò  apertamente  le  parti  dei  nemici  della  libertà,  menandone 
vanto,  e  declamando  contro  le  associazioni  liberali,  dicendole  tutte  ne- 
miche dell'  umana  società. 

Birro,  delatore,  ruffiano,  barattiere,  ne  fece  d'ogni  sorta,  e  più  trasmodò, 
più  la  protezione  de'  prelati  acquisissi,  i  quali  indussero  poscia  il  Pon- 
tefice a  ricompensarne  i  servigi  nobilissimi,  col  fregiargli  il  petto  della 
croce  di  cavaliere  di  Gregorio  Magno. 

Effeminato  sino  ad  offendere  pubblicamente  la  decenza,  faceva  il  ga- 
lante, andando  attillato  con  un  giubbettino  e  coll'occhialetto  sempre  ap- 
piccicato tra  il  naso  e  l'occhio:  alto  della  persona,  scarno  in  volto,  irre- 
golare delle  forme,  con  occhi  d'ordinario  iniettati  di  sangue,  chiama- 
vanlo  lo  Sparviere:  que'  grandi  solini  poi  che  costumava  portare,  ag- 
giungevano il  ridicolo  al  feroce  che  inspirava  la  sua  figura. 

Appresso  vedremo  meglio  di  che  fosse  capace  costui.  Per  ora  non 
possiamo  dir  altro  senonchè  egli  aveva  tenuto  dietro  al  pellegrino,  lo 
aveva  avvicinato,  circuito,  condotto  al  palazzo  Madama,  e  di  là  all'abita- 
zione di  un  distinto  porporato. 

Chi  era  cotesto  pellegrino? 

Ricordatevi,  carissimi  lettori  miei,  che  una  lettera  del  conte  Adolfo 
era  Mata  sequestrata  dalla  polizia,  la  quale,  d'accordo  col  Lambruschini, 
e  lo  zio  del  conte,  aveva  preso  delle  determinazioni  intorno  ad  un  pro- 
getto accennato  a  Giorgio, 
voi.  i.  —  32 
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Adolfo  aveva  pensato  di  recarsi  a  Roma  sotto  mentito  nome,  e  quando 
fosse  stato  io  casa  d'un  suo  amico,  vestito  da  pellegrino,  avrebbe  attra- 
versato il  ponte  Sisto,  sarebbe  ito  sotto  quelle  spoglie  a  trovar  l'amante, 
la  sua  Luigia. 

Per  non  iscontrare  inciampi,  e  perchè  ella  e  la  famigila  sua  non 
fossero  sorpresi  della  sua  visita,  avvertitali  in  quella  lettera  del  suo 
travestimento  e  della  sua  scappata  veramente  giovanile^  da  innamo- 
rato che  aveva  fermato  di  seguire;  diceva  inoltre  che  voleva  sposare 
ad  ogni  costo  la  ragazza,  ne  accennava  il  come,  per  poi  condursela  a 
Firenze,  soggiungendo  che  quando  fossero  stati  marito  e  moglie,  né  santi 
né  demoni  avrebbero  potuto  disfare  il  già  fatto. 

Volle  fortuna  eh'  ei  non  spiegasse  nella  lettera  dove  sarebbe  sceso 
giungendo  in  Roma;  che  altrimenti  avrebbe  compromesso  molte  e  rag- 
guardevoli persone,  essendo  latore  di  carte  di  grande  importanza  per 
gli  addetti  alla  Giovine  Italia. 

La  polizia  che  sapeva  il  giorno,  l'ora  ed  il  luogo  dov'  egli  dovevasi 
trovare,  non  durò  fatica  a  far  appostare  gli  sgherri  sul  ponte  stesso 
dove  il  Minardi  rappresentò  la  prima  parte  diplomatica. 

Ma  Adolfo  era  nipote  d'un  cardinale,  e  per  quanto  i  rigori  dello  zio 
pesassero  su  di  lui,  nessuna  grave  pena  vennegli  per  allora  inflitta  dal 
Governo. 

Sapremo  più  tardi  che  si  facesse  di  lui  e  che  cosa  di  Luigia  e  dei 
suoi  parenti. 


^^ggg^gjgggy^ 


CAPITOLO  XXIX. 


Calomnier  le  sage,  égorger  l'incredule, 
Ranconner  l'ignorant,  tralkjuer  de  la  loi, 
S'enrichird'unremords,  d'undoute,  d'un  scrupule, 
Se  créer  un  empire  aux  portes  des  enfers,      * 
Peuplev  le  ciel  de  sots  ,  et  la  terre  d'esclaves; 
Yoilà  les  prétres  grecs,  romains  et  scandinaves; 
Ceux  du  Nil,  ceux  du  Gange  et ceux  de  l'Univers. 
Caruttis,  Le  j ardin  deBetz. 

Un  tei  gouvernement  ne  peut  étre  ni  fort  ni 
stable,  car  son  résultat  inévitable  est  de  parta- 
ger  la  nation  en  classes  ennemies.  Il  est  de  sa 
nature  toujours  en  déflance  dans  son  propre  do- 
marne ,  diviser  pour  regner,  opposer  le  hommes 
auxhommes,  les  nations  aux  nations,  telleestsa 
divise,  et  la  condition  de  sa  sècurité. 

Buchez,  Introd.  à  la  science  de  l' Histoire. 


Il  Governo  romano,  di  sua  natura  avverso  a  civiltà ,  proibiva  seve- 
ramente ai  sudditi  suoi  di  recarsi  ad  un  Congresso  di  scienziati,  che 
per  la  prima  volta  inauguravasi  in  Pisa  nell'autunno  del  1839,  il  qua! 
veto  crebbegli  nell'universale  odio  e  disprezzo. 

Esso  vedea  che  vantaggiando  gli  studi,  svegliavansi  viemmaggior- 
mente  gli  ingegni,  ed  illuminate  le  menti,  i  suoi  assurdi  facevansi 
ognora  più  manifesti;  dubitava  che  coH'adìatellarsi,  gli  scienziati  cospi- 
rassero contro  l'assolutismo,  e  in  favore  delle  tendenze  nazionali  accoz- 
zassero le  forze  morali;  diceva  cotesti  convegni  fomiti  di  disordini,  di 
sovvertimenti,  .di  rivoluzioni.  Per  tal  modo  il  Governo  romano  tacciando 
i  sapienti  d'eretici  e  d'increduli,  non  solamente  non  tollerò  che  i  sud- 
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diti  suoi  facessero  parte  de' Congressi,  ma  proibì  loro  ogni  relazione 
cogli  scienziati,  ed  a  questi,  lo  sbarco  anco  momentaneo  ne  suoi  porti. 
Due  professori  di  Macerata,  che  furtivamente  andarono  al  "Congresso, 
furono  destituiti. 

Il  Governo  che  aveva  vedovale  le  università  dei  più  celebri  ingegni, 
non  potea  soffrire  che  riparassero  ne' suoi  dominii,  fosse  pure  per  breve 
tempo,  uomini  il  cui  senno  davagli  argomento  di  temere,  Di  cotest'  o- 
dio  per  la  scienza  e  dell'avversione  per  gli  scienziati,  fa  fede  la  bolo- 
gnese università,  che  mentre  per  dovizia  di  chiarissimi  maestri  fu  o- 
gnora  insigne  fra  gli  italiani  atenei,  dovette  per  papale  comando  orbarsi 
da  sé  medesima,  e  mal  suo  grado,  di  due  nobili  sostegni,  un  Tomasini 
ed  un  Orioli,  solo  perchè  uomini  ambidue  di  maraviglioso  intelletto. 

Il  fior  degli  ingegni  delle  romane  provincie  accorreva  in  Toseana , 
dove  il  mite  Governo  permetteva  di  vivere  liberamente,  purché  non  si 
cospirasse;  ma  le  cospirazioni  colà  a  preferenza  si  ordirono,  e  tanto 
più  facilmente,  in  quanto  che  i  liberali  di  Toscana  e  di  Roma  cornine 
ciavano  a  procedere  di  pieno  accordo. 

A  que'  tempi  Gino  Capponi  e  Cosimo  Ridolfi  stavano  a  capo  di  un 
partito  monarchico  riformatore;  e  con  diverse  vedute  aiutavano  lo  svol- 
gimento del  liberalismo  il  Guerrazzi,  il  Salvagnoli,  il  Poggi  e  il  Forti,  di- 
stintissimi ingegni,  ai  quali  unendosi  altri  Italiani,  illustri  emigrati  delle 
varie  provincie  della  penisola,  e  colà  riparati,  congiuravano  insieme  alla 
caduta  delle  vecchie  idee  coli' inaugurazione  di  un  nuovo  ordine  politico 
e  sociale. 

II  Congresso  di  Pisa  riuscì  splendidissimo;  v'intervenne  lo  stesso  Gran 
Duca,  fu  accompagnato  da  feste,  le  quali  crebbero  poscia  ad  ogni  anno 
con  scapito  forse  del  loro  scopo  scientifico  ,  le  città  gareggiando  nel 
fasto  là  dove  i  Congressi  si  tennero. 

Ma  se  in  Toscana  si  apriva  ai  popoli  una  via  di  sapienti  ed  utili  ri- 
forme, in  Roma  ribadivansi  le  catene. 

In  una  riunione  diplomatica  tenutasi  al  palazzo  di  Venezia,  e  a  cui  in- 
tervennero alcuni  plenipotenziarii  delle  corti  straniere  stabiliti  nella  ca- 
pitale, eidue  cardinali  segretari  di  Stato,  Lambrusehini  e  Mattei,  l'ar- 
gomento de'Congressi  italiani  fu  a  lungo  discusso,  e  l'influenza  toscana 
sugli  Stati  circonvicini  turbava  i  sonni  dell'austriaco  ambasciatore. 

Vedevasi  a  Vienna  di  mal  occhio  che  in  Italia  e  fuori  si  provvedesse 
all'educazione  popolare,  a  cui  pareva  volessero  gli  scienziati  italiani  dare 
una  direzione  meglio  acconcia  al  bisogno  de' tempi;  spiaceva  ai  prin- 
cipi in  generale  che  si  gridasse  contro  gli  oziosi  e  si  rialzasse  a  di- 
gnità la  classe  operosa  de'  cittadini,  della  quale  a  sfavorire  la  sorte, 
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escludevano  e  rigettavano  ogni  mezzo  che  dagli  scienziati  fosse  stato 
loro  proposto  per  migliorarla. 

11  Ministro  austriaco  non  sapeva  patire  che  vi  fosse  chi  osasse  par- 
lare agli  uomini  del  potere,  per  modo  da  far  loro  intendere  che  spera- 
vano invano  che  l'umana  specie  rimanesse  immobile,  pari  ad  una  sta- 
tua di  pietra  su  d'un  piedestallo;  egli  avrebbe  desiderato  invece  che  i 
godimenti  della  vita ,  i  dolci  ozi  e  le  grandezze  di  certe  classi  non  fos- 
sero stati  interrotti  e  manomessi  dall'attrito,  dal  moto,  dal  cammino 
dell'altre. 

Voleva  insomma  il  tanto  desiderato  statu  quo. 

—  Voska  eccellenza —  dissegli  il  Lambruschini  —  può  star  certa, 
che  giammai  sua  Santità  darà  ricetto  ne' suoi  Stati  a  cotesti  pervertitori 
dell'ordine  pubblico. 

E  il  Mattei  :  —  Giammai. 

—  Tanto  più  che  niun  Governo,  meglio  del. papale,  può  liberamente 
proibirli,  avend'esso  il  pretesto  della  religione.  —  Era  l'ambasciatore 
russo  che  parlava. 

—  Sicuramente ,  mettendovi  di  mezzo  la  religione  —  soggiunse  il 
Mattei. 

—  Quanto  al  mio  re  —  disse  P  incaricato  di  Napoli  —  egli  ha  mai 
sempre  rifuggito  da  tutto  che  sappia  di  scienza  e  di  lettere,  ritenen- 
dole, e  non  ingiustamente,  fomiti  di  popolari  disordini. 

—  Ricordi,  Eminenza  —  osservò  il  ministro  austriaco,  volgendosi  al 
Lambruschini —  d'usare  rigore,  affinchè  fra  Toscana  e  Romagna  non 
si  appicchino  maneggi  liberali,  che  tornerebbero  funesti: al  giorno  d'og- 
gi quel  benedetto  Gran  Duca  accoglie  il  rifiuto  degli  altri  paesi  d'Ita- 
lia: pare  ehe  voglia  degenerare  dalla  nobile  sua  stirpe! 

—  Fossombrone  —  riprese  il  ministro  di  Russia  —  gli  ha  insegnato 
a  governar  poco,  ma  sembra  ch'egli  sia  andato  più  in  là,  non  facendo 
nulla ,  o  per  dir  meglio  lasciando  fare  a  chi  vuole.  Nullameno  panni 
impossibile  che  un  uomo  di  Casa  d'Austria  possa  divenire  Italiano. 

—  Eccellenza  —  ripigliò  il  Lambruschini  —  quanto  ai  nostri  rap- 
porti con  Toscana,  non  temiamo,  perchè  in  Romagna  abbiamo  dei  fidi 
agenti  che  vegliano  attenti. 

—  Fidissimi  —  disse  il  Mattei  —  Alpi,  Freddi,  [Baratelli  sono  tutte 
perle,  signor  ministro. 

—  Ben  provveggono  le  Commissioni  —riprese  il  primo  porporato  — 
e  gravi  rigori  spiegansi  contro  gli  apostoli  del  liberalismo.  Abbiamo 
e  carceri  che  rigurgitano  di  condannati,  e  non  si  sa  più  dove  met- 
terne. 

—  E  questo  vi  dà  pensiero?  —  disse  interrompendolo  il  suo  con- 
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fratello  —  quando  le  carceri  fossero  piene,  vi  sono  i  cimiteri ,  diceva  il 
nostro  amico  Rivarola  (1). 

—  Benissimo  —  risposero  unanimi  gli  astanti  —  Sua  Eminenza  è 
sempre  faceto. 

—  Cioè  ....  —  riprese  quegli. 

—  Vogliam  dire  di  buon  umore. 

—  Così,  così  —  replicò  il  cardinale  —  fo  in  modo  di  stare  allegro 
il  più  che  posso  per  scordare  le  noie  della  vita.  — 

I  ministri  rimediarono  allo  sbaglio  in  cui  erano  incorsi  trattando  di 
faceto  il  cardinale  segretario;  ma  in  verità  essi  volevano  proprio  trat- 
tarlo da  buffone,  nò  mal  si  apponevano,  imperciocché  il  Mattei  fu  per 
gran  tempo  il  buffone  di  Corte,  fino  a  che  altro  buffone  più  di  lui  abile 
e  fortunato  occupò  il  suo  posto,  e  questi  fu  il  cardinale  Soglia. 

Tenevansi  nelle  serate  d'inverno  delle  splendide  conversazioni  nel  ga- 
binetto del  Papa,  a  cui  intervenivano  i  cardinali,  qualche  abate  appar- 
tenente a  cospicue  famiglie,  come  pure  distinti  personaggi  conosciuti  e 
raccomandali  alla  Corte.  Queste  serate  d'inverno  s'impiegavano  in  giuo- 
chi di  carte  e  di  scacchi,  e  v'erano  de' tavolini  appartali  ne' quali  si 
perdevano  enormi  somme  di  sovente  alla  non  saputa  del  pontefice. 

Quando  v'erano  stranieri,  raramente  il  buffone  esercitava  il  suo  me- 
stiere :  quando  la  conversazione  era  affatto  famigliare ,  il  buffone  pri- 
meggiava. 

II  Mattei  sopportava  e  beffe  e  scherni  con  tutta  pazienza,  purché  ri- 
desse il  buon  Gregorio:  e  talvolta  avveniva,  che  d'improvviso  slancia- 
vano su  di  esso  porporato  un  gatto  o  una  scimmia  pei*  muovere  d'av- 
vantaggio le  risa  al  sant'uomo,  e  d'accordo  collo  stesso  Soglia  il  quale 
fingeva  di  tremare  e  di  svenire  anch'esso  per  lo  spavento.  Allora  il  Papa 
in  veggendoli  dimenare  le  braccia  e  dibattersi,  sgangheratamente  rideva 
ed  il  ridere  facevagli  prò.  Il  buon  Pontefice  giungeva  persino  a  batterò 
il  suo  buffone,  ed  egli  prendevasi  in  pace  quelle  battiture,  purché  sua 
Santità  si  desse  buon  tempo,  e  la  nobile  comitiva  eoa  lui  s'allegrasse. 

Non  è  egli  questo  un  bello  e  dignitoso  modo  per  spassarsela  per  un 
santo  Pontefice,  per  un  capo  della  cristianità?  Nò  già  v'è  a  dire  che 
le  sieno  favole,  perocché  tutti  coloro  che  frequentarono  intimamente  le 

(lì  Memorabili  per  atrocità  e  per  inaudita  ferocia  sono  gli  atti  del  Rivarola  che, 
spedito  come  commissario  staordinario  nelle  Legazioni  dal  Pontefice  Leone  XII, 
condannava  in  forma  giuridica  non  solamente  coloro  che  fossero  veramente  libe- 
rali, ma  eziandio  quelli  sospetti  di  liberalismo.  Oltre  le  condanne  di  morte  da  co- 
stui pronunziate  nelle  Marche  e  negli  altri  paesi  dello  Slato,  resta  ad  eterna  me- 
moria di  sua  infamia  la  sommaria  sentenza  emanata  nelle  Legazioni,  mediante  la 
quale  furono  condannate  alla  galera  544  persone  appartenenti  quasi  tutte  a  civili  fa- 
miglie. 
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sale  di  Gregorio,  ne  spacciarono  per  Roma  la  novella,  e  possono  eri- 
gersi a  difensori  del  mio  racconto. 

L'adulatore  e  vile  buffone  trovava  belli  quegli  scherzi,  gentili  i  colpi 
della  mano  e  del  bastone,  spiritosi  gli  insulti,  onori  le  beffe,  vezzi  i 
dispregi. 

Chi  fu  presente  a  coteste  scene  della  romana  corte,  ricordò  alcuni 
versi  del  Casti,  che  colà  quadravano  a  cappello. 

<t  Poscia  il  gran  cuor  lodò,  lodò  l'immensa 
«  Pietà  del  buon  sovran  dal  ciel  lor  dato, 
€  Ciò  ch'ei  dice  lodò,  ch'ei  fa,  cVei  pensa 
a  La  notte,  il  giorno,  in  pubblico,  in  privato: 
«  Dolce  il  suo  fiel  chiamò,  benigni  i  denti . 
«11  fremito  gentil,  l'unghie  clementi  (1). 

I  diplomatici  erano  intenti  nei  loro  politici  ragionari,  allorché  udissi 
un  grande  strepito  nella  via  del  Corso  :  erano  grida  di  popolo  che  sem- 
pre più  facevansi  crescenti. 

—  Che  sarà?  —  domandò  l'ambasciatore  affacciandosi. 

—  Vediamo  —  disse  il  Russo  accostandosegli. 

—  Ho  capito  —  disse  il  Lambruschini  —  è  sua  Santità  che  va  alla 
passeggiata. 

—  Ma  il  popolo  grida  —  osservò  l'Austriaco  :  a  cui  il  Napolitano  : 
•  —  Grida  daddovero.  — 

II  Mattei  tutto  spaventato  esclamò  ; 

—  Che  mai  sarà  avvenuto  ? 

—  Mandiamo  per  le  notizie  —  soggiunse  l'Austriaco,  e  spedì  un  messo 
per  sapere  la  cagione  di  quello  assembramento  intorno  alle  carrozze 
del  Pontefice. 

Il  messo  tornò,  e  riferì  che  sua  Santità  accerchiato  dal  popolo  poteva 
appena  proferir  parola,  che  domande  e  minacce  gli  si  facevano  d'in- 
torno alla  carrozza,  che  le  guardie  non  erangli  di  alcun  aiuto,  sendochè 
il  popolo  aveva  loro  prese  di  mano  le  redini  de'  cavalli  ed  impedito 
ogni  difesa  :  essere  stati  cagione  principale  del  disordine  alcuni  erbiven- 
doli e  fruttaiuoli  domandanti  l'abolizione  del  dazio  sui  cofani,  i  quali  a- 
vevano  fermata  essi  pei  primi  la  carrozza  del  Papa,  afferrati  per  le  re- 
dini i  cavalli,  obbligato  i  cavalieri  a  smontare  e  a  non  opporre  resis- 
tenza: che  il  Papa  impaurito,  aveva  risposto  «  che  avrebbe  veduto  .... 
sentito,  consultato  i  suoi  ministri  »,  e  che  finalmente  il  popolo,  persuaso 
delle  sue  promesse  e  più  ancora  di  quelle  d'uno  squadrone  di  cavalleria 

(1)  Gii  animali  parlanti,  canto  V. 
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che  accorreva  al  galoppo,  accettò  la  sua  santa  benedizione,  ciascuno 
tornando  tranquillo  alle  proprie  case. 

Udito  il  racconto  del  suo  segretario ,  l'ambasciatore  austriaco  voltosi 
al  Lambruschini,  dissegli: 

—  Eminenza,  ne  parlavamo  giusto  qui  col  signor  ministro  —  ed  ac- 
cennava l'incaricato  di  Napoli.  —  Il  popolo  mena  di  continuo  gran  ru- 
more per  questa  innovazione  portata  nei  mercati  Ae'bagarini,  che  so  io 
come  di  certi  abusi.  ...  Mi  spieghino  mo  di  grazia  che  cosa  hanno  in- 
trodotto di  nuovo  nei  mercati  di  piazza  Navona.  Che  non  ci  atteniamo 
al  Memorandum,  posso  convenire,  ma  che  si  disgusti  la  povera  gente 
e  si  aggiunga  alle  politiche  altre  ragioni  di  pialo,  questo,  mi  perdonino, 
non  mi  par  ben  fatto. 

—  Se  si  dà  retta  alla  canaglia  —  rispose  tosto  il  Mattei  —  se  ne 
sentirebbero  ad  ogni  momento  delle  belle,  delle  nuove;  non  sono  mai 
contenti  questi  mascalzoni:  sempre  grida,  sempre  lamenti. 

—  Ma  pure  —  disse  il  Russo  —  qual  cosa  vi  sarà  perchè  il  mal  u- 
more  è  generale  ed  anche  a  me  furono  riferite  simili  querele 

—  Dirò  —  rispose  dopo  un  po'  di  pausa  il  Lambruschini  —  vera- 
mente si  poteva  fare  a  meno  di  gravare  il  popolo  di  quel  balzello,  ma 
che  vuole?  il  nostro  santo  Padre  è  così  buono  ...  e  il  Tosti  .... 

—  Quel  benedetto  porporato  —  soggiunse  l'Austriaco  —  ne  ha  fatte 
delle  grosse;  —  a  cui  il  Mattei: 

—  Volendo  proteggere  la  famiglia  Merluzzetli  ....  —  e  ciò  disse 
con  ironico  accento,  alludendo  a  certe  pratiche  di  quel  porporato  colla 
famiglia  sanfedista. 

—  Posso  accertarla  —  ripigliò  il  Lambruschini  —  che  io  vidi  sem- 
pre di  mal  occhio  l'affare  di  cotesti  cofani,  e  capisco  che  il  popolo  ne 
debbe  soffrire,  e  non  ha  torlo  se  mormora;  quanto  alle  cure  che  mi  com- 
petono ella  ben  sa,  Eccellenza,  quanto  sieno  molte  e  gravi  ....  altri 
potrebbe  .... 

—  Faccio  io  pure  quel  che  posso  —  soggiunse  il  Mattei  —  e  lanciò 
poscia  un  occhiata  al  Lambruschini  come  per  significargli  che  non  sop- 
portava rimproveri  all'altrui  presenza. 

—  Faccia,  Eminenza  —  dissegli  il  Russo  —  che  il  popolo  minuto  non 
abbia  occasione  di  maledire  .  .  capisce  .  .  bisogna  tenerselo  amico, 
i  tempi  son  grossi  più  assai  di  quel  che  si  crede,  e  conviene  far  senno 
per  amicarsi  le  masse. 

—  Ne  convengo  perfettamente  —  riprese  il  Lambruschini,  che  pas- 
seggiava frattanto  la  sala  col  ministro  austriaco,  gravi  cose  comuni- 
candosi reciprocamente. 

Il  Russo  approfittando  di  quell'intervallo,  accostatosi  al  Mattei  che  ri- 
posatamente se  ne  stava  sdraiato  su  d'una  poltrona,  domandogli  in  tuo- 
no confidenziale: 
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—  Eminenza  ;  mi  dica  di  grazia,  che  cosa  sono  cotesti  cofani  ?  —  E 
quegli  che  senti  interrogarsi  da  un  ministro  di  Russia,  assumendo  un 
aria  d'importanza  diplomatica  misurò  le  sillabe,  spiccandole  ad  una  ad 
una: 

—  Eccomi  a  servirla  —  disse:  —  cofano,  veramente  credo  che  sia 
parola  proveniente  dal  latino,  ma  in  italiano  per  cofano  s'intende  un 
vaso  col  fondo  piano,  fatto  di  striscie  sottili  di  legno  di  castagno  o  d'al- 
tro albero  intessute  insieme. 

—  Capisco  —  riprese  colui  —  non  domandava  già  la  spiegazione 
della  parola,  volea  sapere  che  cosa  fanno  di  colesti  cofani  .... 

—  Ora  intendo!  .  .  .  Ella  vuol  sapere  d'onde  procedano  le  lagnanze, 
le  maldicenze  di  cui  parlava  il  signor  ministro  con  sua  eminenza  Lam- 
bruschini 

—  Per  lo  appunto. 

—  Quand'è  così,  ecco  l'istoria.  — 

Riducendo  a  brevi  parole  il  racconto  del  cardinale,  discorreremo  di 
cotesto  abuso  che  eccitava  in  Roma  la  indignazione  popolare. 

La  famiglia  Merluzzi,  soprannominata  Merluzzetti,  composta  del  padre 
e  di  due  figliuoli,  era  gente  sanguinaria  e  rotta  ad  ogni  delitto;  appar- 
tenne al  Sanfedismo,  e  per  conseguenza  ogni  nefandezza  restò  in  essa 
impunita;  anzi  gli  stessi  delitti  le  servirono  di  scala  alle  ricchezze  ed 
agli  onori.  Correva  voce,  che  il  Tosti  si  facesse  protettore  di  essa  per 
certa  tresca  con  una  donna  di  questa  famiglia,  e  che  i  Merluzzetti  ren- 
dessero servigi  segnalati  al  Governo,  non  isdegnando  nemmeno  di  far 
la  spia.  Certo  è  che  il  Papa  volendo  premiare  il  loro  zelo  e  la  loro  fe- 
deltà, e  al  buon  volere  del  Papa  le  premure  del  Tosti  accoppiandosi, 
il  Pontefice  chiamò  finalmente  a  sé  il  Merluzzetti,  invitandolo  a  chiedere 
egli  stesso  un  favore  in  ricompensa  del  suo  zelo  nel  servir  il  Governo; 
l'accorto  e  scaltro  uomo  immaginò  un  mezzo  per  arricchire  in  breve 
tempo,  e  fu  l'appalto  dei  cofani;  il  quale,  mentre  direttamente  feriva 
gli  erbivendoli,  i  fruttaiuoli,  ed  i  rivenditori  d'  oggetti  di  consumo,  che 
smerciansi  in  Piazza  Navona,  non  toccava  per  nulla  il  tesoro  del  Go- 
verno. Gregorio  favorì  quella  famiglia,  e  col  favorirla  arrecò  grave 
danno  alla  classe  dei  popolani,  conosciuti  in  Roma  sotto  il  nome  di  ba- 
garini. 

La  piazza  oggi  chiamata  Navona  era  l'antico  Circo  Agonale,  ove  1 
Romani  davano  delle  corse,  particolarmente  colle  bighe:  è  la  più  va- 
sta delle  piazze  di  Roma.  Posta  uel  centro  della  città,  ella  giova  ad  uso 
di  mercato  e  in  ispecie  alla  vendita  degli  erbaggi  e  delle  frulla  : 
il  suo  quadrilungo  ha  quattrocento  braccia  di  lunghezza  e  duecento 
di  larghezza.  Tre  stupende  fontane  vi  si  osservano,  una  delle  quali 
Voi.  I.  -  53 
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detta  dei  Quattro  Fiumi  vince  le  altre  in  maestà.  Innocenzo  X  la  fece 
costruire  per  obbedire  alle  voglie  di  donna  Olimpia  Pamfili  sua  co- 
gnata, il  cui  palazzo  fa  splendida  mostra  di  sé  in  quella  piazza,  e  si  ac- 
compagna degnamente  coll'altro  de'Braschi,  e  col  seminario  Pamfilia- 
no.  Non  è  bella  colà  la  chiesa  di  S.  Giacomo  degli  Spagouoli,nè  bel- 
lissima è  quella  di  S.  Agnese. 

La  fontana  anzidetta  ha  in  cima  un  maestoso  obelisco  ;  ma  degna 
oltremodo  d'attenzione  è  la  figura  del  Tritone,  opera  del  Bernini,  che 
trovasi  nell'altra  fontana  detta  del  Moro. 

In  questo  grande  piazzale  molte  corse  di  cavalieri  ebber  luogo  ai 
tempi  di  mezzo,  e  più  in  qua  vi  si  rinnovarono  quelle  del  fantino. 
Bonaparte  a  festeggiare  il  15  di  agosto,  suo  giorno  onomastico,  volle 
che  quivi  lo  spettacolo  delle  corse  si  ripetesse,  spettacolo  che  dette  pur 
anco  Pio  VII  nel  1818,  in  occasione  dell'arrivo  di  Francesco  le  d'altri 
sovrani  nella  città  regina. 

In  questa  piazza  non  solo  si  fa  il  giornaliero  mercato  degli  erbaggi 
e  delle  frutta,  ma  oltre  a  ciò  ad  ogni  mercoledì  vi  si  tiene  un  mercato 
generale  di  comestibili. 

Curiosa  oltre  ogni  dire  ed  animata  è  la  scena  che  porge  in  quei 
giorni  la  piazza.  I  mucchi  di  frutta  e  di  erbaggi,  le  piramidi  de'fiori, 
le  gaie  vesti  screziate  de'contadini  e  delle  forcsozze,  il  movimento  con- 
tinuo dell'immensa  folla  ondeggiante,  il  rombazzo  crescente  come  la 
marea  —  tutto  ciò  diletta  lo  spettatore  come  una  grandiosa  rappresen- 
tazione teatrale. 

Ogni  sabbato  al  pomeriggio  nel  caldo  agosto  questa  piazza  spaziosa 
è  convertita  in  un  lago  mediante  la  chiusura  degli  acquedotti  delle 
fontane.  Veicoli  d'ogni  fatta  diguazzano  qua  e  là  in  quel  lago  simulato 
mentre  la  gente  si  accalca  intorno  alle  sue  rive  e  mille  scene  eccitano, 
le  risa  universali.  È  questo  uno  de'più  graditi  divertimenti  popolari 
durante  la  state  in  Roma. 

Nel  mercato  giornaliero  i  vignaiuoli  e  gli  ortolani  scaricano  colà  sul 
far  della  sera  gli  erbaggi  e  le  frutta  per  venderli  allo  spuntar  dell'alba 
ai  rivenditori  di  tali  generi  chiamati  bagarini,  colpiti  dalla  legge  dei 
Merluzzetti,  che  pensi  d'impor  loro  l'obbligo  di  servirsi  di  cofani  da 
esso  lui  fabbricati  per  la  rivendita  di  quei  generi  al  pubblico  mercato. 
I cofani  erano  da  esso  prestati  quotidianamente  allo  sborso  di  un  soldo 
a  titolo  di  nolo.  Ad  ogni  sera  i  cofani  venivano  ritirati  e  riconsegnati 
poscia  il  domani,  mediante  il  pagamento  del  soldo,  per  cui  Merluzzetti 
o  chi  per  esso,  ritraeva  di  ciascun  cofano  soldi  trecento  sessanta  annui, 
mentre  il  cofano  non  ne  vale  per  se  stesso  più  di  quindici. 

Que'miseri  rivenditori  aveano  ancor  nulla  venduto  della  loro  merce. 
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e  pagar  dovevano  un  soldo  all'appaltatore  :  e  notisi  che  i  rivenditori 
erano  poveri  popolani  a  cui  un  soldo  importava  grandemente. 

Gridava  il  popolo  contro  tale  innovazione  insopportabile  ed  ingiusta, 
perchè,  senza  alcun  pubblico  vantaggio,  serviva  solo  ad  arricchire  un 
individuo  a  danno  dei  poveri  popolani  a  cui  era  unica  industria  quel 
genere  di  rivendita. 

Inutili  furono  i  reclami  dei  popolani,  inutili  i  consigli  d'alcuni  pre- 
lati, che  mostrarono  al  Papa  ad  evidenza  essere  quel  mercato  oltremodo 
dannoso;  egli  non  rimuovevasi  dal  suo  proponimento,  avendo  per  abi- 
tudine di  perdurare  nelle  «sue  determinazioni.  Quando  alcuno  cercava 
di  fargli  mutare  consiglio  in  qualche  affare,  egli  solea  rispondere:  «  ri- 
cordatevi che  son  cocciuto  »  cioè  pertinace,  irremovibile. 

Bella  qualità  d'un  sovrano  la  pertinacia  !  (1) 

E  la  pertinacia  era  una  delle  qualità  le  più  segnalate  del  suo  ca- 
rattere: e  se  talvolta  il  pensiero  d'essere  segno  all'odio  pubblico 
avesse  attraversata  la  sua  mente  e  rese  tetre  le  ore,  egli  aveva  d'at- 
torno una  turba  di  adulatori  che  cercavano  di  distrarlo,  di  divertirlo 
ponendogli  invece  sotl'occhio  il  bene  che  derivava  alla  Chiesa  dalla 
sua  fermezza,  dal  suo  risoluto  carattere,  massime  nel  perdurare  nella 
persecuzione  dei  malcontenti. 

Affermasi  però  da  persone  degnissime  di  fede  che  Gregorio  avesse 
degli  istanti  di  una  tetraggine  profonda ,  ne'  quali  discacciava  dinanzi 
a  sé  tutto  quanto  avesse  potuto  arrecargli  sollievo  e  conforto. 

E  qual  maraviglia? 
•  Ogni  uomo  ha  nel  suo  cuore  un  tribunale  che  giudica  severamente 
le  sue  azioni  sino  a  che  il  giudice  supremo  ne  confermi  la  sentenza. 
Se  il  vizio  non  fosse  che  una  conseguenza  fìsica  della  nostra  organiz- 
zazione, d'onde  procederebbe  quel  terrore  che  accelera  i  giorni  d'una 
colpevole  prosperità?  Perchè  il  rimorso  è  cosi  terribile,  che  di  sovente 
preferiamo  la  più  oscura  povertà  al  godimento  d'illeciti  beni?  Perchè 
parci  talvolta  che  il  sangue  gridi  e  la  pietra  parli?  La  tigre  sbrana  la 
sua  preda  e  dorme,  l'uomo  diviene  omicida,  e  veglia;  va  in  cerca  di 
remoti  luoghi,  e  frattanto  la  solitudine  lo  spaventa  ;  si  trascina  dietro 
alle  tombe  e  le  tombe  gl'incutono  terrore:  gli  stessi  suoi  sensi  congiu- 
rano contro  di  lui,  imperciocché  nel  mezzo  della  notte  ardenti  fiamme 
lo  minacciano,  ingrato  odore  di  cadaveri  gli  cagiona  nausea  e  molestia, 
e  l'organo  dell'udito  diventando  per  suo  peggio  più  squisito  che  mai, 
fa  che  il  menomo  rumore  gli  sembri  uno  strepito  inusato. 

0  coscienza,  coscienza!  Giudice  infallibile  di  nostra  vita,  guida 

(I)  Pio  IX  nel  primo  anno  del  suo  regno  abolì  quest'appalto. 
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sicura  dell'ignorante  e  del  saggio,  dell'opulento  e  del  povero,  del  po- 
tente e  del  debole!  Perchè  alla  tua  voce  amica  l'uomo  non  dà  fede  od 
obbedisce?  Quanto  minori  sarebbero  i  delitti  e  quanto  più  rari  i  col- 
pevoli! 

I  cortigiani  di  Gregorio,  per  distorlo  da  pensieri  funesti,  e  per  assor- 
dargli il  grido  della  coscienza,  affaticavansi  a  persuaderlo  essere  desso 
l'idolo  del  popolo;  anzi,  affinchè  si  convincesse  delle  loro  asserzioni, 
pagavano  persino  alcuni  della  plebe,  perchè  quand'egli  usciva  di  casa, 
gli  si  facessero  d'attorno  con  grida  festose,  con  acclamazioni  e  con 
plausi.  • 

Oh  come  è  ingannato  un  sovrano  che  non  ha  il  coraggio  di  speri- 
mentare da  sé  stesso  la  pubblica  opinione,  che  non  ha  forza  di  appel- 
larsi al  popolare  giudizio  ! 

Gregorio  aveva  però  in  serbo  alcuni  mezzi  capaci  da  discacciare  le 
fosche  immagini  che  avessergli  turbata  la  tranquillità  della  vita:  egli 
aveva  le  delizie  domestiche,  e  queste  delizie  il  sant'uomo  trovava  nelle 
famigliari  cure,  nell'amor  de' tenerelli,  nel  bamboleggiare,  nel  deli- 
ziarsi della  loro  innocenza.  Molte  ore  egli  passava  con  madonna  Tere- 
sina e  con  la  nutrice  d'un  figlioletto  di  lei,  pel  quale  grande  affetto 
sentiva;  andava  poscia  alla  passeggiala,  alla  Biblioteca,  al  Museo  e  di 
sovente  visitava  alcuni  affreschi  di  Giulio  Romano  nella  stanza  dei 
bagni  di  Paolo  III,  e  gran  maraviglia  ne  fa  che  quivi  si  dilettasse,  av- 
vegnaché, a  dir  vero,  troppo  lascive  sono  quelle  dipinture,  capaci  a 
scandalezzare  ogni  bennata  persona. 

Difficilmente  ottenevasi  udienza  dal  Papa  ne'  giorni  in  cui  egli  solea 
consacrarsi  alle  domestiche  cure  in  compagnia  di  Teresina ,  sia  collo 
starle  a  fianco  al  camminelto  nell'inverno,  sia  percorrendo  con  essolei 
i  viali  dell'immenso  giardino  del  Vaticano  fra  grandi  spalliere  di  cedri 
e  d'aranci  nella  stale.  A  que'  giorni  il  Pontefice  era  invisibile. 

Quanti  infelici  chiedenti  soccorso  ne  rimasero  privi,  quante  cause 
andarono  perdute  e  quante  vittime  non  furono  immolate,  perchè  il  so- 
vrano fu  tardo  ad  ascoltare  le  voci  dei  sudditi  che  dimandavangli 
aiuto  e  giustizia  !  Ma  il  sovrano  a  ben  altre  faccende  era  inteso;  aveva 
il  Musco,  la  Biblioteca,  il  buffone,  la  Teresina,  il  figlioccio  a  cui  do- 
veva attendere,  prestar  l'opera  sua,  il  suo  concorso;  e  quand'era  in 
mezzo  a  così  utili  e  dolci  occupazioni,  né  Dio,  né  santi  potevano  ri- 
muoverlo; egli  vi  rimaneva,  non  dava  udienza  ad  alcuno,  fosse  pur 
stata  persona  ragguardevolissima. 

La  principessa  Borghese  sentito  il  l'alto  di  Luigia  e  de'  suoi  parenti, 
ed  avendo  determinalo  di  chiedere  giustizia  allo  stesso  Pontefice,  andò 
a  corte  per  parlare  col  Papa. 
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—  Impossibile  oggi,  signora  principessa  —  le  rispose  un  maggior- 
domo di  palazzo. 

—  E  perchè  impossibile?  —  rispose  la  signora,  non  avvezza  a  fare 
anticamera. 

—  Perchè?....  perchè  v'è  lutto  in  corte. 

—  E  chi  è  morto? 

—  Un  gran  perosnaggio  —  rispose  colui,  ed  inchinando  la  signora 
allontanossi  di  là,  temendo  gli  uscisse  di  bocca  qualche  sproposito. 

Stanca  la  principessa  di  più  attendere  in  anticamera,  e  veggendo  che 
per  quel  dì  non  v'era  mezzo  di  parlare  al  Papa,  se  ne  partì,  fermando 
in  cuor  suo  di  rimettere  ad  altro  giorno  la  sua  visita. 

Seppesi  poi  ch'era  morto  il  bimbo  della  signora  Teresa,  e  che  l'af- 
fettuoso Pontefice,  ad  imitazione  di  Cristo  che  carezzava  i  tenerelli, 
passionatamente  amando  quel  fanciullelto  ed  avendolo  perduto,  erasi 
rinchiuso  nel  suo  appartamento  addolorato,  piangendone  la  morte  e 
recitando  salmi  a  beneficio  dell'anima  di  quel  morticino. 

Per  qualche  giorno  non  volle  vedere  alcuno,  ed  ordinò  che  allo 
slesso  ambasciatore  austriaco,  pel  quale  sentiva  altissima  deferenza, 
fosse  ricusata  l'entrata  nel  suo  appartamento. 

Al  bambinello  furono  fatte  solenni  esequie;  ei  chiamavasi  Gregorietto, 
da  Gregorio  il  pontefice  che  il  tenne  al  sacro  fonte:  ed  il  sensibile 
padrino  più  volte  ricordollo  con  amorevolezza  nelle  sue  preghiere, 
certamente  accelerandogli  il  viaggio  dal  limbo  de'  fanciulli  alla  re- 
sidenza degli  angioli. 

In  mezzo  al  lutto  universale  della  corte ,  Pasquino  e  Marforio  non 
rimasero  taciturni;  e  la  sera  stessa  della  tumulazione  del  piccolo  de- 
funto, si  trovò  affisso  su  quelle  statue  il  seguente  dialogo:  (1) 

Pasquino.  Insomma,  Marforio,  che  cosa  v'è  di  nuovo? 

Marforio.  Lutto  a  palazzo. 

Pasquino.  E  che  c'è  stalo? 

Marforio.  È  morto  Gregorietto. 

Pasquino.  E  di  qual  malattia? 

Marforio.  Di  mal  di  vermi. 

Pasquino.  Che  Gregorietto  sia  morto,  Io  credo,  non  eredo  poi  che 
sia  morto  del  mal  che  tu  dici. 

Marforio.  Perchè,  Pasquino? 

Pasquino.  Perchè  Gregorietto  era  impastato  di  Seme-santo  (2). 

U)  Questo  dialogo  che  diamo  per  originale,  circolò  per  Roma  e  fu  soggetto  di 
risa  per  tutti  i  qnartieri  della  città. 

■ì<  Notisi  che  il  Seme-santo  o  semenza  giudaica,  è  un  recipe  comunissimo  pei 
mali  verminosi,  è  un  antidoto  massime  pe' fanciulli  a  cui  reca  istantaneo  giova- 
mento; però  Pasquino  sotto  queste  parole  Seme-santo  nascondeva  il  suo  signifl 
calo  e  ben  satirico  ! 
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Partiti  grillastri  colleghi,  l'ambasciatole  austriaco  era  rimasto  solo 
nel  suo  gabinetto:  egli  considerava  di  quanta  importanza  fosse  agli 
altri  troni  la  sede  papale,  ma  non  poteva  negare  a  se  stesso  che  i 
popoli  retti  dai  Pontefici  erano  ben  più  infelici  di  quelli  governati  da 
qualsiasi  principe  secolare. 

Un  piego  suggellato  a  doppio  suggello  stavagli  dinanzi,  ed  esso  nel 
percorrerlo  fecesi  ad  esclamare:  —  ecco  di  che  cosa  sono  capaci  gli 

Italiani! ricchezze  ed  onori  ....  e  tradiscono  la  stessa  loro 

patria  1  — 

Pur  troppo  nelle  parole  dell'austriaco  v'era  qualcosa  di  vero,  e  il 
dispaccio  eh'  ei  leggeva  conteneva  fra  le  altre  carte  una  nota  dei  cor- 
rispondenti oflìciosi  ed  affigliati  austriaci  in  Italia ,  concepita  come 
segue  : 

AFFIGLIATI  E  CORRISPONDENTI  OFFICIALI  DELL'  AUSTRIA- 

«  Napoli.  Il  Reverendissimo  signor  Alessandro  Gualtieri,  rettore  del 
collegio  e  liceo  reale  di  Napoli  al  Gesù  Vecchio,  con  relazione  confi- 
denziale e  corrispondenza  relativa. 

Il  sig.  tenente-colonnello  don  Michele  Nocerino,  uomo  coraggioso,  in- 
traprendente, utilissimo  in  ogni  circostanza,  con  relazione  confiden- 
ziale e  corrispondenza  analoga. 

Il  sig.  conte  don  Luca  Bocacciari,  con  corrispondenza  politica  con- 
fidenziale. 

Il  sig.  don  Giuseppe  De-Simone,  con  sola  relazione  confidenziale. 

Il  sig.  professore  don  Felice  Abbites,  con  corrispondenza  e  relazione 
confidenziale. 

Il  reverendo  padre  maestro  Tonna  don  Antonio  de'  Predicatori,  con 
corrispondenza  e  relazione. 

Il  signor  don  Pasquale  Fiorillo,  negoziante,  con  relazione  confiden- 
ziale. 

Roma.  S.  E.  il  cardinale  Antonio  Francesco  Orioli,  con  confidenza 
illimitata  di  relazioni. 

S.  E.  il  cardinale  Gabriele  Ferretti,  con  confidenza  come  sopra. 

Il  sig.  Padre  maestro  don  Giuseppe  Gualtieri,  dei  Conventuali,  ai  Santi 
Apostoli,  con  corrispondenza  anche  per  conto  delli  suddetti  cardinali  e 
relazione  politica  analoga. 

Il  sig.  conte  don  Domenico  Bcnlivoglio,  generale  pontificio,  con  con- 
fidenza illimitata  e  relazione  conseguente  politica. 

Il  sig.  don  Filippo  Baldassari,  presidente,  con  fiducia  di  relazioni  e 
corrispondenze. 
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II  sig.  avvocato  Falconi,  con  corrispondenza. 

II  reverendo  padre,  ministro  provinciale,  Tommaso  da  Spottore,  in 
Roma  ed  Abbruzzi,  con  relazione  e  corrispondenza  analoga. 

Il  reverendo  padre  maestro  don  Tommaso  Giacinto  Cippolletti,  in 
Lenevole,  dell'Ordine  de'  Predicatori,  con  relazione  e  corrispondenza. 

Il  reverendo  padre  maestro  Spada  de'  Predicatori,  con  relazione 
confidenziale. 

Ancona.  Il  sig.  conte  Raffaello  Milesi,  capitano  del  porto,  con  rela- 
zione e  corrispondenza. 

Il  reverendo  padre  inquisitore  generale  don  Vincenzo  Sallua,  con 
relazione  confidenziale  e  corrispondenza  anche  per  parte  del  signor 
colonnello  Lorini,  comandante  il  forte,  la  piazza  e  la  provincia  di 
Ancona. 

Sinigaglia.  Il  sig.  Livio  Bruscliellini,  cancelliere  vescovile,  con  cor- 
rispondenza e  relazione. 

Pesaro.  Il  reverendo  padre  vicario  Brandone  de'  Predicatori,  con 
relazione  e  corrispondenza. 

Rimini.  Il  sig.  canonico  don  Michele  Brioli,  con  relazione  e  corri- 
spondenza. 

Il  signor  conte  Ettore  Zavaglia,  cavaliere  di  più  ordini,  comandante 
i  volontarii  pontificii  della  città  di  Rimini  e  console  di  Toscana,  con 
confidenza  di  relazione  e  corrispondenza. 

Forlì.  II  signor  avvocato  don  Pietro  Brighenti,  ex-sotto  prefetto 
del  regno  d'Italia,  uomo  di  talenti  e  di  grande  utilità  per  la  buona 
causa,  con  corrispondenza  e  relazioni  politiche  analoghe. 

Il  reverendo  padre  priore  de'  Predicatori  don  Tommaso  Arrighi,  con 
corrispondenza  per  mezzo  del  padre  Felletti,  inquisitore  generale  del 
S.  Ufficio  in  Bologna. 

Bologna.  Il  sopraddetto  padre  inquisitore  Felletti,  con  confidenza  illi- 
mitata. 

Il  rev.  padre  maestro  Ferdinando  Romanengo,  con  relazione  e  cor- 
rispondenza. 

Il  signor  Maccaferri,  neg.,  con  relazione  e  corrispondenza  analoga. 

Firenze.  Il  reverendo  padre  Corsetto,  vicario  del  S.  Ufficio  a  S.  Marco, 
con  relazione  e  confidenza. 

Signor  Alinari,  negoziante,  con  corrispondenza. 

Il  reverendo  padre  Giannetti,  vice-priore  de'  Predicatori,  a  S.  Maria 
Novella,  con  corrispondenza. 

Livorno.  Signor  don  Vicenzo  Selvaggi,  negoziante,  con  relazione  e 
corrispondenza  confidenziale. 

Signor  Biaggi,  negoziante,  come  sopra, 
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Pisa.  Signor  Pietro  Castagnai-i,  ex-deputalo  a  Parigi,  con  illimitata 
confidenza  e  corrispondenza  relativa. 

Lucca.  S.  E.  il  signor  avvocato  don  Antonio  RafTaelli,  cavaliere,  mi- 
nistro di  grazia  e  giustizia,  della  guerra,  della  polizia  e  degli  affari  e- 
steri,  incaricato  da  S.  A.  II.  il  principe  di  Lucca  della  direzione  e  tra- 
smissione per  mezzo  de'suoi  consoli  di  tutta  la  corrispondenza  concertata 
nella  bassa  Italia. 

Modera.  Il  signor  cavaliere  Gaetano  Camorra,  segretario  intimo  di 
gabinetto  di  S.  A.  I.  il  duca  di  Modena  per  la  spedizione  delle  sopra 
indicate  corrispondenze  con  Lucca. 

Il  rev.  padre  Celle,  priore  de'  Predicatori,  per  relazioni  confidenziali. 

II  signor  canonico  don  Cesare  conte  Salvini,  per  relazione  e  corri- 
spondenza politica  confidenziale. 

Parma.  Il  sig.  Ant.  Franzini,  controllore  di  finanza,  con  relazione  e 
corrispondenza. 

Piacenza.  Il  signor  commissario  Pasquale Guacci  e  il  sig.avv.  Antonio 
Rossi,  entrambi  con  relazione  e  corrispondenza  politica  confidenziale. 

Genova.  Il  signor  Pietro  Ambrosione,  ricco  negoziante,  con  corrispon- 
denza e  relazione  illimitata  politica  e  confidenziale. 

Il  reverendo  padre  Porta,  generale  dell'Ordine  de'  Somaschi,  con  re- 
lazione come  sopra,  e  per  il  Piemonte  e  per  Romagna. 

Pavia.  Il  sig.  Ferd.  Campagnoli,  con  relazione  e  corrispondenza.  » 

Qui  finiva  la  nota  ;  v'erano  poi  le  considerazioni  sulle  persone  e  sulle 
cose  a  cui  dovevasi  attendere  così  negli  Stati  dell'Imperatore  come  in 
quelli  signoreggiati  dall'influenza  dell'Austria,  terminando  il  dispaccio 
con  le  parole  che  diamo  qui  appresso. 

«  Tutte  queste  relazioni  e  corrispondenze,  seguitava  egli,  si  sono  con 
molta  difficoltà  fissate,  perchè  i  momenti  sono  incerti  e  pericolosi  per 
chi  si  mostra  affezionalo  all'Austria.  Tutti  temono  di  essere  compromessi 
ed  abbandonati  a  qualche  dispiacere,  perchè  non  abbastanza  protetti 
dagli  agenti  diplomatici  di  questa  nazione.  Queste  persone  sono  tutte 
di  probità  e  fiducia,  e  servono  per  onore  (sic),  per  la  buona  causa  della 
monarchia  e  della  pace.  (Oh,  che  uomini  rari  nella  società!). 

«  È  assai  difficile  in  oggi,  ed  anche  assai  pericoloso,  fra  le  molte 
conoscenze  che  si  hanno  in  tutte  le  città  d'Italia,  il  poter  rinvenire  per- 
sone che  si  prestino  gratuitamente  ad  un  genere  di  relazione  e  corrispon- 
denze politiche  in  favore  dell'Austria,  sia  per  l'odio  ispirato  dal  propa- 
gandismo  rivoluzionario  italiano  ed  estero  contro  di  lei,  sia  per  la  pre- 
ponderanza dell'influenza  francese  in  ogni  città,  che  ha  assai  cangiata 
la  posizione  austriaca  del  1831.  Ora  lutti  hanno  timore  d'essere  com- 
promessi, ed  anche  in  pericolo  di  vita,  nel  caso  che  fossero  scoperte 
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le  loro  relazioni  con  agenti  austriaci  ;  e  viceversa  sono  protetti  gli  agenti 
francesi  ed  i  loro  aderenti. 

«  Si  possono  però  ancora,  usando  molte  cautele,  ritrovare  altre  per- 
sone anche  nel  rimanente  dell'Italia,  le  quali  di  buon  grado  si  preste- 
ranno a  dare  tutte  le  cognizioni  delle  opinioni  locali,  e  dei  movimenti  e 
progressi  che  fa  la  rivoluzione  italiana,  già  moralmente  incominciata. 
ce  Col  progresso  costante  ed  universale  del  propagandismo,  non  a  tem- 
po compresso,  come  si  doveva  fare,  e  si  sarebbe  ancora  al  caso,  si  ve- 
dranno  anche  nell'Italia  austriaca  le  più  funeste  conseguenze,  che  ren- 
deranno irreparabile  un  conflitto,  e  forse  incerto,  qualunque  possa  es- 
sere in  allora  la  volontà  dell'Austria  di  usare  dei  mezzi  di  forza  che 
si  trovano  a  sua  disposizione,  L'antivedere  ed  impedire  questa  crisi 
dovrebbe  essere  ancora  l'assunto  necessario  del  Governo  attuale,  ed  il 
lasciare  che  le  cose  vadano  come  si  fa  in  giornata,  indispettisce  i 
buoni,  li  disanima,  e  li  rende  alieni  alla  sua  causa,  rende  maggiormente 
arditi  i  nemici  del  Governo,  e  si  guastano  totalmente  tutte  le  classi  delle 
popolazioni  »  (1). 

Il  corrispondente  austriaco  non  aveva  torto:  imperciocché  i  liberali  da 
per  tutto  aumentavano  e  le  società  segrete  adunavansi  a  loro  agio,  a 
dispetto  delle  incessanti  e  spietate  persecuzioni.  L'ambasciatore  comu- 
nicò al  Lambruschini  quel  tanto  che  poteva  interessare  il  suo  ministero, 
e  quello  con  sollecite  cure  spediva  messi  qua  e  colà  a  fine  di  prevenire 
i  governatori  delle  provincie  dell'audacia  de'  nemici  del  Governo  ;  ma 
checché  si  facesse  per  lui  e  pe'  suoi  cagnotti,  sotto  agli  slessi  occhi 
suoi,  in  Roma,  sede  dell'inquisizione,  del  sanfedismo  e  della  polizia,  te- 
nevansi  adunanze  e  si  discutevano  coi  fatti  dello  Stato  Romano  i  destini 
della  intiera  Italia. 
Era  il  dì  dei  morti. 

Quel  giorno  è  gran  festa  per  Roma  :  le  chiese  sono  aperte,  dischiusi 
i  cimiteri,  e  le  campane  fanno  udir  del  continuo  i  loro  mesti  e  lugubri 
rintocchi.  Ciascuno  avviasi  colà  dove  suole  tributar  omaggio  alla  me- 
moria dei  cari  defunti. 

I  liberali  di  Roma  ricordando  il  martirio  de'  loro  fratelli,  vollero  in 
questa  occasione  consacrare  una  sera  alla  ricordanza  gloriosa  di  que' 
magnanimi  che  pagarono  colla  vita  l'ardire  dello  avere  proclamate  alte 
e  libere  idee. 


(1)  Archivio  triennale  delle  cose  d'Italia,  dall'avvenimento  di  Pio  IX  all'abban- 
dono di  Venezia.  —  Serie,  l.a,  voi.  1,  pag.  7,  8,  9,  10,  il. 

Noi  pubblicammo  codesti  nomi,  perchè  crediamo  debito  di  coscienza  far  cono- 
scere al  popolo  quali  sieno   i  traditori  della  patria.  Si  vedrà  in   seguito  come  i 
poveri  popoli  ciecamenie  fidassero  nei  loro  nemici. 
Voi.  I.  —  54 
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Àdunaronsi  in  casa  Porcari,  posta  presso  S.  Giovanni  della  Pigna,  non 
lungi  dalla  Piazzetta  della  Minerva,  di  cui  rimangono  ancora  alcune 
mura  sulle  quali  si  vede  scolpito  il  Porcello,  stemma  di  loro  famiglia, 
ove  gli  edilizi  sono  crollanti  e  logorati  dalle  ingiurie  degli  uomini  e  del 
tempo;  e  scelsero  quel  locale  anche  perchè  la  memoria  che  quel  luogo 
ridesta  infondesse  negli  animi  vieppiù  forza  ed  ardire  (1). 

E  qui  crediamo  conveniente  recare  alcuni  brevi  cenni  storici  sull'im- 
presa di  questo  martire,  perchè  il  popolo  sappia  e  si  persuada  che  in 
ogni  stagione  il  papato  temporale  fu  in  uggia  ai  popoli,  i  quali  cospi- 
rarono sempre  contro  di  esso. 

Stefano  Porcari,  patrizio  romano,  visse  ai  tempi  del  Pontefice  Nicolò  V 
nel  secolo  decimoquinto.  Fu  uomo  di  fama  intemerata  e  di  costumi  se- 
veri. Non  potendo  patire  che  la  corte  romana  togliesse  a  poco  a  poco 
tutti  i  privilegi  a  quel  popolo  che  in  altri  tempi  eleggeva  anche  da  sé 
stesso  il  proprio  Papa  senza  l'intervento  di  alcuna  corte  straniera, 
e  mal  sopportando  la  tirannide  che  opprimeva  i  suoi  concittadini,  fermò 
di  scuotere  il  giogo  che  lor  pesava  sul  collo. 

Oltre  a  ciò  ei  non  potea  tollerare  che  quel  popolo  il  quale  patteggiava 
perchè  le  sue  libertà  non  fossero  manomesse,  vedesse  tacitamente  la 
chiesa  confiscare  a  proprio  vantaggio  tutto  ciò  ch'era  veramente  nel 
diritto  popolare.  Egli  parlò  di  libertà,  e  volle  divenisse  un  fatto  nella 
sua  Roma:  ma  le  sue  parole  furono  male  interpretate,  e  la  Chiesa  veg- 
gendo  in  esse  un  insulto  alla  sua  maestà  ,  una  rovina  alla  sua  tempo- 
rale potenza,  dannò  il  patrizio  romano,  mandandolo  in  esilio  co'  suoi 
aderenti. 

Il  Porcari  ricoverò  in  Bologna  ed  era  già  qualche  tempo  eh'  ei  di- 
morava colà;  cocevagli  d'aver  parlato  apertamente  e  indarno;  e  come  è 
il  costume  dei  fuorusciti,  veggendo  dappertutto  libertà  ed  indipendenza 
facili,  possibilissime  cose,  pensò  di  usare  la  forza  là  dove  non  potè  riu- 
scire coli' autorità  della  ragione;  per  cui  ai  legali  mezzi  tornati  infrut- 
tuosi, una  forte  congiura  sostituì.  Inteso  di  lontano  co'  suoi,  lasciò  Bo- 
logna con  grosso  numero  di  congiurati ,  mentre  altri  V  aspettavano  a 
Roma ,  ove  giunse  una  notte  di  soppiatto  riparando  in  casa  d'un  suo 
cognato.  Il  disegno  era  di  impadronirsi  del  Papa  e  de'  cardinali  in  oc- 
casione che  nella  festa  dell'Epifania  adunavansi  in  S.  Pietro;  ma  il 

(1)  Questa  casa  è  propriamente  in  quello  stretto  vicolo  che  dalla  Piazzetta  di 
S.  Giovanni  della  Pigna  mette  alla  via  de'  Cestari,  e  si  vede  in  esso,  entrando  a 
mano  manca,  il  muro  esterno  con  la  porta,  sullo  architrave  della  quale  è  scolpito 
il  porcello:  sembra  architettura  del  400;  e  cos'idopo  il  muro,  nel  cortile  una  lunga 
scala  scoperta;  il  rimanente  è  assai  più  moderno,  fabbricato  su  quelle  rovine.  Ulis- 
se Aldrovandi  ed  il  Grutero  riferiscono  molle  iscrizioni  e  statue  appartenenti  al 
Porcari. 
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fatto  non  fu  tenuto  così  segreto,  che  la  corte  romana  non  ne  avesse  sen- 
tore; anzi  la  stessa  notte  che  il  Porcari  doveva  dar  di  piglio  alle  armi 
coi  compagni,  fa  ricinta  la  casa  dove  trovavansi  accolti,  e  buon  nu- 
mero di  essi  menati  prigioni.  Il  misero  Porcari  ed  i  più  animosi  dei 
suoi  compagni  col  laccio  finirono  atrocemente  la  vita  (1) 

Nell'antico  albergo  di  questo  gran  martire  della  libertà  popolare,  una 
eletta  di  giovani  tenevano  solenne  adunanza  la  sera  dei  morti,  intes- 
sendo l'istoria  dei  martiri  italiani  dai  primi  rivolgimenti  di  Francia  del 
secolo  scorso  al  giorno  in  cui  favellavano. 

Giammai  la  polizia  avrebbe  indovinato  che  si  accogliesse  colà  ed  a 
tal  fine  una  schiera  siffatta ,  e  molto  meno  in  quella  sera  in  cui  il  po- 
polo è  tutto  in  movimento,  e  ad  altro  non  attende  se  non  a  visitare  le 
chiese  e  cantare  le  litanie. 

Era  una  gran  sala  tutta  parata  a  lutto,  con  dipinti  nelle  pareti  i  se- 
gni del  martirio  di  Cristo:  immagine  alcuna  non  v'era  di  santi  né  di 
madonne,  e  soltanto  in  fondo  ad  una  parete  vedevasi  a  lettere  cubitali 
la  seguente  iscrizione  : 

ONORE 

A   GESÙ'   CRISTO 

SUBLIME    MARTIRE 
DELLA  DESOLATA  UMANITÀ. 

Qua  e  colà  erano  accese  alcuni  faci,  e  due  grandi  candelabri  stava- 
no sul  tavolo  del  presidente,  il  quale  s'  elevava  di  poco  al  disopra 
dell'adunanza.  Due  grandi  bandiere  stavano  spiegate  ai  due  lati  del 
presidente,  l'una  tricolore,  la  nazionale,  dove  leggevasi  —  Indipendenza 
Italiana  —  l'altra  tutta  nera,  con  in  mezzo  —  Libertà  o  Morte.  — 

Gli  adunati  vestiti  a  lutto  portavano  al  sinistro  braccio  un  nodo  di 
velo  nero,  e  il  solo  presidente  cingeva  al  fianco  una  spada  sostenuta  da 
una  fascia  tricolorata  che  attraversavagli  pur  anco  le  spalle  ed  il  petto. 
Il  presidente  scosse  il  campanello  e  si  fece  silenzio,  s'  alzò  poscia,  e 
l'esempio  suo  fu  imitato  dall'adunanza. 

—  Fratelli  !  —  incominciò  volgendosi  all'intorno  —  è  solenne  la  ra- 
gione per  cui  siamo  qui  adunati  :  noi  dobbiamo  in  questa  sera  ricordare 
il  martirio  di  tanti  e  tanti  magnanimi  fratelli  che  volentieri  spesero  la 
vita  a  benefizio  della  santa  causa  della  libertà  ;  noi  dobbiamo  ricor- 
darli non  solo  per  rendere  alla  loro  memoria  un  giustissimo  e  re- 
ligioso omaggio,  ma  eziandio  perchè  coteste  rimembranze  valgano  ad 
infondere  ne'  nostri  petti  il  generoso  ardire  di  imitarli. 

(l)  L'avvocato  Oreste  Raggi  scrisse  una  memoria  intorno  alla  congiura  di  Ste- 
fano Porcari,  corredata  di  note  e  di  documenti  storici. 
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Ma  prima  d'ogni  altra  cosa  s' intuoni  un  osanna  a  Colui  che  primo 
proclamò  la  libertà  delle  genti,  ad  Esso  che  patì  la  morte  per  la 
redenzione  degli  uomini  e  volle  gli  uomini  tutti  uguali,  disconobbe  pri- 
vilegi, maledisse  la  tirannide,  chiamando  ugualmente  suoi  figli  poveri  e 
ricchi,  potenti  e  deboli;  facendosi  eziandio  lo  scudo  di  questi  contro  gli 
assalti  di  quelli,  e  mise  in  bando  ogni  legge  d' odio  e  di  vendetta,  a 
quella  sostituendo  uu  codice  di  fratellanza  e  d'amore. 

Osanna  a  Cristo! 

—  Osanna  a  Cristo!  ripetè  a  pieno  coro  l'adunanza;  il  presidente  se- 
dette nuovamente  e  gli  altri  lo  imitarono  :  poi  si  fece  silenzio. 

—  Ancora  poche  parole,  —  egli  riprese  —  o  fratelli,  innanzi. di  dare 
la  storia  de' nostri  martiri  :  esse  varranno  a  pingervi  lo  stato  della  nostra 
Penisola  quale  si  trova  al  presente. 

Incomincierò  da  Roma,  poiché  è  in  Roma  che  siamo  accolti. 

Voi  sapete  quali  e  quante  sieno  le  arti  del  Governo  per  rendere  ab- 
bietta e  miseranda  la  nostra  patria;  l'educazioue  popolare  è  viziata,  tar- 
pate son  l'ali  agl'ingegni,  e  seppure  un  ingegno  si  mostra,  la  pessima 
setta  gesuitica  se  ne  impadronisce  ben  tosto  serrandola  fra'  suoi  artigli 
come  fa  l'avvoltoio  dell'innocente  colomba.  Le  finanze  sono  esauste  e 
l'industria  perseguitata,  il  popolo  gravato  di  continui  balzelli,  e  come 
non  bastassero  quelli  che  già  esistevano  da  lunga  pezza  per  ordine  del 
Governo,  altri  se  ne  aggiungono  tuttavia  per. volere  di  questi  e  di  quelli 
proletti  dal  Papa,  dai  cardinali  ed  anche  dall'infimo  prelatuzzo,  perchè 
ogni  prelatuzzo  è  in  Roma  un  despota,  un  tiranno.  Ad  ogni  passo  ci 
si  affaccia,  camminando  per  via,  una  schiera  di  preti  e  frati  che  muove 
a  schifo,  gente  tutta  oziosa,  corrotta,  parassita  ;  la  santità  del  matri- 
monio è  da  costoro  profanata,  disonestate  le  vergini  e,  orrendo  a  dirsi, 
i  fanciulli  pur  anco  svergognali,  niun  argine  più  essendovi  che  freni 
la  loro  libidine.  Che  più  ?  La  gioventù  nostra  o  perseguitata  ad  ogni 
passo  da  spie,  o  esiliata,  carcerata  e  spenta  :  le  vie  mal  sicure,  inco- 
raggiati i  masnadieri,  e  soltanto  l'uom  generoso,  il  magnanimo,  il  li- 
berale è  spietatamente  punito.  La  religione  fatta  mancipio  di  vili  mer- 
catanti è  esposta  per  le  chiese  e  per  le  piazze  allo  scherno  delle  genti: 
è  questa,  o  fratelli,  la  situazione  miseranda  de'  paesi  retti  dallo  scettro 
della  Chiesa  :  dal  Tebro  al  Po  voi  non  udite  che  un  lamento,  un  grido 
di  vendetta. 

A  Modena,  l'assassino  del  Menotti  altri  novelli  tradimenti  sta  medi- 
tando, e  regge  colà  colla  fraudo  de' Gesuiti  e  colla  scure  del  carnefice. 
Preclude  ogni  via  al  progresso,  esilia  chiunque  spieghi  generoso  sentire 
e  bello  ingegno  ;  biecamente  sogguarda  Toscana  dove  son  ricovrati 
alcuni  gentili  figli  d'Italia,  e  si  volge  poscia  a  guardare  con  diabolico 
riso  Vienna,  quella  fucina  d'oppressori  del  nostro  sciagurato  paese. 
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À  Parma  l'indegna  sposa  di  Napoleone  fa  mercato  di  sé  col  più  vile 
de'  suoi  soggetti,  dando  spettacolo  della  più  abbietta  lascivia  da  di- 
sgradarne la  corte  di  Semiramide  ;  e  frattanto  chi  governa  su  que'  mi- 
seri popoli  ?  Un  Bombelles,  l'avanzo  d'ogni  sozzura.  Vige,  egli  è  vero, 
colà  il  Codice  Napoleonico;  ma  che  perciò?  Ogni  arbitrio  è  legge:  v'è 
licenza  e  non  libertà.  Ben  può  appropriarsi  a  quella  duchessa  quanto 
il  nostro  divino  Alighieri  diceva  della  regina  d'Assiria  : 

«  A  vizio  di  lussuria  fu  sì  rotta, 

«  Che  libito  fé'  licito  in  sua  legge 

«  Per  torre  il  biasimo,  in  che  era  condotta  (1). 

—  Bene,  benissimo  —  rispose  ad  una  voce  l'adunanza  —  e  il  pre- 
sidente senza  badare  agli  applausi  continuò  : 

—  I  Gesuiti  anche  colà  sotto  diverse  forme  celati  v'esistono  e  fanno 
crudo  governo  degli  studii  e  della  adolescenza. 

Nulla  dirò  del  ducato  di  Lucca,  dove  quell'insulso  don  Giovanni  non 
sa  farla  nemmanco  da  despota. 

Dei  piccoli  Stati  resta  a  parlare  :  del  Gran  Ducato  di  Toscana,  nel 
quale,  a  dir  vero,  la  vita  si  conduce  men  duramente  che  negli  altri 
paesi  d'  Italia.  Ma  chi  saprebbe  fidare  in  un'  anima  rimessa  pari  a 
quella  del  Granduca?  —  Oltre  a  ciò,  non  bisogna  illudersi,  Leopoldo 
Secondo,  Gran  Duca  di  Toscana,  è  un  principe  austriaco,  e  l'Austria  con- 
sidera il  paese  dell'Arno  come  feudo  del  suo  impero: 

Quel  che  abbiam  di  consolante  colà,  è  il  progresso  degli  studii  e 
l'accolta  di  ragguardevoli  uomini  che  aiutano  lo  sviluppo  delle  idee. 

La  Lombardia  e  la  Venezia,  preda  del  barbaro  straniero,  mantengono 
nullameno  lo  spirito  forte,  animoso,  italiano;  particolarmente  la  Lom- 
bardia dove  l'oppressione  invano  tenta,  aggravandosi  ogni  dì  più,  repri- 
mere quella  scintilla  elettrica  che  tosto  o  tardi  si  farà  strada  e  scop- 
pierà.  Ma  frattanto?  Il  bestiale  croato  insulta  e  adopera  contro  que'  forti 
per  fino  il  bastone.  Apparentemente  uno  stolido  uomo  è  a  capo  del 
vice-re  ?no,  ma  le  fila  son  mosse  a  Vienna,  e  la  mano  dirigente  è  sem- 
pre Mettermeli.  Un  Torresanie  un  Bolza  dirigono  la  polizia  ed  il  governo 
di  quelle  generose  ed  infelici  contrade. 

Eppure  quel  eh'  è  maraviglioso  a  dirsi,  ad  onta  della  feroce  tiran- 
nide sotto  cui  gemono  que'  popoli  non  v'  ha  terra  d'Italia  che  meglio 
di  Lombardia  sia  sveglia,  dove  maggior  copia  d'ingegni  ogni  giorno  si 
manifesti  più,  dove  le  scienze,  le  lettere,  e  le  arti  pongano  un  più  forte 
argine  all'influenza  straniera,  dove  in  fine  sia  meglio  diffuso  lo  spirito 
d'associazione. 

(l)  Inferno,  canto  v. 
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E  il  Piemonte? 

Carlo  Alberto  possiede  una  bella  e  forte  armata,  che  un  giorno  po- 
trebbe essere  il  nerbo  e  la  t'orza  d'una  riscossa,  non  lo  nego  ;  ma  quando 
pure  nell'armata  vi  sieno  generosi  elementi,  i  capi  di  essa  non  inchi- 
nano per  la  libertà  e  l'indipendenza  della  patria,  e  sono  nobili  presso- 
ché tutti.  Non  già  che  fra  i  nobili  non  sienvi  degli  onesti  e  dei  valenti, 
ma  quando  i  pochi  sono  sopravvanzati  dai  molti,  a  che  valgono  quelli? 

Anche  Napoli  possiede  un  esercito  agguerrito  e  bello;  e  che  per  ciò? 
L'educazione  che  vi  s'  instilla  è  mortifera  ;  s'  educa  il  soldato  ad  un  a- 
mor  passivo  per  la  tirannide,  e  lo  si  spinge  all'uopo  al  fratricidio. 

Infelice  paese!  Dopo  tanti  sforzi  generosi,  eccolo  nuovamente  sotto 
il  più  orribile  giogo,  governato  dal  più  crudel  de'  tiranni;  vile,  feroce, 
inesorabile,  costui  regna  col  sangue  e  disconosce  ogni  giustizia.  Se 
qualche  elevato  ingegno  erge  la  fronte,  per  poco  che  gli  tocchi  di  pena 
è  schiacciato  e  costretto  ad  esulare.  Un  Del  Carretto,  pessimo  fra  gli 
sgherri,  l'anima  e  la  mente  di  Ferdinando;  la  gioventù  affidata  ai  gesuiti 
cresce  all'ozio  molle:  ad  ogni  turpitudine  si  dà  in  braccio  la  plebe  i- 
gnorante,  perchè  ignorante  e  turpe  la  esige  colui  che  vuol  regnare  sul 
cadavere  della  civiltà.  Quel  che  dico  di  Napoli  lo  dico  anco  di  Sicilia: 
lasciam  là  la  Calabria  dove  l'ignoranza  giunge  fra  le  masse  ad  un  grado 
che  tocca  l'estremo.  Eccovi,  o  fratelli,  il  miserando  stato  della  nostra 
Penisola,  e  questo  non  è  che  un  cenno:  troppo  dovrei  dilungarmi  se  ad 
una  ad  una  volessi  annoverarne  le  piaghe.  E  non  dovrem  mai  unire  le 
nostre  forze,  il  nostro  pensiero  per  congiurare  contro  cotesti  mali,  per 
migliorare  le  condizioni  de'  popoli,  per  render  loro  la  perduta  libertà  ? 
Oh  sì,  si  spenda  la  nostra  vita  a  prò  di  causa  così  santa,  e  siane  d*im- 
pulso  la  lettura  che  ora  faremo  del  martirio  di  coloro  che  ci  precedet- 
tero nel  magnanimo  divisamento  di  liberare  la  patria.  — 

E  qui  fece  fine  col  plauso  degli  astanti  che  gridarono  —  Viva  la  li- 
bertà !  —  Onore  al  martirio  !  —  Viva  l'Italia  ! 

Quanto  disse  colà  quel  rappresentante  la  Giovine  Italia  non  era  che 
il  verace  ritratto  dello  stato  miserevole  del  nostro  paese  a'  giorni  in 
cui  esso  favellava. 

Il  sangue  ribolliva  nelle  vene  a  tutti,  e  sempre  più  desiderosi  di  ri- 
scossa si  fecero,  allorché  a  quanto  avevano  fino  a  quell'ora  ascoltato,  si 
unì  il  racconto  d'  una  storia  sanguinosa  dell'italiano  martirio,  istoria  che 
fu  Ietta  ad  alta  voce  dal  segretario  dell'Assemblea. 


CAPITOLO  XXX. 


Il  Signore  adunque  disse:  certo  il  grido  di 
Sodoma  e  Gomorra  è  grande,  e  il  lor  peccato 
è  molto  grave. 

Ora  io  scenderò,  e  vedrò  se  son  venuti  allo 
stremo  come  il  grido  n'è  pervenuto  a  me. 

E  il  Signore  fece  piovere  dal  cielo  sopra 
Sodoma  e  sopra  Gomorra  solfo  e  fuoco  del 
Signore. 

E  sovverti  quelle  città  e  tutte  le  pianure  e 
tutti  gli  abitanti  d'esse  città  e  le  piante  della 
terra. 

Genesi,  cap.  xvm,  v.  20,  25. 
cap.  XIX,  v.  24,  25 

0  figliuol,  disse,  qual  di  questa  greggia 
S'arresta  punto,  giace  poi  cent'anni 
Senza  arrestarsi  quand  '1  fuoco  il  feggia. 

Ahimè,  che  piaga  vidi  ne'  lor  membri 
Recenti  e  vecchie  dalle  fiamme  incese  ! 
Ancor  men  duol,  pur  ch'io  me  ne  rimembri, 

Da^nte,  Inf.  cap.  xv,  xvi. 

Non  disanimata  la  principessa  Borghese  dall'esito  infelice  della  sua 
prima  visita  alla  corte  papale,  ripetè  la  seconda  e  la  terza  sino  a  che 
ammessa  alfine  all'udienza  del  Pontefice  potè  esporre  il  caso  della  sua 
protetta  e  dipingerla  con  que'  colori  che  le  somministrava  l'amore  gran- 
dissimo che  le  portava.  Pregò,  supplicò,  ma  tutto  invano,  nulla  potendo 
ottenere  da  lui  il  quale  era  già  avvertito  del  fatto  e  sfavorevolmente 
prevenuto  sul  conto  dell'onorata  famiglia  popolana. 
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Gregorio  adoperando  le  maniere  meglio  gentili  ch'ei  teneva  in  serbo, 
allorché  favellava  a  ragguardevoli  donne,  fece  intendere  con  bel  garbo 
che  tornavano  inutili  i  suoi  sforzi  perchè  quel  matrimonio  non  sarebbe 
avvenuto  giammai;  le  promise  però  che  la  ragazza  sarebbe  trattata 
con  dolcezza  anche  a  riguardo  alle  istanze  di  lei,  cui  esortava  di  smet- 
tere ogni  pratica  per  tale  faccenda  che  incorreva  la  disapprovazione  di 
tutta  quanta  la  nobiltà  romana.  Soggiunse  alfine  il  buon  Pontefice,  che 
egli  all'uopo  dichiarerebbe  nulla  quella  unione  se  pure  clandestinamente 
seguisse. 

La  Principessa  partì  dalla  corte  sconfortata  e  mesta,  e  le  fu  forza 
rinunciare  al  pensiero  di  adoperarsi  così  a  prò  della  giovane  come  in 
favore  dell'amante  di  lei. 

Adolfo  era  frattanto  in  casa  dei  parenti  come  in  un  carcere,  soppor- 
tando paziente  ogni  sorta  di  rimproveri,  senza  cedere  alle  loro  ingiun- 
zioni; fu  minacciato  di  essere  diseredato,  ed  anche  a  questa  minaccia 
rispose  dichiarando  al  signor  zio  ed  alla  implacabile  sua  genitrice,  che 
soffrirebbe  la  miseria  anziché  abbandonare  ingiustamente  una  giovane 
onorata  alla  quale  aveva  giurato  amore  e  fede. 

Veggendo  i  parenti  di  lui  che  mezzo  alcuno  non  v'era  a  persuaderlo 
a  vincere  una  passione  ch'essi  chiamavano  bassa  e  colpevole,  deter- 
minarono d'esiliarlo  nuovamente  da  Roma  e  per  sempre,  affine  di  torgli 
così  ogni  speranza  di  più  rivedere  colei  rinchiusa  già  in  un  ritiro.  Nep- 
pure alla  principessa  Borghese  fu  dato  scoprire  in  sulle  prime  dove 
ella  fosse,  tanto  furono  severi  gli  ordini  dati  alla  badessa  perchè  si  oc- 
cultasse a  chiunque,  uomini  o  donne,  il  luogo  di  dimora  della  popolana, 
di  colei  su  cui  pesava  la  collera  d'un  porporato  potente  e  d'un  orgo- 
gliosa contessa. 

Ma  ad  onta  dei  rigori,  delle  guardie  e  dei  chiavistelli  del  monastero 
venne  fatto  ad  Adolfo  sapere  dove  fosse  l'amante,  ogni  mezzo  ponendo 
in  opera  per  vederla,  parlare  ed  intendersi  con  esso  lei  innanzi  d'abban- 
donare nuovamente  la  sua  Roma. 

Luigia  era  stata  posta  nel  convento  della  Nunziata,  situato  alla  sa- 
lita del  Grillo,  la  cui  chiesa  fu  eretta  sulle  rovine  dell'antico  edificio 
così  detto  dell'Erario  di  Nerone,  dove  la  splendidezza  romana  tuttavia 
si  rivela,  sebbene  non  sienvi  rimaste  che  poche  vestigia. 

La  povera  giovane  era  trattata  abbastanza  bene  quanto  al  vitto  ed 
all'alloggio,  ma  martoriata  per  le  continue  ammonizioni  che  davate  la 
signora  badessa  la  quale,  forte  del  suo  ministero,  permettevasi  discorsi 
che  a  lei  non  andavano  a  sangue.  La  reverenda  madre  faceva  di  tutto 
per  porle  sott'occhio  la  nascita  di  lei  e  il  grado  della  sua  famiglia, 
paragonandoli  colla  nascita  d'Adolfo  ed  il  grado  de'  suoi  illustri  pa- 
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renti,  tutti  nobili  e  cospicui  per  ricchezze  e  per  onori:  ma  Luigia 
non  rispondeva,  o  rispondendo,  seccamente  dicevate,  aver  essa  amalo 
ed  amare  Adolfo  soltanto  spoglio  di  ogni  dovizia,  d'ogni  titolo,  d'ogni 
vano  splendore;  essere  stata  dimandata,  pregata  e  quasi  costretta  da 
lui  di  giurargli  amore,  averne  ricevuto  in  cambio  promessa  di  fedeltà 
a  costo  di  tutti  i  rovesci  della  sorte;  che  credeva  alla  parola  di  lui,  ed 
ella  non  mancherebbe  alla  sua  quando  pure  le  sì  presentasse  d'innanzi 
la  tortura,  e  dopo  questa  il  capestro  ;  pregava  infine  la  madre  reverenda 
di  troncare  que'  discorsi,  poiché  tornavano  inutili  per  lei  preghiere  e  mi- 
naccie,  determinata  essendo  di  rassegnarsi  ai  voleri  dell'avversa  sorte, 
quand'anco  dovesse  rimanere  colà  entro  per  tutta  la  sua  vita.  Diman- 
dava soltanto  di  rivedere  i  suoi  parenti,  che  tanto  amava  ;  chiamava 
ingiusta,  barbara,  snaturata  la  condotta  di  coloro  che  vietavanle  di  ri- 
abbracciarli e  qui  piangeva,  pregava,  sospirava,  implorando  la  grazia 
di  rivederli. 

La  signora  badessa  cui  era  stato  imposto  di  porre  tutto  in  opera  affin- 
chè per  l'un  verso  o  per  l'altro  la  popolana  spontaneamente  cedesse  e 
rinunziasse  a  cotesto  matrimonio,  prometteva  che  non  cosi  tosto  eHa 
avesse  dato  prove  di  ricredersi  sul  proposito  del  conte,  non  solo  avrebbe 
riveduti  ed  abbracciati  i  suoi,  ma  eziandio  riacquistata  la  sua  libertà; 
alle  quali  parole  la  poverina  rispondeva  collo  struggersi  in  pianto  e 
ricusare  l'offerta  a  prezzo  così  duro  per  essa,  e  quella  in  veggendo  tor- 
nar vani  tutti  i  mezzi,  smarriva  l'ingegno  e  confessava  a  sé  stessa  che 
la  fanciulla  non  era  tale  da  prendersi  a  gabbo,  e  che  fra  le  giovani  popo- 
lane eravi  fermezza  di  proponimento  da  non  poterla  vincere  così  su  due 
piedi,  siccome  supponeva  la  signora  contessa. 

Il  suo  colloquio  colla  popolana  fu  interrotto  dalla  comparsa  d'una 
conversa,  che  chiamatala  in  disparte,  le  annunziò  l'arrivo  di  due  grandi 
personaggi. 

—  Vengo  subito  —  diss'  ella  —  correte  loro  incontro,  fateli  entrare 
nella  mia  cella,  e  pregateli  d'  attendere  per  pochi  istauti. 

—  Farò  quanto  ella  ordina,  reverenda  madre  —  rispose  la  conversa, 
e  détte  frattanto  un'  occhiata  a  Luigia  nel  cui  aspetto  lesse  una  dolorosa 
agitazione.  —  Che  avrà  quella  poverina?  —  pensava  frase.  —  Chi  sa 
quali  parole  le  sussurrarono  all'orecchio  !  Oh ,  ma  parlerò  io  con  Lui- 
gia ...  .è  così  buona la  vorranno  forse  costringere  a  pronunziare 

il  volo!  Ah!  ciò  non  è  possibile,  Luigia  ha  troppo  spirito,  ed  in  ogni  caso 
ci  penserò  io  ...  ho  mezzo  d'ascoltar  tutto  ....  aspetta,  aspetta  .  .  . 
v'  accomodo  io!  Anche  a  me  volevano  imporre  .  .  .  sì,  volevano,  ma 
io  risposi  francamente  che  amavo  il  velo  nuziale  e  non  quello  delle  mo- 
nache   —  e  partì  dando  un'  ultima  occhiata  a  Luigia  ed  alla  ba- 
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dessa.  Quando  la  conversa  si  fu  partila  la  madre  badessa  disse  a  Luigia: 

—  Figliuola  mia,  vi  parlo  pel  vostro  bene,  io  so  che  si  meditano 
grandi  disegni  sul  conto  vostro  non  che  su  quello  di  quel  giovane: 
pensateci,  e  cessate  di  pretendere  cosa  la  cui  riuscita  è  affatto  impossi- 
bile: è  l'amor  che  vi  porto  che  mi  detta  questi  accenti  salutari:  per- 
sone di  alto  affare  mi  hanno  dimandato  ....  figliuola  mia,  riflettete 
bene,  il  ciel  vi  benedica  e  v  inspiri  .... 

—  Reverenda  madre,  ho  deciso:  o  il  conte  Adolfo  o  questo  chiostro. 

—  Attendetevi  il  chiostro. 

—  E  sia,  madre  badessa;  mi  rimetterò  alla  volontà  della  Madonna. 

—  E  se  il  chiostro  non  bastasse? 

—  Mi  uccideranno  forse?  .... 

—  V  è  il  Sant'  Uffizio  per  le  donne  di  mal  affare  ....  —  disse  colei 
andandosene  frettolosamente. 

—  Di  mal  affare?  ....  Signora  !  —  rispose  indegnata  la  ragazza, 
correndole  dietro;  ma  l'orgogliosa  Badessa  se  ne  era  già  ita  a  ricevere 
i  nobilissimi  ospiti. 

.  Al  suo  entrare  quelli  si  alzarono,  ed  ella  ricambiò  con  essi  i  compli- 
menti cT  uso. 
Era  il  Cardinale  con  Donna  Flaminia  sua  cognata. 

—  E  cosi,  reverenda  madre,  che  cosa  facciamo  di  questa  ragazza? 

—  Eminenza,  sono  proprio  disperata,  non  e'  è  verso  a  persuaderla. 

—  Come  non  c'è  verso? 

—  Eminenza,  vo'  dire  che  ella  ama  ed  è  riamata,  che  ha  giurato  fede 
ed  ha  ricevuto  il  giuro;  ripete  essere  risoluta  morire  in  chiostro,  anziché 
rinunziare  al  signor  conte. 

—  E  morrà  nel  chiostro  —  rispose  Donna  Flaminia  alzandosi  con 
impeto  dalla  sua  seggiola. 

—  Cognata,  calmatevi,  datevi  pace,  vedremo  ....  col  tempo  .  .  . 
Non  è  vero,  madre  Badessa? 

—  Io  spero  poco,  Eminenza;  nullameno  il  tempo  è  per  certo  un  abi- 
lissimo medico. 

—  Voglio  vederla  ....  parlerò  io  a  costei!  ....  E  quella  signora 
principessa  Borghese  che  la  protegge  tanto!  ...  se  ne  vada  in  In- 
ghilterra a  combinar  matrimonii;  vorrei  sapere  se  ella  avesse  un  figlio 
che  cosa  farebbe,  e  se  gli  permetterebbe  di  sposare  un'  operaia,  una 
civetta. 

—  Ma  cognata,  questo  non  è  nò  il  tempo,  nò  il  luogo  di  prorompere, 
come  fate,  in  inutili  esclamazioni;  siamo  raccomandati  a  persone  che 
veglieranno  alla  custodia  della  ragazza  ;  quanto  a  vostro  figlio  tornerà 
in  esilio;  i  genitori  di  lei  sono  tuttavia  nelle  carceri,  il  frate  è  lungi 
di  qua,  e  che  cosa  pretendete  di  più? 
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—  Che  cosa  pretendo?  Finalmente  per  opera  di  questa  plebaglia  io 
debbo  star  lontana  dal  mio  unico  figliuolo,  debbo  maltrattarlo,  e  forse 
sarò  anche  costretta  a  separarmi  per  sempre  da  lui,  @  diseredarlo, 

—  Si  dia  pace,  signora,  che  tutto  andrà  bene  — ■  riprese  la  monaca, 

—  Or  dunque  veniamo  a  noi,  madre  badessa  —  disse  il  cardinale.  — 
Don  Mattacchione,  il  confessore  del  convento,  mi  ha  fatta  una  proposi- 
zione, che,  a  dir  vero,  mi  persuade;  ni'  ha  detto  .  . .  che  so  io  .  .  .  che 
col  far  parlare  a  colei  da  qualcheduno  potrebbe  darsi  che  si  dimenti- 
casse di  mio  nipote  e ella  intende  bene è  cosi  mobile  il 

cuor  delle  ragazze  ....  chiodo  scaccia  chiodo,  dice  il  proverbio... — 
e  guadava  fiso  la  monaca  per  leggerne  il  pensiero. 

—  Eminenza!  ella  sa  meglio  di  me  che  nel  convento  v'è  clausura... 
oltre  a  ciò 

—  Lo  so  benissimo,  madre  badessa,  ma  ella  m'insegna  che  il  Santo 
Padre  può  tutto,  e  poi  don  Mattacchione  è  così  onesto,  che  proporrà  una 
persona  per  bene,  incapace  di  disonorare  il  nome  del  convento. 

— *  Sicuramente  —  riprese  colei  chinando  il  capo. 

—  Mio  cognato  è  stato  già  dal  Santo  Padre  ed  ha  ottenuto 

—  Che  cosa?  —  domandò  la  badessa. 

—  Nulla  che  possa  dispiacerle  —  rispose  il  cardinale. 

—  Un  semplice  permesso  —  riprese  Donna  Flaminia. 

—  Per  un  tale  che  verrà  a  fare  una  visita  alla  ragazza— soggiunse 
il  porporato. 

—  Un  suo  parente. 

—  Mio  cognato  dice  bene,  un  parente. 

—  Quand'  è  così  —  soggiunse  la  monaca  —  mi  rassegno  al  volere 
di  Sua  Santità. 

—  Anzi  a  dirgliela  —  ripigliò  quegli  —  non  sappiamo  ancora  il  no- 
me, né  il  casato  di  questo  tale,  perchè  confidiamo  interamente  in  don 
Mattacchione,  che  immaginò  il  disegno,  e  promise  che  tutto  andrà  per 
lo  meglio. 

—  Don  Mattacchione  non  le  ha  detto  il  nome  ?  —  dimandò  colei. 

—  No,  madre  reverenda;  ma  però  fidiamo  in  lui;  avrebbe  ella  fors« 
qualche  difficoltà  ? 

—  Madonna  mia!  ....  nessuna  ....  però  .... 

—  Parli,  parli  pure  —  riprese  Donna  Flaminia. 

—  Veramente,  senza  il  permesso  del  Pontefice ...  .  —  e  tacque  pa- 
rendole di  aver  udito  susurrare  «  birbanti,  furfanti,  »  o  cosa  simile, 
ed  alzatasi  andò  in  un  canto,  dov'  era  un  occhio,  o  finestrino  piccolis- 
simo, che  le  serviva  per  ascollare  all'  uopo  ciò  che  favellavasi  nelle 
stanze  attigue;  ma  non  veggendovi  alcuno,  se  ne  tornò  agli  illustri  ospiti 
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•     —  Che  cosa  è  accaduto?  —  dimandarono  quelli. 

—  Nulla,  nulla  ....  parevami  d'aver  udito  rumore,  ma  mi  sono  in- 
gannata —  e  volgevasi  di  nuovo  a  quel  pertugio.  Appressatasi  aggiunse:  — 
dunque  io  diceva  che  ordinariamente  ....  a  mia  giustificazione  .  .  . 
per  mia  delicatezza  .... 

—  Occorrerebbe  un  permesso  —  interruppe  Donna  Flaminia. 

—  Un  permesso,  mediante  il  quale  —  riprese  la  Badessa  —  si  po- 
tesse ammettere  persona  estranea  al  convento. 

—  Ma  il  permesso  ella  l'avrà  —  e  s'intende  che  l'abboccamento 
avrà  luogo  nel  quartiere  separato  dal  monastero;  none  vero,  cognato  ? 

—  Certamente;  anzi  lo  scopo  della  nostra  visita  è  stato  quello  di  av- 
vertirla di  questo  permesso.  Viva  tranquilla,  che  vi  sarà  sempre  presente 
il  buon  prete. 

—  Eia  portinaia  —  soggiunse  la  contessa. 

—  Quand"  è  cosi  ....  —  disse  la  badessa  —  mi  rimetto  alla  vo- 
lontà dei  superiori. 

—  La  nostra  reverenda  madre  ci  ha  perfettamente  intesi;  andiamo, 
cognata,  poiché  i  momenti  della  signora  Badessa  sono  preziosi,  né  dob- 
biamo abusare  della  sua  condiscendenza. 

—  Che  cosa  dice  mai,  Eminenza  .... 

—  Madre  badessa,  perdoni....  ma  badi  bene,  giacché  la  ragazza  ha 
protettori  potenti  .... 

—  Non  dubiti,  signora  contessa,  il  convento  è  bene  assicurato.  — 
Dopo  gli  inchini  ed  i  baciamani,   partironsi  di  là  i  duo  signori  co- 
gnati e  la  monaca  tornò  alla  sua  cella. 

—  Santissima  Vergine!  —  esclamò  la  monaca,  tosto  che  si  furono 
allontanati:  —  eli'  è  pure  la  gran  noiosa  donna,  quella  signora  contessa! 

Guardate,  mi  tocca  a  farne  delle  belle! e  frattanto  l'obbedienza 

ai  superiori  ....  oh  santa  obbedienza!  .  .  .  Ora  veggiam  se  le  pe- 
core nostre  stanno  tranquille  all'ovile,  e  poi  faremo  la  solita  conversa- 
zione col  buon  vecchio  Giuseppe.  — 

Ciò  detto  percorse  le  differenti  celle  del  convento,  lanciando  in  cia- 
scuna la  sua  materna  benedizione,  accompagnata  dai  soliti  suggerimenti. 

Fra  le  educande  ve  n'  erano  delle  insubordinate,  che  ben  altra  voca- 
zione mostravano  che  di  prendere  l'abito  claustrale  disposando  Dome- 
neddio;  mettevano  sossopra  il  convento  saltellando  e  giocando  fra  di  loro, 
e  con  maliziosi  ragionari  trattenendosi,  scandalezzavano  talvolta  alcune 
delle  sante  suore  a  cui  era  affidata  la  loro  educazione  ;  però  quando  com- 
pariva la  badessa,  zittivano,  e  parevano  altrettante  divote  del  Signore. 

—  Siate  savia,  Cecilia  —  disse  la  badessa  —  incontrandosi  in  una 
delle  educande. 
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—  Lo  sono  —  reverenda  madre  —  rispose  quella  vispa  fanciulla. 

—  Eh  sì,  dopo  i  bei  discorsi  che  tenesti  a  Filomena  —  osservò  la 
suora  che  stava  poco  lungi. 

—  Quai  discorsi?  —  dimandò  la  badessa. 

—  Discorsi  d'amore! 

—  D'amore!  —  ripetè  maravigliata  la  Badessa  —  bene,  bene 

prendetene  nota  suor  Marianna,  e  domani  ne  riparleremo. 

—  Maledetta  suora!  —  sussurrò  fra  denti  la  piccola  Cecilia;  poi  non 
così  tosto  la  Badessa  si  allontanò  colla  suora,  che  rispettosamente  ac- 
compagnavala  sino  alla  sua  cella,  Cecilia  voltasi  ad  una  sua  compagna 
che  sfavale  poco  lungi,  tenne  con  esso  lei  il  seguente  dialogo  : 

—  Susanna! dormi? 

—  No che  cosa  vuoi  ? 

—  Hai  inteso?  ...  —  ed  avvicinatasi  al  letto  della  compagna  sog- 
giunse —  Hai  inteso  quel  che  disse  la  suora  ? 

—  Sì. 

—  E  la  badessa? 

—  Ebbene? 

—  La  badessa  s'è  scandalizzata  perchè  io  parlai  d'amore  con  Filo- 
mena. 

—  E  qual  maraviglia? 

—  Maraviglia!  sta  a  vedere  che  sei  diventata  bigotta! 

—  Tu  sai  che  non  lo  sono;  ma  se  la  superiora  rimprovera  ciò  che 
non  convien  fare,  non  trovo  siavi  alcun  male. 

—  Sì,  se  quelle  che  rimproverano  non  avessero  elleno  stesse  di  che 
rimproverare  sé  medesime. 

—  E  che  vuoi  significare  con  ciò  ? 

—  Vuo'  significare dimmi,  Susanna,  poss'io  confidarti  un 

segreto  ? 

—  Spero  mi  terrai  abbastanza  discreta  per  non  abusarne. 

—  Ma  capisci,  la  cosa  è  gelosa  ....  e  poi  ...  .  immagina  se  si 
venisse  a  sapere.  .  . 

—  Insomma  io  non  ti  ricerco  alcun  segreto  ;  se  credi  ch'io  meriti 
la  tua  fiducia,  bene,  quando  no,  lasciami  stare  :  anzi  se  debbo  dirtela 
certi  segreti  amo  meglio  non  saperli  —  e  fece  sembiante  di  .non  cu- 
rarsene più  oltre;  ma  quella  cui  desiderio  premeva  di  rivelarlo,  disse 
tosto  : 

—  Ebbene  fido  in  te. 

—  In  nome  di  Dio  ! 

—  Sappi ma  lascia  che  veda  se  alcuno  viene  alla  nostra  volta 

—  e  togliendosi  di  là  Cecilia  percorse  pian  pianino  uu  buon  tratto  del 
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corridoio,  e  rassicurata  che  niuno  avrebbe  disturbato  per  allora  il  loro 
colloquio,  tornò  ratta  alla  compagna,  la  quale,  adir  vero,  era  impaziente 
di  conoscere  dove  andassero  a  parare  cotesti  misteri. 
Cecilia  allora  riprese  : 

—  Devi  sapere  che  un  giorno  la  badessa  lasciò  l'uscio  della  sua 
cella  semi-aperto,  e  certo  per  isbaglio,  perchè  parve  che  il  sonno  la 
sorprendesse,  ed  essa  nel  suo  seggiolone  stavasene  sdraiata  tenendo 
stretto  nel  pugno  un  cordone  di  seta  nera  alle  cui  estremità  era  appeso 
un  ritratto.  Ti  accerto  che  vedendola  in  quello  stato  io  non  pensai  ad 
alcuna  malizia,  e  dubitando  le  fosse  venuto  qualche  male  mi  arrischiai 

d'entrare  nella  sua  cella.  «  Madre  bad »  dissi,  e  più  non  dissi, 

perchè  m'accorsi  ch'ella  veramente  dormiva. 

—  Sarà  stato  il  ritratto  di  sua  madre  ? 

—  T'inganni  ....  se  sapessi 

—  Ma  di  chi  dunque -) 

—  Di  monsignor  ....  —  e  pronunziò  un  nome,  che  incutè  quasi 
spavento  a  Susanna,  la  quale,  alzandosi  e  mettendosi  a  sedere  sul  letto, 
non  potè  a  meno  d'esclamare:  —  scellerato!  Madonna  mia,  ti  ringrazio! 

—  Che  hai  ?  Perchè  ti  spaventi?  E  che  cosa  hai  tu  che  fare  con  quel 
monsignore  che  gridi  e  poi  ringrazi  la  Madonna  ? 

—  Nulla,  nulla,  mia  buona  Cecilia;  è  un  pensiero,  una  rimembranza 
di  nome  ...  .  ma  va  a  dormire,  perchè  qualcuno  potrebbe  venire,  e 
la  suora  tornerà  senza  dubbio  a  far  l'ultima  visita  al  corridoio. 

—  Sì,  vado  ...  buona  notte,  Susanna  ....  mi  raccomando  sai, 
quel  che  t'ho  detto  .... 

—  Non  temere. 

—  Buona  notte! 

—  Buona  notte! 

Cecilia  partì,  ma  non  persuasa  che  quelle  esclamazioni  di  Susanna 
fossero  state  l'effetto  d'una  semplice  sorpresa,  nò  d'una  rimembranza 
di  nome. 

Pentita  della  rivelazione  fatta  alla  compagna,  e  dubitando  non  tosto 
o  tardi  quella  si  lasciasse  fuggir  di  bocca  qualche  parola,  tremava,  in- 
quietavasi  e  rimproverava  a  sé  stessa  il  passo  imprudente:  ma  erano 
già  due  mesi  e  più  ch'ella  custodiva  il  segreto,  e  per  una  ragazza  come 
Cecilia  serbare  in  petto  per  ben  settanta  giorni  un  segreto  fu  pure  una 
gran  prova  di  discrezione. 

Susanna  invece,  giovanetla  ventenne,  era  più  matura  e  più  savia, 
e  di  ben  altro  carattere  che  la  vispa  Cecilia.  Ella  apparteneva  ad  una 
delle  principali  famiglie  di  Roma,  e  doveva  rimanere  ancora  un  solo 
anno  in  convento,  scorso  il  quale,  ella  sarebbe  comparsa  sulla  scena 
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del  mondo  per  prepararsi  all'influenza  del  bene  e  del  male  che  presenta 
la  società:  per  buona  sorte  ell'aveva  saputo  a  tempo  sottrarsi  agl'in- 
ganni. 

Quel  tal  monsignore,  i  cui  amori  colla  badessa  parve  già  si  so- 
spettassero da  Susanna,  aveva  tentato  mille  volte  di  sedurre  lei  stessa 
con  artificiose  parole  e  con  maniere  lusinghevoli:  era  un  parente  della 
badessa.  Veggendo  di  non  poter  venire  ai  suoi  laidi  intenti  colla  ra- 
gazza, sia  colle  promesse,  sia  colle  carezze,  minacciò  di  violentarla, 
e  dire  poscia  alla  superiora,  ch'ella  tenesse  a  lui  parole  disoneste  e  di- 
sonesti inviti:  alle  quali  espressioni  la  ragazza  fremette  in  segreto;  ma 
molto  giudiziosamente  l'ira  sua  per  allora  nascose;  anzi  temendo  qual- 
che scandalo  da  parte  dello  scellerato  seduttore,  tennelo  a  bada  con 
parole  un  po'  meno  acerbe,  sino  a  che  scritto  a'  parenti  tutto  quanto 
accadeva  al  convento,  questi  non  vi  rimediassero  prontamente  col  farlo 
bandire  da  Roma.  Infatti  andò  tosto  missionario  nelle  Indie. 

La  badessa  seppe  qualche  dì  dopo  la  partenza  di  lui,  ma  giammai 
ne  conobbe  la  cagione:  anzi  tenne  sempre,  che  quel  suo  parente  sa- 
crificando l'amicizia  allo  zelo  religioso,  si  fosse  determinato  a  un  passo 
che  dimandava,  secondo  lei,  coraggio  e  rassegnazione  evangelica. 

La  confessione  ingenua  di  Cecilia  chiarì  del  tutto  Susanna,  e  le  rese 
certo  ciò  che  per  lo  innanzi  era  per  essa  un  semplice  sospetto:  promise 
però  a  sé  medesima  un  eterno  silenzio  sul  fatto,  e  saggia  ed  onesta 
siccome  fu,  serbò  il  segreto.  Ciò  non  pertanto  la  sua  prudenza  non 
valse  a  salvar  la  badessa  dai  pungoli  della  maldicenza,  la  quale  vuol 
trovare  di  che  ridire  da  per  tutto  ed  anche  nelle  cose  le  più  sincere  ed 
innocenti. 

La  suora  che  aveva  accompagnata  la  superiora  sino  alla  sua  camera, 
tornava  per  vedere  se  cosa  alcuna  abbisognasse  nel  Convento  della  sua 
sorveglianza,  avanti  di  ritirarsi  ella  pure  nella  propria  cella  che  era 
ad  una  estremità  del  lungo  corridoio  ;  e  la  badessa  che  aveva  già  finito 
il  giro  de'  corridoi,  rimasta  alquanto  nella  sua  stanza  ad  orare,  andò 
poscia  nell'appartamento  dove  soleva  la  sera  trattenersi  col  vecchio  por- 
tiere, che  servivale  di  referendario,  di  giornalista  e  di  tutl'altro  che 
avesse  potuto  appagare  la  sua  donnesca  curiosità. 

11  vecchio  Giuseppe  attendevala  già  da  una  mezz'ora  per  la  ordinaria 
conversazione,  e  quella  sera  egli  aveva  anticipato  un  poco  la  sua  visita, 
quasicchò  le  avesse  a  comunicare  affari  di  grave  importanza:  era  as- 
sorto in  meditazione  profonda  e  grossi  sospiri  uscivangli  dal  petto,  al- 
lorché la  badessa  con  aria  altiera  insieme  e  gioviale  si  presentò  alla 
porta  del  gabinetto,  e  lo  fissò  in  volto  come  per  discoprire  se  buone 
o  triste  nuove  avesse  a  recarle. 
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Quegli  non  cosi  tosto  la  vide  s'alzò  dalla  seggiola  movendo  ad  in- 
contrarla con  rispetto. 

—  Ah,  siete  qui?  —  diss'ella. 

—  Sì,  reverenda  madre  —  rispose  colui,  e  con  bel  garbo  le  prese 
la  mano  e  la  baciò.  Quest'uomo  era  il  portiere  del  convento,  e  quando 
se  ne  chiudevano  le  porte  non  era  a  temere  ch'alcuno  più  v'entrasse, 
ritiratasi  nell'appartamento  della  badessa  e  le  raccontava  i  casi  della 
giornata:  tutti  gii  altri  inservienti  per  diritto  d'anzianità  erano  subor- 
dinati a  lui  ed  alla  vecchia  sua  moglie,  la  quale  sebbene  quella  sera 
stanca  delle  fatiche  della  giornata  fosse  ita  a  coricarsi,  assisteva  d'or- 
dinario a  cotal  trattenimento  della  badessa. 

—  E  così,  Giuseppe,  che  cosa  avete  a  raccontarmi?  ....  Mi  pare 
di  vedervi  turbato Vi  sarebbe  forse  qualche  sgradevole  no- 
tizia? .  .  . 

—  Cose  gravi,  madre  badessa:  ella  ha  ben  ragione  di  dire  che  ho 
il  viso  stravolto disgrazie scandali questi  bene- 
detti religiosi 

—  Ma  in  somma  che  cosa  c'è? 

—  Ella  avrà  inteso  già  parlare  del  padre  Abbo  ...  di  quell'uomo 
che  era  creduto  un  santo. 

—  Ebbene? 

—  Quest'uomo  ... 

—  Insomma  .  .  . 

—  Questo  religioso  ... 

—  Ma  finitela  in  nome  di  Gesù! 

—  È  stato  arrestato.  — 

Il  pover  uomo  pronunziò  queste  tre  parole  come  colui  che  si  libera 
da  un  gran  peso  ed  è  lieto  di  esserne  sgravato. 

—  Arrestato?  —  replicò  la  badessa  —  Ma  perchè?  Come?  E  dove 
fu  fatto  prigione? 

—  Se  ella  mi  dà  tempo  da  respirare  le  dirò  ogni  cosa,  ma  badi  che 
la  storia  sarà  un  po'  lunga. 

—  Sono  tutta  orecchi. 

—  Quand'è  così  la  servo  subito.  — 

Il  portiere  assestò  le  sue  idee,  e  parendogli  averle  disposte  a  dovere 
incominciò: 

—  Ella  sa,  madre  reverenda,  che  giammai  suonò  mattutino  ch'io  non 
fossi  desto  e  non  attendessi  alle  mie  faccende;  né  ignora  altresì  che 
piacemi  anche  passeggiare  nella  giornata  le  vie  di  Roma,  uccellando 
qua  e  colà,  e  facendo  tesoro  di  quel  che  ho  veduto  e  udito,  per  quindi 
la  sera  tenerne  a  vossignoria  discorso,  e  spassarmela  con  lei  e  colla 
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mia  Giacinta.  Or  bene,  si  fu  appunto  in  sul  mattino  che  trovandomi 
presso  all'immensa  isola  che  fra  gli  altri  edifìzi,  quello  pur  anco  con- 
tiene della  chiesa  e  convento  della  Minerva ,  io  vidi  sbucare  da  una 
porticina  di  via  S.  Ignazio  un  sacerdote  in  sottana  e  cappello  analogo, 
accompagnato  da  alcuni  carabinieri  vestiti  alla  borghese  che  insieme 
con  esso  trasferironsi  a  Palazzo  Madama. 

■—  E  qual  fu  la  cagione  dell'arresto? . . .  Badate  di  non  ingannarvi, 
perchè  prima  di  condannare  un  religioso  ... 

—  Madre  reverenda,  ch'ei  fosse  il  padre  Abbo  l'uomo  tradotto  nelle 
carceri,  questo  è  certo:  la  cagione  poi  gliela  dirò  fra  breve. 

—  Quel  religioso!  .  .  .  che  aveva  maniere  così  dolci! 

—  Egli  è  appunto  con  queste  gatte  morte,  madre  badessa,  che  con- 
vien  stare  in  guardia. 

—  Seguitate. 

—  Reverenda,  sì.  Adunque  cotesto  padre  aveva  seco  un  fanciulletto 
per  nome  Gustavo,  il  quale  per  ordine  suo  non  usciva  quasi  mai  di  casa, 
ed  anzi  faceva  spesso  udir  lamenti  al  vicinato,  come  di  chi  fosse  per- 
cosso e  malconcio  senza  alcuna  misericordia;  ma  essendo  quel  padre 
tenuto  per  santo  dappertutto,  ciascun  credeva  alle  sue  parole;  ed 
a  chi  del  nepote  chiedevagli  contezza,  solea  rispondere  che  era  trava- 
gliato da  convulsioni  terribili  le  quali  facevanlo  parlare  siccome  inde- 
moniato. 

—  Il  fanciullo  non  usciva  mai  di  casa? 

—  Di  rado;  sembra  però  che  talvolta  ad  una  vicina  per  nome  Checca 
abbia  accennato  sentirsi  dolere  più  specialmente  alcune  parti  del  corpo, 
di  che  la  donna  nulla  seppe  pel  momento  argomentare  :  però  quegli  urli 
continui  del  fanciullo  davanle  noia,  e  l'udirli  poi  a  certe  date  ore  cagio- 
navale  doppia  inquietudine.  Fatto  sta  che  in  vedendo  la  Checca  tra- 

t  sportare  un  dì  un  morticino  dall'isola  dov'ella  abitava  e  trasportarlo 
senza  la  solita  formalità  di  nostra  Chiesa,  né  potendo  indovinare  a  chi 
del  vicinato  il  morto  appartenesse,  prese  notizia  qua  e  colà  e  seppe  fi- 
nalmente da  una  sua  conoscente  per  nome  Gervasia,  cbe  il  morto  era 
il  piccolo  Gustavo  nipote  al  padre  Abbo. 

—  Ma  come  mai,  ella  che  abitava  in  quell'isola  aveva  bisogno  di 
prendere  notizie  da  altre  persone? 

—  Reverenda,  quell'isola  è  così  vasta  che  sembra  un  paese. 

—  E  che  cosa  potè  ricavare  ? 

—  Pare  che  la  Vergine  si  servisse  di  lei  per  discoprire  il  reato  di 
quell'ipocrita;  perchè  credendosi  inspirata  dalla  Madonna,  e  vincendo 
tutte  le  ripugnanze  che  sentiva  di  accusare  senza  prove  un  religioso  non 
frappose  indugio  e  denunziò  i  suoi  sospetti  al  Governatore,  il  quale  più 
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pel  modo  singolare  in  cui  ella  favellava,  che  per  la  regolarità  del  de- 
posto che  mancava  di  prove,  promise  di  tener  conto  della  denunzia  di 
lei;  e  infatti,  munitosi  di  regolare  permesso  dalle  autorità  competenti, 
spedi  alla  chiesa  dei  frati  di  S.  Domenico  una  commissione  sanitaria, 
composta  di  un  chirurgo  e  di  giudici  processanti,  che  presentatisi  al 
Priore  del  convento,  ed  ottenuto  da  lui  di  visitare  il  corpo  di  Gustavo, 
benché  di  già  fosse  sotterrato,  senza  dirne  il  perchè  lo  trasportarono 
alla  stanza  mortuaria. 

—  E  che  cosa  osservarono  ? 

—  Ahi,  madre  reverenda!  Se  sapesse!  il  morticino  era  avvolto  in  un 
panno  tutto  insanguinato:  qua  e  colà  v'erano  segni  di  battiture  e  di 
ferimenti:  nella  gola  scorgevansi  ancora  le  traccie  d'una  fuuicella  con 
cui  pareva  fosse  stato  strozzato. 

—  Tacete!  ...  mi  fa  orrore! 

—  E  questo  è  poco. 

—  Come? 

—  Sì  madre  badessa,  quell'uomo  snaturato  .  .  .  ella  capisce  .  .  . 
abusando  ...  ma  basta  ...  :  perdono,  reverenda  madre;  meglio  è 
ch'io  taccia. 

La  badessa  a  queste  ultime  parole  s'era  turata  le  orecchie,  e  non  ap- 
pena quegli  si  tacque,  fattosi  ripetutamente  il  segno  della  croce  come 
per  discacciare  il  diavolo  dinanzi  a  sé,  disse  —  Voi  mi  fate  inorridire: 
un'altra  volta  risparmiatemi  cosiffatti  racconti:  badate  bene  che  non  vi 
esca  di  bocca  colle  educande  né  colle  monache ,  e  neppure  con  vostra 
moglie. 

—  Non  sono  più  in  tempo,  madre  mia,  perchè  già  .  .  . 

—  Siete  uno  stolido  ;  son  discorsi  cotesti  da  tenere  ad  una  donna  ? 
Non  bisogna  dir  male  dei  religiosi  con  alcuno,  altrimenti  s'instilla  la 
miscredenza. 

—  Dirò  un  Pater  di  più. 

—  Ne  avreste  bisogno  di  cento:  andate  pure  per  questa  sera. 

—  Reverenda!  —  e  voltandosi  indietro  per  sogguardar  la  badessa 
ch'era  rimasta  lì  confusa  e  indispettita  —  Uhm  !  —  esclamò  il  portiere 
—  l'ho  fatta  grossa . . .  maledetta  lingua . . .  non  doveva  dir  nulla  . .  . 
ma  già  ella  vuol  sempre  sapere  novità  —  e  volgendosi  di  nuovo  alla 
badessa  —  Reverenda!  .  .  . 

—  Buona  notte  —  rispos'ella. 

—  Il  Signore  la  guardi  —  soggiunse  colui,  e  partì. 

Come  restasse  la  badessa  a  racconto  siffatto ,  è  facile  immaginare. 
Giammai  ella  avrebbe  pensato  che  quel  Padre  Abbo  tenuto  in  Roma 
in  concetto  di  santità,  si  riducesse  ad  una  tale  abbiezione,  fosse  ca- 
pace di  così  orrendi  delitti;  le  tornavano  in  mente  i  discorsi  sentiti  nella 
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prima  giovinezza  intorno  all'immoralità  del  clero,  e  il  pensiero  di  ve- 
dersi condannata  a  vivere  in  mezzo  ad  esso  per  tutta  la  sua  vita,  le  ren- 
deva amara  sempre  più  l' esistenza  ;  riandava  i  bei  giorni  della  sua  li- 
bertà, e  quando  vedeva  essere  spente  per  essa  sulla  terra  tutte  le  do- 
mestiche dolcezze  e  vivere  soltanto  in  lei  la  memoria  d'un  passato  che 
più  non  tornava,  un  gelo  le  scorreva  per  le  ossa,  e  malediceva  in  cuor 
suo  chi  la  rinchiuse  in  chiostro. 

Quella  suora  seduttrice  che  la  tolse  al  mondo  per  darla  al  monastero, 
le  si  parava  dinanzi  agli  occhi  come  un'Erinni,  uno  spettro  infernale  ne- 
mico al  suo  bene,  alla  sua  felicità;  avrebbe  voluto  deporre  il  velo,  e 
mentre  con  ambe  le  mani  lo  afferrava  per  alzarlo  e  gettarlo  lungi  da 
sé,  una  mano  di  ferro  glielo  aggravava  sul  capo,  ed  una  voce  sepolcrale, 
le  ribombava  dintorno  «  Non  è  più  tempo  !  »  La  sciagurata  mandava 
grida  d'  orrore  e  misurava  tutta  1'  estensione  de'  suoi  dolori,  delle  sue 
privazioni.  Allora  ella  sentiva  pietà  per  tutte  quelle  infelici  costrette  dai 
parenti  alla  vita  claustrale,  si  riprometteva  di  divenire  più  mansueta 
colle  educande  e  con  chiunque  altro  stesse  sotto  la  sua  sorveglianza. 
Lo  stato  della  giovine  popolana  pareva  la  intenerisse;  giurava  di  difen- 
derla contro  1'  arbitrio  dei  potenti,  di  amarla,  di  accarezzarla;  ma  in 
sul  più  bello  del  suo  intenerirsi,  un  sentimento  d' invidia,  di  gelosia, 
di  rabbia,  di  vendetta  contro  1'  uman  genere  assalivala  furiosamente,  ed 
ella  diveniva  inquieta,  iraconda  insopportabile.  <l  Perchè  —  pensava  fra 
sé  —  colei  deve  essere  felice  ed  io  sventurata?  ....  Ah!  voglio  al- 
meno aver  compagni  nella  mia  disperazione  .  .  .  abborro  tutti  coloro 
che  godono  ...  chi  ò  colei  per  la  quale  io  debba  sentire  pietà?  .  .  . 
L'ebbero  di  me?  ...  no  ..  .  Maledizione  al  mondo!  ...»  Allora 
se  la  pigliava  con  tutti,  maltrattava  ciascuno  senza  riguardo  alla  dig- 
nità del  suo  grado  e  senza  punto  di  misericordia  verso  le  persone  a 
lei  soggette.  Così  passava  d'  un  pensiero  ad  un  altro  con  eguale  fa- 
cilità, con  eguale  prestezza. 

La  badessa  era  nata  pel  mondo  e  non  per  il  chiostro:  giovane  d'  av- 
venente aspetto,  di  sentire  delicato  e  gentile,  abborriva  naturalmente 
dai  rigori  e  dalie  privazioni  che  impongono  le  leggi  claustrali.  Quale 
maraviglia  se  ne'  suoi  primi  anni  fu  vittima  anch'essa  d'  una  passione  ? 
Ecco  le  influenze  funeste  della  vita  monastica:  le  nature  più  deli- 
cate si  guastano,  si  prende  in  uggia  il  mondo,  si  odiano  coloro  che 
credonsi  lieti  d'  una  sorte  non  più  sperabile  alla  persona  colà  rinserrata; 
1'  invidia  dell'  altrui  bene  rode  le  fibre  del  cuore,  l'anima  si  veste  d'ac- 
cidia e  ne  fa  capaci  di  delitti.  Quanti  non  sono  mai  i  disordini  e  gli 
scandali  cagionati  dai  monasteri  ! 
Il  racconto  del  Padre  Abbo  colmò  d'orrore  la  povera  badessa,  che 
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in  quella  nolte  fece  sogni  disordinati  ed  inquieti,  e  sogni  che  le  incus- 
sero spavento,  tra  i  quali  uno  in  cui  parevate  vedere  il  Padre  Abbo 
condannato  a  morte,  e  finire  infamemente  per  le  mani  del  carnefice;  — 
né  andò  guari  che  si  avverò.  Nove  mesi  dopo  il  suo  arresto  quel  frate 
fu  giustiziato  in  Castel  Sant'Angelo,  secondo  attestarono  persone  degnis- 
sime di  fede,  e  ciò  adonta  della  opinione  popolare  che  ritiene  tuttora  essere 
slato  graziato  e  fatto  fuggire  di  Roma,  e  non  decapitalo,  siccome  colui 
che  era  sacerdote  ed  intimo  di  molti  influentissimi  personaggi  della 
corte  papale;  la  quale  incredulità  è  giustificabilissima  nel  popolo  av- 
vezzo a  veder  manomessa  la  giustizia  nelle  mani  de' chierici. 

Del  resto  il  Padre  Abbo  fu  giustiziato  daddovvero.  Anzi  dopo  la  sua 
morte  si  scoprirono  altri  delitti  da  lui  commessi  sotto  la  protezione 
dei  magnati  di  Roma. 

Quest'uomo,  capace  d'ogni  turpitudine,  fu  campione  del  Sanfedismo, 
dei  Gesuiti,  e  in  generale  del  Pontificio  Governo;  e  se  il  dito  di  Dio 
non  avesse  segnato  a  tempo  la  sua  condanna,  noi  lo  avremmo  veduto 
monsignore,  cardinale  e  forse  Papa;  e  rinverditi  sarebbero  per  lui  gli 
scellerati  tempi  dei  Medici,  dei  Farnesi  e  dei  Borgia,  pontefici  di  ese- 
crata memoria. 


CAPITOLO  XXXI. 


Discolorato  hai,  Morte,  il  più  bel  volto 
Che  mai  si  vide,  e  i  più  begli  occhi  spenti; 

Dormito  hai,  bella  donna,  un  breve  sonno  : 
Or  se'  svegliata  fra  gli  spirti  eletti , 
Ove  nel  suo  Fattor  l'alma  s'interna  : 

E  se  mie  rime  alcuna  cosa  ponno, 
Consecrata  fra  i  nobili  intelletti 
Fia  del  tuo  nome  qui  memoria  eterna. 

.  Petrarca,  Sonetti. 


Donna  Flaminia  tentò  per  l'ultima  volta  di  rimuovere  dal  cuor  del 
figliuolo  il  proponimento  di  un' unione  a  lei  odiatissima,  ma  quegli  che 
aveva  giurata  fede  ad  una  giovane  virtuosa,  ricusò  le  profferte  della  ge- 
nitrice, dicendole  che  giammai  verrebbe  meno  in  lui  la  fortezza  del- 
l'animo, colla  quale  avrebbe  affrontato  coraggioso  ed  imperterrito  tutti 
i  rigori  della  sorte.  Quanto  più  il  figliuolo  durava  irremovibile  in  cotale 
idea,  boto  maggiormente  la  superbia  offendevasi  nella  genitrice,  e  fa- 
ceva per  qualche  istante  tacere  in  lei  la  voce  di  natura  :  dissegli  essere 
troncata  fra  di  loro  ogni  amichevole  corrispondenza,  e  si  preparasse  a 
vivere  lungi  dai  parenti  e  dagli  amici,  perciocché  egli  era  figliuolo  sna- 
turato. Adolfo  con  espressioni  ardenti  e  con  incessanti  preghiere  cer- 
cava di  persuaderla,  esserle  desso  affezionatissimo  e  non  avverso  ;  ma 
quella,  tra  che  il  naturale  orgoglio  trascinavala  mal  suo  grado  ad  in- 
crudelire, e  che  il  padre  Giordano  suo  confessore  assicuravala  avere  li 
giovane  conte  segrete  pratiche  coi  liberali,  e  tenere  quindi  in  dispregio 
la  religione  ed  il  Sovrano,  prese  siffattamente  in  odio  la  sua  propria 
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creatura,  che  il  giovanotto  dovette  subire  le  conseguenze  dell'arti  del 
Gesuita  e  della  collera  di  lei.  Un  assegno  vennegli  fissato,  più  per  ri- 
guardo al  nome  della  famiglia,  che  per  ispirazione  di  materno  amore, 
e  con  comando  espresso  di  partire  subito  da  Roma. 

Donna  Flaminia  si  nascose  e  trincierò  nel  suo  casino  di  campagna , 
e  confortata  soltanto  dal  suo  confessore  e  da  una  vecchia  e  bigotta  si- 
gnora addetta  a  quei  reverendi,  la  quale  di  continuo  stavale  appresso, 
non  volle  più  sentire  parlare  d'Adolfo,  ricusò  di  più  vederlo,  di  più  as- 
coltarlo; e  cosi  il  Gesuita  e  la  sua  malvagia  compagna,  consigliandola 
separazione  tra  la  madre  ed  il  figliuolo,  usavano  in  pari  tempo  l'inge- 
gno, perchè  diseredato  quegli  dell'asse  paterno  gli  averi  cospicui  della 
famiglia  ricadessero  nelle  unghie  della  Compagnia;  questo  e  non  altro 
sendo  il  frutto  che  attendevano  dai  loro  premurosi  maneggi. 

Ragguardevoli  persone  s'interposero  per  mitigare  cotesto  rigore,  ma 
nulla  venne  loro  fatto  di  ottenere,  inesorabili  essendo  i  decreti  della  no- 
bile schiatta  cardinalizia. 

Presi  accordi  cogli  amici  suoi,  Adolfo  risolvette  di  obbedire,  abban- 
donando nuovamente  la  patria  sino  a  che,  scemato  lo  sdegno  momen- 
taneo, i  parenti  di  lui  tornassero  a  migliori  consigli. 

Luigia  era  appieno  istrutta  del  colloquio  tenuto  al  convento  dai  pa- 
renti di  Adolfo  colla  badessa,  e  ciò  perchè  quella  bricconcella  della 
conversa  aveva  tutto  esplorato  da  quel  pertugio  di  dove  parve  alla  su- 
periora avere  udito  qualche  rumore. 

Fu  a  lei  che  sfuggì  di  bocca  l'esclamazione  frantesa  dalla  badessa;  e 
buon  per  lei  che  a  tempo  se  ne  avvide  e  s'involò,  che  severissime  pene 
le  sarebbero  state  inflitte. 

—  Vi  ripeto  —  ella  diceva  a  Luigia  —  che  se  aveste  qualche  incum- 
benza  pel  di  fuori,  io  ho  mezzo  di  rendervi  servizio. 

—  Ma  come?  E  chi  potrebbe  di  qua  uscire  senza  pericolo? 

—  Chi?  Questo  poi  ve  lo  taccio,  è  un  mio  segreto. 

—  Adunque  tu  potresti.  .  .  . 

—  Io  posso  far  tutto  per  voi,  poverina;  v'amo  tanto! .... 

—  Che  tu  sia  benedetta!  Quand'è  così  fa  che  io  abbia  al  più  presto 
notizia  de' miei  parenti. 

—  E  di  nessun  altro? 

—  No,  per  ora  de'miei  genitori  soltanto. 

—  Lasciate  fare  a  me. 

Giulietta  aveva  le  sue  buone  ragioni  di  far  sperare  a  Luigia  qualche 
vantaggio  da'suoi  maneggi  e  dalla  sua  protezione  :  ella  se  la  intendeva 
a  maraviglia  con  un  ragazzotto  giardiniere  che  frequentava  il  convento, 
e  Stefanuccio  l'amava  passionatamene,  nò  le  sapeva  negare  qualunque 
cosa  gli  richiedesse. 
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Una  sera  la  Giulietta  trovandosi  alla  solita  ora  in  uno  stanzino  a  ter- 
reno attiguo  al  giardino  in  cui  soleva  trovarsi  con  Stefanuccio,  giardi- 
niere, dissegli  aver  bisogno  ch'egli  s'informasse  di  due  popolani,  e  da- 
togli il  loro  nome  e  casato,  non  che  l'indirizzo  del  luogo  di  loro  dimo- 
ra, caldamente  gli  raccomandò  la  bisogna,  siccome  cosa  che  assai  le 
premeva.  Stefanuccio  prese  sopra  di  sé  la  faccenda ,  e  la  sera  di  poi 
tornò  dalla  Giulietta  colle  notizie  esatte  dei  Capanna;  dissele  che  sta- 
vano ancora  imprigionati  a  Roma,  che  presto  se  ne  sperava  la  libera- 
zione, la  quale  dipendeva  dalla  immediata  partenza  di  un  certo  tale, in 
cui  stava  ben  anco  la  sorte  della  ragazza.  Raccontò  poscia  l' istoria  di 
Luigia  e  finì  col  dire  che  seguitato  più  volte  da  un  signorino  al  suo  uscir 
dal  convento  ed  in  quella  sera  particolarmente,  quegli  avevalo  pregato 
di  trattenersi  con  essolui  per  certi  affari,  che  riguardavano,  e  che  aven- 
dovi aderito,  l'incognito  in  prima  gli  avea  regalato  un  zecchino  d'oro, 
e  l'avea  poi  pregato  di  dirgli  se  v'era  nel  convento  una  giovinetta,  e 
nel  caso  che  sì,  riferirgli  chi  fosse,  come  e  quando  colà  capitata. 

—  Voi  vedete  bene,  Giulietta  —  diss'egli  —  che  alla  vista  di  questo 
metallo  omnipossente,  io  non  poteva  ricusar  nulla  al  mio  generoso  in- 
cognito —  e  trasse  di  tasca  lo  zecchino  per  mostrarlo  a  Giulietta. 

—  E  proprio  uno  zecchino  ? 

—  Senza  dubbio,  e  di  Venezia  :  sono  stato  dallo  speziale  a  mostrar- 
glielo, e  mi  ha  fatto  osservare  che  c'è  l'impronta  dell'antico  stemma  di 
S.  Marco. 

—  Dunque  che  v'ha  detto  quel  signorino  ? 

—  Quando  ha  saputo  ciò  che  desiderava,  mi  ha  abbracciato  come 
un  forsennato,  ha  scritto  un  piccolo  biglietto,  ed  eccolo  qua. 

—  A  chi  è  diretto? 

—  Oh  bella!  E  non  avete  inteso  ?  Alla  buona  popolana. 

—  A  Luigia  ? 

—  Sicuramente,  a  lei . . .  e  noi  glielo  dobbiamo  rimettere. 

—  Datemelo,  lo  recapiterò  io:  come  vorreste  voi  entrare  in  convento? 

—  Avete  ragione .. .  diceva  nell'ora  della  passeggiata. 

—  Datelo  qua. 

—  Eccolo...  Ma,  badate,  che  intendo  che  la  cosa  sia  fatta  proprio 
nelle  regole. 

—  Non  temete. 

—  Ehi  dico,  a  domani  sera  un  altro  zecchino!  e  poi... 

—  E  poi,  che? 

—  Che?  Io  gli  ho  confessato  che  aveva  un'  intenzioncella,  ed  egli.., 

—  Ed  egli  ? 

—  M'ha  promesso  che  se  riesce  in  un  suo  disegno,  e  se  l'assisto,  me 
ne  darà  altri  venti  ed  anche  venticinque,  ed  allora. . . 
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—  Allora  che  farete  ? 

—  Vi  sposerò,  la  mia  Giulietta. 

—  Silenzio...  è  tardi,  io  me  ne  vado;  a  momenti  suona  l'avemaria 
e  il  convento  si  chiude  :  partite. 

—  Sì,  parto  :  ricordatevi,  sapete ...  un  altro,  domani  sera  ...ci  venti  ! 
e  tutto  questo  per  voi.  —  Il  ragazzotto  era  partito,  e  le  porte  del  con- 
vento di  lì  a  poco  si  chiusero. 

Le  monache  erano  già  in  chiesa,  e  recitavano  il  rosario:  Luigia  in 
cornpaguia  loro  diceva  divotamente  oltre  il  rosario  le  preci,  che  alla 
Vergine  sogliono  intuonare  a  queir  ora  i  credenti:  eli'  era  intenta  ad 
orare,  allorché  Giulietta  avvicinatalesi,  disse  sottovoce  :  —  ho  buono 
nuove  da  darvi.  — 

La  ragazza  sentì  rimescolarsi  il  sangue,  e  facendole  cenno  di  non 
interromperla  nelle  sue  orazioni ,  continuò  a  pregare  fervorosamente 
pei  suoi  genitori  e  per  l'amante. 

Giulietta  s'allontanò,  e  nell'uscire  dalla  cappella  non  potette  a  meno 
di  ridere  alla  vista  d'una  strana  figura  che  le  si  parò  dinanzi. 

—  Ah,  ah,  te  l'hanno  fatta,  Cecilia  !  —  disse  pian  pianino  a  quella 
figura  che  stava  ginocchione  sul  limitare  della  porta. 

—  Strega  maledetta!  —  rispose  quella  —  me  la  pagherà. 

La  scaltrita  suora  che  spiate  aveva  alcune  parole  di  Cecilia  alla  com- 
pagna fece  condannare  la  giovanetta  al  castigo  della  testa  dell'  asino, 
come  Io  chiamano  ne'  monasteri.  La  quale  punizione  stravagantissima  e 
ridicola,  consiste  in  un  berretto  in  forma  di  testa  d'asino  che  mettono 
sul  capo  della  fanciulla  punita,  al  quale  berretto  pendono  alcune  figurine 
di  diavoli  ed  altre  simili  brutte  immagini  :  ginnochioni  con  un  cartello 
sul  petto  indicante  il  fallo,  si  fanno  stare  le  giovanette  sino  a  che  piace 
alle  signore  superiore  del  convento. 

È  questo  uno  de'  tanti  miserabilissimi  castighi  usati  del  pari  in  tutti 
quegli  istituti  dove  frati  e  suore  presiedono  alla  educazione  della  gio- 
ventù i  quali  castighi  mentre  nulla  producono  di  bene  nell'anima,  ina- 
spriscono lo  spirito  facendo  prendere  in  odio ,  a  scherno  e  a  dispetto 
gli  educatori  e  le  scuole. 

Ma  questi  sono  un  nonnulla  in  confronto  ai  grandi  mali  che  si  riscon- 
trano nella  educazione  monastica. 

Finite  le  preci,  le  educande  e  Luigia  con  loro  supplicarono  la  Badessa 
perchè  facesse  grazia  a  Cecilia,  e  quella  assalita  da  tante  preghiere  non 
potette  ricusare  il  perdono,  e  la  grazia  fu  fatta. 

Liberata  da  quell'ingombro  la  fanciulla  s'alzò  più  vispa  che  per  lo  in- 
nanzi, e  correndo  ad  abbracciare  Luigia  di  cui  era  divenuta  amica,  su- 
surrolle  all'orecchio  parole  che  finivano  «  a  colei  dirò  sempre:  strega! 
strega!  » 
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Luigia  l'ammonì  con  dolci  consigli,  e  salita  al  suo  appartamento,  ri- 
tirossi  nella  sua  stanza,  in  cui  poco  dopo  comparve  Giulietta  dandole 
buone  nuove  de' parenti,  e  soggiungendo,  esservi  speranza  che  uscis- 
sero fra  breve. 

—  Madonna  mia,  proteggeteli  voi!  —  sclamò  ella  a  tale  annunzio. 

—  Ma  non  è  finita  ancora. 

—  E  che  altro  hai  a  dirmi  ? 

—  Che  altro? 

—  Sbrigati,  Giulietta. 

—  Ho  a  dirvi,  che . . . 
— •  E  che  cosa? 

—  Eccola:  —  e  traendo  di  tasca  la  lettera,  glie  la  porse;  quella  che 
dalla  soprascritta  tosto  riconobbe  lo  scrivente,  die  un  balzo  di  gioia,  e 
compresa  tutta  di  una  sensazione  dolcissima  si  assise  sulla  vicina  seg- 
giola. 

—  Fatevi  coraggio,  buona  Luigia  ;  v'ho  detto  che  v'amava  ed  avrei 
pensato  a  voi. 

—  Sì,  mia  cara;  ma  come  mai  avesti  questa  lettera?  —  E  mentre 
ella  non  poteva  rinvenire  dalla  sorpresa  e  dalla  meraviglia,  colei  rac- 
contolle  quanto  aveva  udito  da  Stefanuccio. 

—  Povero  Adolfo!  —  ella  sclamò  allora,  ed  avrebbe  voluto  non 
aver  pronunziato  quel  nome:  ma  era  fatta,  e  Giulietta  sapeva  di  già 
non  solo  che  trattavasi  dell'amante,  ma  eziandio  che  l'amante  chiama- 
vasi  Adolfo. 

—  Luigia  nascose  in  seno  quella  lettera,  raccomandò  il  secreto  alla 
ragazza  che  le  promise  di  non  rivelarlo  giammai:  quella  se  n'andò  pei 
fatti  suoi,  ed  ella  rimasta  sola,  aprì  la  lettera  e  lesse  : 

Mia  cara  Luigia  ! 

«  Perseguitato  da'  miei  parenti,  e  fra  questi  dalla  stessa  mia  madre, 
«  non  sento  però  mancarmi  nò  la  speranza  nò  l'affetto.  Amo  essi  ed 
«  amo  te,  t'amerò  sempre,  e  spero  di  dar  tosto  o  tardi  compimento  ai 
«  voti  del  nostro  cuore.  Dopo  tante  veglie  e  tante  ricerche,  la  fortuna 
<c  mi  offrì  il  mezzo  di  farti  aver  questa  lettera.  Domani  sera  ne  rice- 
«  verai  un'  altra;  e  ti  scongiuro  pel  nostro  amore  di  far  quanto  in  essa 
«  troverai  prescritto.  Da  ciò  può  dipendere  la  nostra  sorte. 

«  I  tuoi  genitori  stanno  bene,  io  li  ho  visti  ed  abbracciati  ad  onta  del 
«  divieto  di  visitarli  e  del  rigore  con  che  sono  custoditi;  ma  l'oro  che 
«  dappertutto,  ed  in  Roma  meglio  che  altrove,  opera  prodigi,  mi  schiuse 
e  facilmente  l'entrata  sino  ad  essi. 
Voi.  I.  ~-  57. 
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<r  Io  partirò,  e  la  mia  partenza  sarà  il  segnale  della  loro  libertà,  ma 
<t  non  me  ne  andrò  senza  averti  prima  veduta,  senza  che  prima 
«  abbia  preso  gli  accordi  necessari!  con  le.  Addio,  ama 

«  Il  tuo  Adolfo  » 

A  mano  a  mano  eh'  ella  leggeva  quella  lettera,  nel  suo  bel  volto  si 
pingevano  le  diverse  sensazioni  che  agitavanle  l'anima  :  la  baciò  e  bagnò 
di  caldissime  lagrime,  promettendosi  di  eseguire  quanto  il  giovane  a- 
vrebbe  bramato  da  lei,  nella  certezza  che  le  sue  voglie  sarebbero  state 
oneste. 

Passò  la  notte  agitata  ed  inquieta,  venne  la  dimane  e  la  badessa  con- 
tinuava coi  soliti  discorsi;  ma  questa  volta  pensò  di  lacere,  da  ben  altro 
pensiero  sendo  ella  signoreggiata:  dal  quale  silenzio  argomentando  la 
badessa  non  solamente  perseveranza  nel  suo  proponimento,  ma  dispre- 
gio delle  sue  ammonizioni,  montò  sulle  furie  e  minacciò  ;  ma  quella 
invece  studiandosi  calmarne  la  collera,  riuscì  a  raddolcirla  alquanto. 
Giunse  la  sera,  ed  ecco  Giulietta  recare  un'altra  lettera  facendo  corag- 
gio alla  sua  amica  ed  augurando  assai  bene  dell'inteso  affare. 

Luigia  lesse  la  seconda  lettera  nella  quale  il  conte  avvertivate  che  la 
sera  seguente  un  amico  di  Fra  Lorenzo,  un  frate,  sarebbesi  recato  al 
convento  per  parlare  da  solo  a  sola. 

Tremava  la  ragazza  di  visita  siffatta:  avrebbe  voluto  evitarla  e  du- 
bitava far  peggio  ;  tanto  più  ch'ella  non  aveva  potuto  in  modo  veruno 
far  conoscere  la  mente  sua  all'  amante,  né  il  difficile  suo  stato, 
messo  a  pericolo  dai  parenti  di  lui ,  secondo  quanto  avevale  narrato 
Giulietta.  Temeva  non  questo  frate  potesse  dare  sospetti  al  convento, 
e  d'altra  parte  pensava  che  quegli  nella  sua  qualità  di  religioso  avrebbe 
benissimo  ottenuto  licenza  d'introdursi  colà  di  giorno  ed  all'aperto,  an- 
ziché di  notte  e  quasi  di  soppiatto  ;  ma  poi  riflettendo  ai  rigori  rad- 
doppiati a  cagion  sua  nel  convento,  si  persuadeva  che  Adolfo  avesse 
pensato  di  far  succedere  la  visita  segretamente  e  ad  insaputa  della  su- 
periora. 

Luigia  stava  infra  due,  ma  finalmente  risolvette  di  accettare  la  visita 
dell'amico  di  fra  Lorenzo. 

Nella  sera  fissata,  eccoti  Giulietta  alla  porta  della  cella. 

—  Aprite,  signora  Luigia,  sono  io.  — 

Luigia  aprì  ed  ella  annunziolle  che  il  frate  aspettava  nello  stanzino 
terreno  in  compagnia  di  Stefanuccio. 

Era  suonata  allora  YAvemaria,  e  le  monache  colla  badessa  si  trova- 
vano di  già  in  chiesa  a  cantare  le  loro  ordinarie  salmodie:  il  frate 
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aveva  già  prevenuto  Stefanuccio  e  Giulietta ,  che  non  appena  fosse 
arrivata  la  giovine  eh'  ei  dimandava,  lo  avessero  lasciato  solo  con  lei, 
e  Luigia  col  cuore  palpitante  discese  la  scala  in  compagnia  della  con- 
versa, la  quale  giunta  al  luogo  destinato  sparì,  lasciandola  sola  con 
quello  che  attendevala  nella  stanza. 

—  Fra  Pasquale  forse?  —  dimandò  Luigia,  entrando  colà  tutta  tre- 
mante, ma  il  supposto  frate  toltosi  dalla  testa  il  cappuccio,  si  fece  co- 
noscere e  la  strinse  tra  le  sue  braccia,  dicendole  : 

—  Non  è  fra  Pasquale,  è  il  tuo  Adolfo. 

—  Madonna  mia!  —  gridò  la  giovaue,  —  oh  questa  poi  non  me  la 
sarei  mai  aspettata  ! 

—  Silenzio  per  l'amor  del  cielo  !  —  soggiunse  quelli  —  altrimenti 
siamo  perduti. 

—  Voi  qui?  ...  .  Dio  mio!  E  se  vi  scoprissero! 

—  Silenzio,  mia  buona  Luigia,  sono  venuto  da  te  a  fin  di  bene,  sono 
venuto  per  darli  le  nuove  de'  tuoi  parenti,  per  rivederti  ancora  una  volta 
prima  d'andare  in  esilio,  e  d'assoggettarmi  al  destino  che  mi  sovrasta. 

—  Adolfo,  che  cosa  faceste?  —  chiedeva  confusa  la  povera  giovane. 

—  Io  ti  amo,  Luigia,  li  adoro,  ed  umana  forza  non  potrà  strapparmi 
da  te. 

—  Ma  voi  qui  sotto  mentite  spoglie?  E  che  diranno  que'  servi  a 
cui  avrete  dovuto  confidare  il  segreto  ? 

—  Nulla  ho  loro  confidato:  la  conversa  non  mi  vide  giammai,  e  quanto 
al  ragazzo,  son  certo  che  non  mi  ha  riconosciuto,  coperto  come  ero 
di  questo  cappuccio.  Ieri  gli  dissi  che  un  frate  amico  di  tuo  padre  e 
di  fra  Lorenzo  sarebbe  venuto  a  visitarti,  e  venni  col  mio  cappuccio 
abbassato,  alterando  la  voce,  e  per  quel  poco  che  parlai  con  lui  niuno  mi 
riconobbe.  Luigia,  rimproveri  forse  questo  mio  ardire?  Sei  tu  pentita  di 
avermi  amato?  Quel  che  io  faccio,  non  è  egli  per  l'amore  che  ti  porto! 

—  Io  pentita  !  Sapete  pure  che  dopo  Dio  amo  voi  ed  i  miei  genitori. 

—  Sì,  mia  cara,  hai  ragione,  ho  turbata  la  tua  pace,  ma  mi  perdo- 
nerai ,  non  è  vero  ?  —  E  s'abbracciarono  entrambi  con  tale  trasporto, 
che  ben  indicava  quale  affetto  esistesse  fra  quelle  due  anime  innamo- 
rate. 

—  Ma  insomma,  amico  mio,  che  cosa  intendete  di  fare? 

—  Io  parto,  e  mi  dirigo  a  Firenze;  i  miei  parenti  vogliono  disere- 
darmi, ma  a  me  nulla  importa;  farò  di  occuparmi,  e  non  appena  avrò 
trovato  un'  onorevole  occupazione,  verrò  a  Roma  di  soppiatto,  tro- 
verò modo  di  farti  uscire  dal  convento,  e  ti  sposerò. 

—  Volesse  Iddio  che  fosse  presto!  Io  vivo  qui  sulle  spine,  e  dubito 
non  qualche  tradimento  si  ordisca  contro  di  noi. 
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—  Oh  Dio!  che  cosa  ti  sovrasta?  Che  cosa  hai?  Parla! 

—  Ella  raccontò  quanto  Giulietta  avevate  narrato  intorno  alla  con- 
versazione del  cardinale  zio  con  sua  madre  e  con  la  badessa;  dal 
quale  racconto  Adolfo  trasse  indizio  d'orribile  trama;  voleva  differire  la 
sua  partenza,  vivere  nascosto  a  Roma,  e  finalmente  le  propose  la  fuga; 
offerte  tutte  eh'  ella  ricusò,  facendogli  cuore,  ed  accertandolo  che  ben 
saprebbe  guardarsi  da  ogni  vile  seduzione,  e  che  alla  fin  fine  quando 
fosse  agli  estremi  ricorderebbe  di  essere  romana  e  propriamente  di 
Trastevere.  Anzi  supplicavate  con  amorosi  accenti  a  calmarsi,  a  porre 
in  pace  lo  spirito,  a  tener  conto  della  sua  salute  e  a  fidar  nell'amore 
di  lei. 

—  Voi  saprete,  soggiunse  ella,  che  all'uopo  noi  donne  di  Trastevere 
armiamo  colla  lingua  anche  il  braccio  —  e  disse  questo  in  tono  ve- 
ramente virile. 

—  A  dir  vero  con  le  trasteverine  non  si  scherza,  osservò  Adolfo. 

—  E  voi  altri  di  là  del  Tevere  dovete  ormai  saperlo  per  prova  ! 

—  Verissimo;  ma  tu  mi  ami  davvero?  —  chiedeva  il  giovanotto. 

—  Se  vi  amo!  Madonna  mia!  —  e  gli  strinse  la  mano  accompa- 
gnando la  stretta  con  tale  espressione  d'occhi,  che  Adolfo  senti  una  di- 
vina dolcezza  circolare  per  tutta  la  persona. 

—  Lascia  —  dicevate,  serrandola  fra  le  braccia  —  lascia  quel  trat- 
tarmi con  un  linguaggio  che  non  è  proprio  d'amore,  promettimi  che 
darai  bando  a  cotesto  voi,  e  che  quindi  innanzi  userai  meco  l'affettuoso 
tu,  o  mia  diletta.  Mei  prometti? 

—  Non  ancora. 

—  E  perchè? 

—  Il  tempo  mi  dirà  se  il  vostro  amore  sarà  durevole. 

—  Non  mi  credi  forse? 

—  Sì,  ma  la  vostra  nobiltà  mi  dà  terrore  e  sospetto. 

—  Maledetta  nobiltà! 

—  Maleditela,  perchè  senz'essa  saremmo  a  quest'ora  marito  e  moglie 

—  ed  accostandoseglì  poscia  amorevolmente,  riprese  con  tenero  accento: 

—  poiché  siete  qui  venuto,  ne  ringrazio  il  cielo  e  son  lieta  d'avervi 
avvertito  di  quanto  potrebbe  sovrastarmi:  ma  deh  !  semi  amate,  non  com- 
mettete imprudenze;  pensale  che  potreste  perderci  entrambi.  —  Ad 
un  tratto  si  arrestò  parendole  cessato  il  suono  dell'organo  ed  il  cantar 
delle  monache.  —  Vergine  santa,  è  finita  la  salmodia!  Animo  !  partite  di 
qua,  e  datemi  parola  di  non  tornarvi  più  mai  con  bugiardo  nome. 

—  Prometti  di  amarmi  per  sempre? 

—  Sì,  ve  lo  giuro  a  questa  condizione,  che  non  compromettiate  dav- 
vantaggio il  mio  decoro  nò  la  vostra  persona. 
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—  Mia  buona  Luigia,  son  pronto  a  perder  tutto  per  te  e  ad  affron- 
tare, Dio  sa  quanti  pericoli  .  .  . 

—  Tacete  per  l'amor  del  cielo!  Sono  abbastanza  afflitta  e  addolora- 
ta; che  potrei  fare  per  alleggerire  le  vostre  pene? 

—  Null'altro  che  amarmi  e  seguitarmi  dopo  esserci  sposati,  dovun- 
que sia  per  condurmi  il  destino. 

—  E  poi? 

—  II  cielo  provvedere!  Vi  acconsenti? 

—  Sì,  e  di  tutto  cuore  vi  seguirò  dovunque,  sposati  che  saremo,  ma 
frattanto  partite  di  qua  in  nome  del  Signore;  qualchuno  potrebbe  ac- 
costarsi. 

—  Obbedisco;  prendi  questo  foglio,  vi  troverai  segnalo  il  mezzo  di 
corrispondere  meco  anco  di  lontano,  io  lascio  qui  persona  che  veglierà 
su  di  te. 

—  E  vostra  madre  ? 

—  Mia  madre  è  spietata;  Dio  le  perdoni! 

—  E  quando  partite? 

—  Domani  a  sera.  — 

Qui  la  ragazza  non  potè  trattenersi  dal  piangere,  accertando  l'amante 
che  la  sua  fede  non  sarebbe  venuta  meno  giammai,  e  che  avrebbe  pre- 
gato la  Vergine  perche  vegliasse  su  lui  e  ne  dirigesse  i  passi;  e  toltasi 
dal  seno  una  medaglia,  glie  la  porse,  scongiurandolo  perche  l'appen- 
desse al  collo,  né  l'abbandonasse  per  volgere  di  fortuna:  quegli  la  prese, 
la  baciò  e  la  ripose;  poi  traendo  dalla  tasca  un  involtino  lo  consegnò 
alla  ragazza,  dicendole  eh'  egli  davale  qualche  cosa  in  contracambio. 
Ella  accettò  il  dono  senza  nemmeno  osservarlo  e  svincolandosi  finalmente 
dalle  braccia  dell'amante,  lo  pregò  di  partire,  troppo  essersi  trattenuta 
con  lui. 

Mentre  stavano  per  separarsi  Giulietta  in  tutta  fretta  discese,  di- 
cendo, dubitare  non  la  superiora  si  fosse  accorta  eh'  ella  era  uscita  di 
chiesa,  alle  quali  parole  senza  più  frammettere  indugio,  ella  salì  le  scale 
rientrando  nella  cella  colla  conversa. 

Il  finto  frate  uscendo  dalla  stanza  trovò  Stefanuccio  al  luogo  fissato, 
e  quatti  quatti  avviaronsi  ambidue  all'usciolino  dell'orto  di  dove  erano 
entrati,  e  di  là  uscendo  trovarono  la  nota  straduccola  e  separaronsi. 

Il  conte  Adolfo  aveva  ottenuto  dal  Cardinale  zio  tre  giorni  a  partire, 
e  la  promessa  che  tosto  dopo  la  sua  partenza,  Giorgio  e  la  sposa  sareb- 
bero liberati  dal  carcere. 

Egli  non  frappose  indugio  al  partire  :  s'allontanò  nuovamente  da  Roma 
e  diresse  di  nuovo  i  passi  alla  volta  di  Firenze.  Quando  i  parenti  sep- 
pero per  certo  il  suo  arrivo  colà,  i  coniugi  Capanna  uscirono  di  pri- 
gione severamente  ammoniti  da  monsignore  Governatore, 
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A  Firenze  era  stato  avvertito  l'inviato  pontificio  di  vegliare  sul  gio- 
vine e  sulle  pratiche  di  lui,  così  che  quegli  vedevasi  dappertutto  cir- 
condato di  spie  che  ne  esploravano  i  menomi  passi. 

Ricuperata  la  libertà,  prima  cura  di  Giorgio  si  fu  di  domandare 
conto  della  principessa  Borghese,  anche  perchè  sperava  ricevere  da 
lei  notizie  della  sua  diletta  figliuola;  e  tutto  premuroso  recatosi  al  suo 
palazzo,  ed  accolto  da  quell'egregia  con  manifesti  segni  di  simpatia  e  d'a- 
micizia, ringraziolla  vivamente  deli'  interesse  ch'ella  aveva  preso  alla 
sua  situazione  e  a  quella  della  figliuola  di  cui  ella  le  aveva  date  nuove. 
Supplicava  poi  la  Principessa  perchè  facesse  d'ottenergli  la  grazia  di 
rivederla  al  più  tosto  e  di  poterla  visitare,  fosse  pure  una  volta  alla 
settimana;  e  quella  prometteva  dal  canto  suo  ogni  cura  affinchè  le  sue 
voglie  fossero  appagate:  non  gli  taceva  però  i  dubbi  eh'  ella  aveva  sul- 
l'esito della  sua  missione  informandolo  come  fosse  stata  ricusata  a  lei 
stessa  la  grazia  di  visitare  la  ragazza,  a  lei  che  in  persona  l'aveva  di- 
mandata a  monsignore  Governatore.  Nullameno  assicurava  il  popolano 
di  far  ogni  sforzo  per  contentarlo,  considerando  che  ad  un  padre  men 
probabilmente  che  ad  una  estranea  persona  si  darebbe  un  rifiuto  di 
tal  sorta. 

La  Principessa  domandò  poscia  notizia  di  Maddalena,  e  quegli  dis- 
sele  essere  la  povera  donna  affralita  dal  dolore  più  che  dagli  stenti, 
perchè  quanto  al  trattamento  nelle  carceri,  non  avevano  di  che  dolersi, 
essendo  stati  trattati  con  ogni  possibile  riguardo.  E  qui  il  popolano  tessè 
l'elogio  di  Adolfo,  dicendo  sé  e  la  sua  Maddalena  aver  ricevuto  dal  gio- 
vine conte  quel  che  genitori  attender  possono  da  affezionato  figliuolo; 
narrò  le  reiterate  sue  visite  alle  prigioni  e  1'  oro  prodigato  da  lui  ai  cu- 
stodi perchè  usassero  loro  gentilezze,  per  cui  cosi  egli  come  la  moglie 
stettero  colà  entro  siccome  in  propria  casa,  ed  anzi  con  certi  agi  non 
conosciuti  da  onesti  operai  che  vivono  modestamente  col  prodotto  delle 
proprie  fatiche. 

La  Principessa  lodò  lo  zelo  del  giovine  conte,  e  bene  augurò  della 
condotta  di  lui:  ne  discorsero  poscia  i  casi,  dolentissimo  rimanendo  il 
popolano  all'  udire  che  avevangli  fatta  minaccia  di  diseredarlo  a  cagion 
della  figliuola.  Ne  piangeva  1'  onest'  uomo;  ed  in  pensando  che  quegli 
aveva  voluto  risparmiargli  la  notizia,  sempre  più  ne  ammirava  le  doti, 
ne  esaltava  la  delicatezza  dell'animo,  andando  superbo  dell'amore  che 
quegli  portava  alla  sua  Luigia.  Quind'innanzi  incominciò  in  lui  una  meta- 
morfosi singolare  intorno  all'  opinione  concelta  in  generale  de'nobili,  e 
non  meno  sulla  speranza  riposta  nel  conte:  ci  più  non  dubitava  della 
fede  d'Adolfo  e  prometteva  a  sé  stesso  d'unirsi  a  lui,  perchè  il  suo  di- 
visamente avesse  buon  fine,  quaudo  pure  egli  e  la  moglie  dovessero  ra- 
mingare coll'amorosa  coppia. 
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Adunque  non  tutti  i  nobili  son  tristi  1  —  pensava  fra  se  stesso,  e 
falsa  è  la  sentenza  di  coloro  che  ammettono  neccessariamente  bontà  o 
perfidia  assoluta  in  una  classe  senza  veruna  eccezione!  —E  rimproverò 
a  sé  stesso  quella  scempiata  idea  che  aveagli  fatto  avversare  una  parte 
dell'uman  genere,  solo  perchè  la  società  davale  un  titolo,  che  fra  i  po- 
polani non  era;  e  traendo  di  qua  argomento  che  de'  buoni  e  dei  tristi, 
nobili  o  plebei,  da  per  tutto  si  trovano,  non  più  rinnegava,  siccome  a- 
veva  fatto  per  lo  addietro,  una  parte  dell'umana  famiglia. 

Volgendo  per  la  mente  cosiffatti  pensieri,  dimandò  della  Savorelli, 
sul  quale  proposito  la  Principessa  risposegii  con  un  doloroso  sospiro 
che  partiva  proprio  dal  fondo  del  cuore,  e  significava  i  dubbi  che  essa 
nutriva  sull'  esito  di  quel  matrimonio. 

Grandemente  si  dolse  il  popolano  di  quant'ella  gli  narrò  di  quella 
buona  giovine,  e  col  cuore  addolorato  partissi  dal  palazzo,  promettendo 
alla  Principessa  di  tornar  presto  con  Maddalena  a  prendere  la  nota 
risposta. 

Cammin  facendo,  i  casi  della  Savorelli  tornavangli  alla  mente  come 
un  importuno  che  vuol  disturbare  a  forza  in  una  famiglia  la  gioia  d'una 
bella  giornata  col  racconto  di  fatti  tristi  e  deplorabili:  i  nobili  parevangli 
di  bel  nuovo  tutti  pessimi,  tutti  tiranni,  e  per  poco  non  makdì  ristante 
in  che  la  figliuola  conobbe  il  conte  Adolfo. 

—  Povera  Savorelli  !  esclamava  poscia  fra  sé,  e  con  queste  ripetute 
esclamazioni  era  giunto  alla  sua  dimora. 

S'  era  preconizzato  in  Roma  come  anno  di  prodigiosi  avvenimenti  il 
1840,  e  le  profezie  degli  astrologi  e  dei  lunaristi  davano  mille  diversi 
particolari  di  ciò  che  sovrastava  agli  Stati  Romani  correndo  quell'anno. 

Anche  coloro  fra  i  governanti  di  Roma  che  a  nulla  prestavano  fede, 
fuorché  alla  materialità  dei  loro  interessi,  vivevano  nullameno  in  ap- 
prensione, e  dubitando  non  le  predizioni  si  risolvessero  in  congiure, 
paventavano  grandemente,  siccome  quelli  che  si  sentivano  non  pura  la 
coscienza,  e  in  odio  all'universale  degli  uomini. 

Venne  il  1840,  e  veruno  straordinario  avvenimento  accadde  che  giu- 
stificasse le  profezie  degli  astrologi,  se  si  eccettui  il  caso  miserando  se- 
guito a  Vittoria  Savorelli,  giovine  come  vedemmo  d'ogui  virtude  adorna. 

I  parenti  del  Doria  indignati  del  suo  amore  colla  Savorelli,  in 
sulle  prime  chiamarono  il  genitore  di  lei  a  renderne  ragione,  e  poscia 
costrinsero  il  principe  ad  allontanarsi  da  Roma;  e  quegli,  tra  che  non 
seppe  vincere  1'  opposizione  dei  parenti,  e  tra  che  dopo  alcuni  mesi 
affievolito  il  primo  impeto  d'amore,  egli  medesimo  era  tornato  a'  suoi 
aristocratici  principii,  promise  a  suoi  di  seguitarne  il  consiglio  coli'  ab- 
bandonare la  città  natale;  anzi  per  meglio  ottenere  lo  scopo  senza  stre- 
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pilo,  s' infinse  colla  ragazza  passionatissinio  più  ancora  di  quello  che 
ei  fosse  per  lo  passato,  accertandola  clie  mai  le  avrebbe  cagionato  un 
dispiacere  al  mondo  solo  che  ella  frattanto,  ad  acquietare  le  lagnanze  dei 
suoi  parenti,  si  fosse  accontentata  ch'egli  facesse  una  gita  nella  vicina 
Toscana  e  nel  Piemonte,  ed  ella  durante  il  suo  viaggio  riparato  avesse 
in  un  monastero,  aspettando  colà  il  momento  opportuno ,  e  viva  ser- 
bando in  cuore  la  memoria  di  lui. 

L'infelice  Vittoria,  persuasa  della  fedeltà  dell'amante,  dopo  molto  in- 
dugiare, acconsenti  alla  proposta;  si  staccò  dalle  braccia  del  genitore, 
ritirandosi  in  un  chiostro,  dov'erano  educande  delle  nobili  famiglie 
dello  Stato. 

Per  alcun  tempo  durò  fra  loro  un  carteggio  incessante,  in  cui  amendue 
ricambiavansi  le  espressioni  più  calde  e  più  passionate  in  modo  che  pa- 
reva che  un  eguale  amore  signoreggiasse  il  loro  cuore. 

E  non  solamente  a  Vittoria  il  principe  porgeva  parole  di  conforto  e 
d'affetto,  ma  altresì  al  genitore  di  lei.  Però  scorsi  alcuni  mesi,  così  il 
padre  come  la  figliuola  quando  vedevansi  al  convento,  reciprocamente 
leggevansi  alcune  espressioni  vuote  di  senso,  che  incontravano  nelle 
lettere  del  principe,  ed  altre  così  fredde  che  facevano  gelare  il  sangue 
e  dubitare  della  sua  fede. 

La  poverina,  rinunziato  avendo  ad  ogni  divertimento,  aveva  sempre 
in  bocca  il  suo  Doria:  era  desso  che  formava  le  sue  dolcezze,  cieca 
speranza  riponendo  in  lui.  Al  mattino  ed  alla  sera  recitava  preci  per 
la  salute  dell'amante,  che  ornai  non  sapeva  più  distinguere  dal  genitore, 
l'uno  e  l'altro  formando  il  bello  ideale  della  sua  anima  innamorata  e 
pura;  nei  sogni  poi  ora  deliziavasi  della  sua  futura  esistenza  vedendosi 
amata,  carezzata  e  sorretta  dal  lido  braccio  dello  sposo,  ora  disperavasi 
temendosi  abbandonata,  oltraggiata  e  tradita.  Ella  aveva  passato  una 
notte  inquietissima,  parendole  nei  sogni  veder  ammalato  il  suo  Doria; 
poi  confuso,  meditabondo,  fuggente  la  compagnia  di  lei  e  in  braccio  ad 
altra  donna,  ad  una  rivale. 

«  Rivale!  »  funesta  parola  che  le  risvegliò  una  funestissima  idea, 
fecele  mandare  nel  sogno  grida  spaventose  che  la  destarono  turbata, 
agitata  e  dolente.  A  quelle  grida  succedettero  gemiti  profondi. 

Calmata  alquanto  si  addormentò  di  bei  nuovo,  odi  suoi  sogni  furono 
tutti  di  pace,  di  gioia  celeste.  La  luce  del  mattino  che  filtrava  attra- 
verso alle  finestre  della  sua  camera,  e  la  frescura  propria  di  quell'ora 
influirono  sul  suo  bel  corpo:  si  destò  ed  alzossi  quando  già  gli  augelli 
garrivano  salutando  gli  albóri.  La  sua  Gnestra  dava  sull'  orto  del  mo- 
nastero, l'aprì  ed  affacciandovisi,  alzò  gli  occhi  al  cielo  esclamando: 
Dio  mio,  veglia  sopra  di  me  !  — 
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A  quella  pace  interna  succedette  dopo  breve  l'inquietùdine  prodotta 
dal  pensiero  che  le  occupava  l'animo,  ed  i  suoi  sensi  riprendendo  l'u- 
sato impero  fecerle  dubitare  non  il  corriere  le  furasse  l'unico  suo 
piacere,  la  sospirata  lettera  dell'amante;  quand' ecco  di  lì  a  poche  ore 
annunziarlesi  la  venuta  del  genitore,.  A  tale  annunzio,  abbandonando 
la  mestizia,  nuovamente  s'  inebbria  di  gioia,  crede  falso* il  presagio 
del  cuore,  e  ratta  corre  ad  incontrare  ramato  padre.  Ahi!  che  fu  spenta 
ogni  gioia  in  lei,  allorché  quegli,  anziché  farlesi  avanti  con  lieto  viso,  ap- 
parve sì  mesto  e  taciturno,  da  darle  a  supporre  ohe  acerba  dòglia  por- 
tava nel  cuore. 

Lo  sciagurato  genitore  era  stato  secondo  il  solito,  a  ritirare  alla  po- 
sta l'ordinaria  lettera;  ma  quella  mattina  entro  ad  una  a  lui  diretta, 
altra  per  Vittoria  ne  trovò,  nella  quale  lo  stesso  principe  annunziava  la 
sua  determinazione  di  rinunziare  ad  ogni  pretesa  su  di  le  incedendo  alle 
esigenze  dei  suoi  parenti. 

«  Io  debbo  soltopormi  alla  forza  delle  circostanze  (scriveva  egli  allo 
«  sventurato  genitore),  né  posso  oppormi  all'intero  mio  parentado:  per 
«  questa,  non  per  altra  ragione,  rinunzio,  malgrado  mio,  all'  amor  di 
«  Vittoria,  verso  la  quale  nudrivo  un  grande  affetto.  Ella  si  rassegni 
«  come  io  mi  darò  pace.  Sta  a  lei,  signor  mio,  di  farla  capace  della 
«  mia  verace  posizione. 

«  La  riverisco  ». 

Così,  o  presso  a  poco'  era  concepita  la  lettera  del  signor  principe  al 
tradito  genitore:  in  quella  di  Vittoria  v'era  qualche  affettata  espressione, 
ma  in  sostanza  una  separazione  formale. 

Il  misero  padre  ebbe  a  morire  dal  dolore  in  leggendo  quelle  due 
lettere,  e  poscia  facendo  un  grande  sforzo  sopra  di  sé,  gridò  :  —  Io 
parlerò  a  mia  figlia,  ella  si  renderà  superiore  alla  sciagura,  il  senti- 
mento della  propria  dignità  le  infonderà  disprezzo,  questo  vincerà  l'a- 
more: l'indegno,  no,  non  godrà  delle  sue  lagrime.  — 

Restò  poi  muto,  confuso,  fuor  di  sé,  e  come  alienato  della  mente.  Po- 
veretto! Parlava  il  labbro,  la  giusta  indegnazione  dettavagli  quegli  ac- 
centi, ma  il  cuore  predicevagli  a  quale  stato  la  fatai  nuova  avrebbe  ri- 
dotto la  povera  sua  Gglia. 

Finalmente  fattosi  coraggio,  ed  invocato  Dio  in  suo  aiuto,  s' incam- 
minò verso  il  chiostro. 

Quel  tratto  di  cammino  da  Piazza  Colonna  al  luogo  dove  trovavasi 
Vittoria,  fu  propriaménte,  una  Via  Crucis  per  l'infelice.  Conoscendo  la 
tempra  eccessivamente  delicata  della  figliuola,  tremava  dell'effetto  funesto 
che  prodotto  avrebbe  su  di  lei  il  terribile  colpo  eh'  egli  stesso  doveva 
darle  sul  cuore  :  la  vedeva  affranta  dalla  micidiale  e  potente  azione 
Voi.  I.  —58 
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del  dolore ,  *e  dubitava ,  non  ella  ne-  rimanesse  vittima  subita- 
mente ;  d'altra  parte  lusingarla  era  impossibile  non  polendo  più  ce- 
larle il  vero,  quaudo  pure  avesse  voluto,  perchè  il  principe  avverli- 
valo  che  da  quinci  innanzi  cessava  ogni  corrispondenza  fra  loro.  Pensò 
che,  tosto  o  tardi,  egli  era  pur  forza  giungere  al  malaugurato  passo, 
ragione  pei;  cui  si  te'  cuore  e  con  animo  deliberato  entrò  nel  convento. 
Allorché  la  figlia  gli  si  gitlò  al  collo  sebbene  il  vedesse  turbato  nel 
volto,  e  amorevolmente  e  premurosa  domandò  conto  del  suo  Doria,  co- 
m'era sua  abitudine,  egli  con  aria  dolente  dissele  tosto  : 

—  Tuo  padre  ti  ama  sempre,  o  figlia  ;  guarda  il  padre  tuo,  fissa  gli 
occhi  al  cielo,  e  rassegnati  agli  imperscrutabili  decreti  di  lassù. 

—  Me  misera  !  —  gridò  la  giovane  —  è  forse  occorsa  una  qual- 
che sventura  al  mio  diletto?  Deh!  parla  per  pietà:  il  silenzio,  il  dub- 
bie sono  mille  volte  peggiori  della  certezza,  e  mi  angustierebbero  viem- 
maggiormenle. 

—  Non  sventura  occorse  a  colui . . .  non  morte  ...  il  tuo  ■  Doria, 
cioè  colui  che  chiami  tuo  Doria,  è 

—  Ebbene! 

—  Indegno  di  te  ! 

—  Dio  giusto!  Tu  mi  fai  inorridire! . . . 

—  Impara  ad  odiarlo,  ad  abbonirlo,  a  maledirlo  ! 

—  Ahimè!  Padre  mio  ...  le  forze  mi  vengono  meno  ...  mi  avrebbe 
egli  tradita  ?  . . . 

—  Sì,  e  barbaramente  tradita  ! 

—  Oh  scellerato  !  —  esclamò  disperatamente  l'infelice. 

—  Sì,  scellerato  !  scelleratissimo  ! 

La  povera  giovine  prese  tremante  quella  lettera,  e  vi  lesse  il  suo  fatale 
destino.  La  sua  fisonomia  si  alterava  a  misura  che  percorreva  quelle 
linee  ;  un  gelo  agghiacciò  improvvisamente  le  belle  e  delicate  sue  mem- 
bra ;  le  labbra  perdettero  il  purpureo  colore,  ed  affissando  sul  genitore 
le  smorte  luci,  dicevagli  collo  sguardo  ch'ella  si  sentia  morire. 

—  Maledetto  quel  foglio,  e  chi  lo  scrisse!  —  gridò  lo  sventurato 
mandando,  nel  reggere  la  svenuta  figliuola  fra  le  braccia,  disperati  la- 
menti, a  cui  accorsero  le  suore  e  le  educande  tutto  del  monastero. 

Adagiata  su  d'un  letto  furono  prestale  alla  poveretta  sollecite  cure,  ed 
il  padre  suo,  costretto  a  narrare  il  caso  miserando,  sentì  una  maledizione 
contro  il  seduttore  spergiuro  alzarsi  fra  le  pareti  del  convento  da  cento 
voci  chiedenti  dal  cielo  vendetta. 

La  notizia  passò  di  bocca  in  bocca  in  Roma  ove  era  un  andirivieni 
al  monastero  di  parenti  e  d'amici  del  Savorelli  che  dimandavano  conto 
della  ragazza. 
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I  medici  davano  poco  a  sperare;  ciò  non  pertanto  il  domani  ella  fu 
trasportata  in  una  carrozza  alla  propria  abitazione. 

Roma  tutta  surse  indignata  a  notizia  siffatta,  ed  il  misero  Savorelli 
olite  alla  sciagura  irreparabile  della  perdita  di  quella  sua  carissima, 
sopportar  doveva  pur  anco  il  dileggio  della  superba  nobiltà  romana,  che 
scherniva  la  sventura  di  lui,  vedendo  appagate  le  sue  voglie  contro  colei 
che  osò  aspirare  ad  un  principe,  il  qual  dovea  sposare  soltanto  una 
donna  di  nobile  prosapia. 

Inutili  tornarono  i  rimedii  e. le  prescrizioni  dell'arte  medica  :  inutili 
le  sollecitudini  e  le  veglie- del  genitore,  de' parenti  e  degli  amici;  la 
poveretta  dopo  sei  giorni  di  agonia  esalava  l'ultimo  respiro  tornando 
in  grembo  a  Dio  di  dove  era  partita. 

Alla  novella  della  sua  morte,  Roma  intera  si  commosse,  e  i  più  ani- 
mosi determinarono  di  rendere  omaggio  di  popolar  simpatia  alla  tradita 
innocenza. 

Oltre  alla  studiosa  gioventù  romana  vestita  a  lutto,  vedevansi  puranco 
gentili  signore  accompagnare  la  processione,  a  capo  della  quale  era  la 
principessa  Borghese,  l'unica  fra  le  nobili  dame  che  fosse  accorsa ,  a 
dispetto  della  superba  opposizione  dei  suoi  che  gridavano  disconvenire 
ad  una  pari  sua  il  mescolarsi  ad  ogni  ora  al  popolo  ;  ella  però  forte 
del  suo  coraggio,  della  sua  educazione  e  dei  suoi  diritti,  lasciava  dire,  e 
tirava  innanzi  in  quel  cammino  che  le  avea  procacciato  l'amore  e  le  sim- 
patie universali. 

In  quella  funebre  accompagnatura  vedevansi  occhi  pregni  di  lagri- 
me, e  lamenti  e  singulti  udivansi  degli  amici  della  povera  giovine, 
nel  mentre  il  popolo  malediceva  lo  sleale  che  l'aveva  tradita. 

La  morta  Vittoria  sembrava  una  bella  figura  di  cera;  vestita  di  bianco 
e  coronata  di  fiori  era  adagiata  su  d'una  coltrice  di  velluto  cremisi  ri- 
camata inoro,  e  circondata  pure  d'oro  negli  orli:  pareva  un  angiolo 
addormentato.  Il  pallore  della  morte  non  sembrava  che  il  consueto  can- 
dore del  suo  volto  :  aveva  nella  mano  una  palma  e  larghi  nastri  di 
seta  cilestre  cingevanle  intorno  alla  vita  la  lunga  veste. 
•  Intorno  alla  bara  ardevano  alcune  torcie  gialle,  e  la  bara  era  tra- 
sportata ora  da  questo,  ora  da  quello,  che  a  gara  ne  ambivano  l'o- 
nore. 

Quel  funebre  corteo  era  veramente  imponente!  Dopo  il  clero  veni- 
vano molte  e  molte  confraternite,  e  appresso  l'eletta  della  gioventù  ro- 
mana; seguivano  le  signore  vestite  anch'esse  a  bruno,  e  dopo,  di  esse 
gli  artigiani  seguitati  da  numeroso  stuolo  di  popolo,  ciascuno  portando 
in  mano  il  suo  torchietto  acceso,  e  rispondendo  al  versetto  del  salmo 
intuonato  dal  clero.  Si  viddero  assai  forestieri  e  forestiere  prender  parte 
a  quella  lugubre  festa, 
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La  processione  partita  dalla  casa  Savore! Imposta  ai  SS.  Apostoli,  andò 
ift  via  delle  Vergini  e  di  là  a  Fontana  di  Trevi,  poscia  attraversò  la 
via  degli  Angeli  Custodi,  e  riuscì  a  piazza  di  Spagna.  Qui  fece  sosia, 
e  riprendendo  il  cammino  per  via  Condotti,  imboccò  nella  via  del  Corso 
percorrendo  quella  bella  e  principale  contrada  sino  a  che  ritornò  ai 
SS.  Apostoli.  la  cui  chiesa  già  parata  a  lutto  aspettava  il  feretro,  colà 
sendole  destinate  l'ultime  esequie. 

Passando  per  la  via  del  Corso,  quando  il  convoglio  giunse  al  palazzo 
Doria,  un  bisbiglio  subitaneo  succedette  al  salmeggiare  :  erano  impre- 
cazioni confuse  all'autor  di  quella  morte,  in  niejzo  alle  quali  udironsi 
parecchie  grida  di  popolani  che  giuravano  di  vendicarla. 

Arrivali  in  chiesa  parecchi  discorsi  furono  recitati,  e  varie  belle  poesie 
udironsi  in  tale  ricorrenza.  Finita  la  cerimonia,  gli  amici  accompa- 
gnarono alla  sua  dimora  il  desolato  genitore,  ed  alcuno  si  trattenne 
presso  di  lui  per  porgergli  conforto;  e  conforto  grandissimo  era  per  lo 
sventurato  quella  solenne  e  pubblica  testimonianza  della  intera  città  in 
favor  della  famiglia  e  contro  quella  dell'  uccisore  della  sua  creatura. 

Un  giovane  letterato  raccolse  la  corrispondenza  de'  due  amanti,  e  la 
te'  precedere  da  pochi  cenni  biografici  della  vita  di  Vittoria.  L'opusco- 
letto  è  intitolalo  «  Corrispondenza  di  Vittoria  Savorelli  col  principe 
Doria  »  (1). 

Il  signor  principe  erasi  rifugiato  a  Genova  ;  forse  udì  con  indiffe- 
renza la  morte  della  vittima,  ma  non  con  indilTerenza  avrà  sentila  l' o- 
pinione  pubblica  scatenarsi  contro  di  lui;  ad  onta  di  ciò  volle  tentare 
la  prova  col  ritornare  a  Roma  alcuni  mesi  dopo  lo  sciagurato  avveni- 
mento ;  ma  i  Romani  che  non  dimenticano  di  leggieri  i  torti  che  loro 
si  fanno,  e  sono  invece  sempre  pronti  a  vendicarli,  saputo  il  suo  arrivo, 
accorsero  in  gran  folla  sotto  al  suo  palazzo,  e  con  urli,  con  bestemmie 
e  con  sassate,  gli  dettero  una  lezioncella  popolare  che  bastò  a  fargli  pas- 
sare il  frullo  da!  capo  e  la  voglia  di  dimorare  in  Roma  più  lungamente 
Infatti  il  signor  principe  pensò  di  darsela  a  gambe,  e  di  retrocedere  a 
Genova. 

(1)  Questa  Corrispondenza  diede  luogo  ultimamente  ad  un  avvenimento  lette- 
rario che  menò  molto  scalpore  in  Francia.  11  celebre  Edmondo  About,  autore  di 
pregiati  romanzi  e  della  Quistione  di  Roma,  esordì. nella  cariera  delle  lettere  pub- 
blicando nella  Revue  des  Deux-Mondes  un  romanzo  intitolato  Tolla,  il  quale  fu 
molto  applaudito.  Or  bene  questo  romanzo  altro  non  era  ebe  la  sudetta  Corrispon- 
denza raffazzonata  in  francese  —  un  phigio 
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Non  come  fiamma  che  per  forza  è  spenta, 
Ma  che  per  sé  medesma  si  consume, 
Se  n'andò  in  pace  l'anima  contenta  ; 

é  guisa  d'un  soave  e  chiaro  lume 
Cui  nutrimento  a  poco  a  poco  manca , 
Tenendo  alfin  l'usato  suo  costume. 
Pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca, 
Che  senza  vento  in  un  bel  colle  fiocchi, 
Parea  posar  come  persona  stanca. 
Quasi  un  dolce  dormirne'  suoi  begli  occhi, 
Sendo  lo  spirto  già  da  lei  diviso, 
Era  quel  che  morir  chiamali  gli  sciocchi. 
Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

Petrarca,  Trionfo  della  morte. 

La  Providence  sait  ce  qu'elle  fait,  lorsqu'elle 
met  aussi  le  peuple  face  à  face  avec  le  mystère 
suprème,  et  quand  lui  donne  àméditer  la  mort. 
Victor  Hugo. 

Elle  fut  donc  avec  la  mort,  cornine  elle  l'aVait 
été  avec  le  monde. 

Rossuet. 


Furono  tali  e  tanti  i  maneggi  della  buona  principessa  Borghese,  che 
fu  dato  alfine  a  Giorgio  ed  alla  sua  sposa  di  visitare  la  figliuola  al 
convento,  e  trattenersi  con  esso  lei.  Oh  quale  contento,  tanto  per  essi  come 
per  la  figliuola,  nel  rivedersi  ed  abbracciarsi  dopo  qualche  tempo  di 
separazione!  Non  potevano  persuadersi  della  loro  sorte,  e  pure  il  tro- 
varsi in  quel  luogo,  il  vedersi  recinti  dalle  mura  d'un  chiostro,  e 
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seguitati  da  un'importuna  monaca,  che  porgeva  orecchio  ai  loro  discorsi, 
rendeva  certi  i  poveri  genitori  che  pel  momento  non  erano  più  padroni 
della  loro  figlia,  e  che  questa  non  trovavasi  sotto  il  tetto  paterno. 

Maddalena  ricordava  il  mattino  quando  visitava  la  camera  della  sua 
Luigia,  l'abbracciava,  raggravasi  in  leggendola  fresca  come  un  fiore  di 
primavera;  ricordava  l'ora  del  desinare,  la  preghiera  della  sera,  e  lutti 
gli  altri  Manti  della  loro  vita  domestica. 

Recandosi  a  memoria  que'  santi  piaceri,  ella  rimembrava  ancora  il 
tempo  in  cui  li  aveva  avuti,  e  lodavalo  siccome  buono,  parendole  ezian- 
dio che  seco  portasse  come  un  odore  di  quel  che  senti  quand'era  pre- 
sente. 

In  effetto  gli  animi  nostri  nello  stesso  modo  che  hanno  in  odio  tutte 
le  cose  che  sono  state  compagne  dei  nostri  dispiaceri,  amano  quelle  che 
sono  stale  compagne  dei  nostri  piaceri. 

—  Non  vi  affliggete  —  diceva  Luigia  a  sua  madre  —  que'  momenti 
torneranno. 

—  Calmati,  e  modera  le  espressioni  —  riprese  Giorgio  —  non  vedi? 
—  ed  accennava  la  monaca  che  facevasi  da  presso. 

Infatti  costei  era  tutta  orecchie  e  tutt'occhi ,  non  perdendo  un  ac- 
cento né  un  gesto:  teneva  in  mano  il  liflro  d'orazione,  e  fìngendo  fis- 
sare gli  occhi  al  suolo,  esplorava  intanto  i  detti  ed  il  pensiero  per  cui 
Luigia,  veggendo  impossibil  cosa  il  favellare  alla  libera  co'  suoi  parenti, 
fermò  di  far  loro  sapere  per  iscritto  quanto  si  riferiva  al  suo  stato, 
giovandosi  dell'opera*  di  Slefanuccio  e  di  Giulietta,  massime  di  quello 
che  portava  loro  ambasciate  ad  ogni  sua  richiesta. 

Ella  aveva  d'uopo  di  rivelare  ai  genitori  ciò  che  Giulietta  aveale 
narrato  intorno  al  divisamento  d'Adolfo. 

—  Padre  mio  —  diss'ella  rivolta  al  genitore,  in  un  momento  in  cui 
la  monaca  discorreva  con  sua  madre  —  riceverai  mie  lettere,  e  col  car- 
teggio ce  la  intenderemo. 

—  E  come  potrai? 

—  Ne  ho  il  modo. 

—  E  puoi  fidartene? 

—  Sono  sicurissima. 

—  Bada,  per  amor  del  cielo! 

—  Silenzio,  la  monaca  ritorna:  andatevene  oggi  per  poter  meglio  in- 
tenderci un  altro  giorno. 

—  Figlia  mia  —  prese  a  dire  Maddalena  —  questa  buona  suora  ci 
avverte  che  l'ora  è  già  passata. 

—  Si,  mia  buona  madre,  lasciamoci  per  oggi,  e  speriamo  che  ben 
presto  ci. riuniremo  per  non  separarci  mai  più. 
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—  Lo  voglia  Iddio!  —  sclamò  Giorgio. 

—  Madonna,  fa  che  sia  presto  !  —  soggiunse  Maddalena, 

—  E  lo  sarà  —  replicò  la  ragazza,  abbracciando  i  genitori:  i  quali 
dopo  aver  complimentatala  monaca,  congedaronsi  pur  anco  dalla  figliuola, 
uscendo  dal  convento. 

Don  Mattacchione,  nelle  cui  mani  erano  state  aflidale  le  sorti  di  Lui- 
gia, aveva  promesso  al  cardinale  ed  a  donna  Flaminia,  ch'egli  avrebbe 
fatto  per  modo,  che  Luigia  vedesse  un'altra  persona  nello  stesso  con- 
vento, la  quale  persona,  abilissima  nell'arte  del  sedurre,  la  trarrebbe  a 
perdizione,  togliendole  per  conseguenza  la  pubblica  slima,  e  quella  del 
conte  più  particolarmente,  che  le  virtù  di  lei  tanto  vantava. 

Cotesto  sagrestano  delle  monaohc  era  uomo  atto  ad-  effettuare  tene- 
brosi divisamenti,  perocché  egli  medesimo  vivesse  del  continuo  in 
mezzo  ad  intrighi  riprovevoli. 

Entrato  al  servizio  delle  monache,  ogni  mattina  diceva  messa  nella 
chiesa  di  quel  convento  ;  e  non  contento  d'una  messa,  ne  celebrava  due 
e  tre,  quante  più  poteva  in  una  stessa  mattina,  contro  i  canoni  della 
Chiesa,  che  proibiscono  di  cibarsi  ripetutamente  del  sacro  pane  nel  me- 
desimo giorno.  Egli  invece  dopo  d'aver  compiuto  il  rito  all'Ànnunziatina 
sen  giva  più  tardi  a  S.  Lorenzo  in  Damaso ,  ed  al  mezzodì  a  S.  Eusta- 
chio. Ma  questo  giuoco  non  gli  riuscì  sempre,  perchè  una  di  quelle 
tante  bigotte,  le  quali  spendono  la  giornata  nel  fare  il  giro  delle  chiese 
a  battersi  il  petto,  nella  speranza  di  volare  in  paradiso,  avendo  osser- 
vato che  in  questa  ed  in  quella  eravi  il  medesimo  prete  inteso  al  sacro 
uffizio,  sapendo  essere  l'opera  sacrilega,  e  dubitando  inoltre  col  tacere 
di  dannarsi  l'anima,  stimò  doversene  confessare  al  suo  parroco;  al  quale 
un  bel  dì  rivelò  ogni  cosa  dimandando  il  segreto,  e  ricevendo  pur  di  se- 
greto la  promessa.  Se  non  che  il  buon  parroco,  temendo  forse  anch'esso 
nuocere  col  silenzio  all'anima  sua,  punto  dal  medesimo  scrupolo  che 
punse  la  femmina,  la  pregò  di  reiterare  le  indagini,  fermando  in  sé  me- 
desimo di  farne  rapporto  al  Vicariato. 

La  donna  obbedì  e  per  più  giorni  verificò  cotesto  abuso  del  Mattac- 
chione, lo  riferì  nuovamente  al  parroco,  che  se  ne  fece  fare  da  lei  for- 
male dichiarazione,  colla  quale  presentatosi  al  Vicariato,  espose  il  fatto 
per  intero,  depositandone  in  pari  tempo  la  prova.  • 

Quel  tribunale  terribile,  chiamato  a  sé  il  prete,  nello  ammonirlo  seve- 
ramente, gli  tolse  la  facoltà  di  dir  messa;  e  rinchiusolo  nel  convento  di 
S.  Bonaventura  a  Campo  .Vaccino,  gli  intimò  alcune  penitenze,  cioè  di- 
giuni, lunghe  ore  di  orazioni,  frustate  sul  collo  e  sulle  spalle,  e  passeg- 
giate su  d'un  ruvido  terreno  ginocchioni  od  a  nude  ginocchia;  tormenti 
che  d'ordinario  infligge  il  Vicariato;  il  quale  li  avrebbe  protratti  più  a 
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lungo,  se  il  Mattacchione  non  avesse  avuto  qualche  beato  spinto  in  pa- 
radiso che  si  fosse  fatto  a  pregare  per  esso. 

Il  signor  cardinale  zio  e  donna  Flaminia  erano  i  suoi  protettori  ter- 
reni; perciocché  avendo  essi  fiducia  nell'abile  malvagità  del  Mattacchione 
e  a  lui  confidato  avendo  i  loro  proponimenti  intorno  alla  giovane  Capanna 
adoprarono  l'influenza  loro,  perchè  non  solamente  il  Mattacchione  venisse 
liberato,  ma  renduto  fosse  al  primitivo  suo  posto,  al  monastero  dell' An- 
uunziatina. 

Grato  il  Mattacchione  all'assistenza  de'suoi  protettori,  non  è  a  dire 
con  quanto  zelo  si  adoperasse  a  favorire  il  loro  divisamene  e  dopo 
molto  riflettere  sulle  persone  e  sulle  cose  da  porre  in  campo  a  questo 
effetto,  usci  un  giorno  andando  in  cerca  di  un  tal  suo  amico  che  trovò 
alfine  sull'imbrunire  in  una  bisca,  dove  giuocava  e  sollazzavasi  in  mezzo 
ad  un  crocchio  di  scioperati  compagni  suoi,  e  di  femmine  di  perduta 
fama. 

—  Ehi!  —  disse  —  galantuomo!  — .  picchiandogli  sopra  le  spalle 
—  ho  bisogno  di  te. 

—  Oh,  guarda  chi  è  qua!  —  rispose  quegli  voltando  il  capo  —  pof- 
fare! Voi,  don  Mattacchione? 

—  Si,  proprio  io  !  Spicciati  ho  bisogno  di  parlarti. 

—  E  non  volete  trattenervi  un  poco  in  compagina  di  buoni  amici? 

—  No,  ho  fretta. 

—  Gli  faremo  paura  noi  altre!  —  soggiunse  una  di  quelle femminaccie. 
■  —  No,  belle  mie  —  amorevolmente  rispose  loro  il  prete  —  vi  pare? 

=—  e  carezzava  frattanto  or  l'una  or  l'altra  di  esse. 

—  Se  fosse  scrupoloso,  sarebbe  un'eccezione  alla  regola  —  osservò 
un'altra. 

—  E  perchè?  —  dimandò  l'amico  del  prete. 

—  Perchè  i  preti  sono  più  femminieri  di  voi  altri  secolari  —  sog- 
giunse quella. 

—  Andiamo,  andiamo,  che  ho  bisogno  di  te  —  replicò  il  prete  al- 
l'amico. 

—  Vengo,  beviamo  almeno  ;  —  e  bevvero  tutti  :  il  prete,  l'amico  suo 
e  le  donne  con  loro;  dopo  di  che  quegli  e  il  prete  lasciarono  la  comi- 
tiva e  se  ne  andarono. 

Don  Mattacchione  comunicò  all'amico  certo  suo  disegno  e  prese  ac- 
cordi con  esso  lui,  questi  promise  dal  canto  suo  di  far  ogni  suo  possi- 
bile per  secondarlo. 

—  Amico  —  disse  poi  —  mi  guarentite  la  pelle? 

—  Non  solamente  la  vita  ti  guarantisco,  ma  avrai  una  somma  di  da- 
naro', pei-  soprassello,  un  passaporto,  e  le  ne  andrai  nel  regno  di  Napoli 
a  vivere  da  signore. 
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—  E  se  la  ragazza  non  mi  piacesse? 

—  Stordito!  è  forse  la  prima  che  seduci  e  .  .  . 

—  E  abbandono  poscia,  volete  dire;  benissimo!  .  .  .  Dunque? 

—  Sei  mila  scudi. 

—  Contanti? 
• —  Contanti. 

—  Quand'è  così,  lasciate  la  cura  a  me  :  o  per  forza  o  per  amore  la 
cosa  avrà  effetto. 

—  Vieni  domani  alla  messa  nella  chiesa  dell' Annunziatina,  e  quando 
avrò  finito  mi  troverai  in  sagrestia. 

—  Ehi  .  .  .  Don  Mattacchione,  proprio  all' Annunziatina?  .  .  . 

—  E  che  dimanda  è  cotesta? 

—  Voleva  dire  se,  per  isbaglio,  andaste  poi  a  S.  Lorenzo,  a  S.  Eu- 
stachio, a  S.  Pietro. 

—  Buffone,  hai  sempre  voglia  di  scherzare. 

—  No,  no,  non  ischerzo;  so  che  le  vostre  gambe  non  vi  permettono 
più  così  lunghe  corse  .  .  .  insomma  lasciamo  le  celie.  A  dirvela,  non 
ho  voglia  di  sentir  messa,  saran  dodici  anni  ...  mi  capite  ...  e  però 
se  mi  deste  un  altro  appuntamento  .  .  . 

—  Per  un  giorno  solo  almeno. 

—  Bene,  bene.  Aspetterò  di  fuori,  e  quando  sarà  finita  la  messa  en- 
trerò in  chiesa  e  mi  metterò  a  vostra  disposizione. 

—  Fa  come  ti  pare. 

—  E  la  badessa? 

—  N'è  perfettamente  intesa. 

—  E  il  vicariato? 

—  Bestia?  ti  ripeto  che  tutto  è  ordinato  per  modo  che  nulla  avrai  a 
temere. 

—  Fido  adunque  in  voi. 

—  Sì,  in  tua  malora. 

—  A  domani  !  —  e  si  separarono  fissando  per  la  dimani  il  luogo  e 
l'ora  del  ritrovo. 

—  Sta  a  vedere  —  diceva  quello  fra  sé  —  che  mi  tocca  sempre  ad 
aver  che  fare  con  monache!  Eh,  una  volta  o  l'altra  lascio  le  ossa  in 
un  convento!  L'ho  passata  bella  colla  B  .  .  Uhm  —  e  si  chiuse  la  bocca 
colla  mano  per  tacere  quel  nome  che  stava  per  pronunziare.  —  Ho 
giurato  silenzio,  e  serbo  fede,  e  poi  una  pensione  di  sei  scudi  al  mese 
non  voglio  perderla  ...  ma  che  si  dovrà  fare  qui?  Vedremo  ...  E  se 
colei?  ....  —Cotesti  pensieri  aggiravansi  nella  mente  di  lui  intanto 
che  ben  altri  inquietavano  la  coscienza  del  suo  amico. 

Al  giorno  ed  all'ora  prefissa,  egli  presentossi  alla  chiesa,   aspettò 
Voi.  I.  —  59 
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che  finisse  la  messa,  e  frattanto  girava  attorno  al  convento  ed  all'orto 
esplorando  col  bieco  suo  sguardo  tutti  i  dintorni  e  le  scappatoie  in  caso 
di  bisogno.  Simile  al  lupo  che  esplora  prima  l'ovile,  attende  il  momento 
che  la  pecorella  sia  soletta,  per  avventarlesi,  afferrarla  coi  denti  e  scap- 
par con  essa  su  pe'  monti  o  attraverso  la  foresta;  così  l'amico  del  prete 
entrando  nel  convento  spiò  il  luogo  e  meditò  il  modo  d'effettuare  il  suo 
disegno  e  allorché  l'ora  fosse  giunta,  rapir  la  vittima  destinata. 

Mentre  era  assorto  in  questi  pensieri,  ecco  don  Mattacchione  farglisi 
incontro,  dicendogli,  che  l'avrebbe  quello  stesso  giorno  presentato  alla 
Badessa;  la  quale  introdotto  il  giovanotto  gli  dimandò  se  realmente  le 
intenzioni  sue  fossero  rette,  senza  di  che  non  avrebbe  potuto  indurre  la 
giovane  ad  ascoltarlo;  quegli  rispose  esser  desso  propriamente  innamo- 
rato della  popolana,  e  che  qualora  ella  lo  fosse  di  lui  la  sposerebbe  senza 
alcuna  esitanza;  che  però  desiderava  vederla  e  parlarle  alla  presenza 
del  prete,  desiderio  a  cui  dopo  farsi  alquanto  pregare  e  promettere  di- 
screzione, la  badessa  acconsentì,  siccome  colei  che  erasi  già  accordata 
con  sua  Eminenza  e  colla  sua  signora  cognata. 

Ella  congedò  per  quel  giorno  Mattacchione  e  l'amico  suo,  dicendo  a 
quest'ultimo  che  avrebbe  ricevuto  fra  breve  una  definitiva  risposta  dopo 
di  averne  favellato  alla  ragazza.  Ella  non  conosceva  che  una  parte  dei 
disegni  del  cardinale;  ma  frattanto  parvele  aver  letto  nel  volto  di  quel 
tale  un  certo  che  di  sinistro  che  non  le  andava  a  versi.  La  sua  passata 
condotta  le  aveva  lasciata  delle  traccie  che  non  si  potevano  cancellare 
con  nuovi  rimorsi,  ma  bensì  con  generose  azioni  :  ella  si  rimproverava 
un  passato  !..  un  passato  che  non  avrebbe  voluto  ricordare  e  che  pure 
le  si  presentava  sempre  gigante;  ed  accusava  anche  i  parenti:  avrebbe 
voluto  rimediarvi  con  buone  opere  !  .  .  Finalmente  questa  Luigia  era 
un  soggetto  inesplicabile  per  lei,  che  non  sapeva  risolversi  a  perdere 
nò  a  salvare. 

Nella  stessa  sera  ella  la  chiamò  a  sé,  e  le  propose  un  matrimonio  ri- 
velandole i  suoi  disegni  ;  le  quali  proposte,  mentre  rigettava  in  cuor 
suo,  la  popolana  frenò  la  collera,  rispondendo  sperare  non  si  permet- 
terebbe a  persona  alcuna  di  porre  il  piede  nel  convento  senza  il  con- 
sentimento de'  superiori,  i  quali  non  avrebbero  certo  sopportato  che 
si  violassero  le  leggi  e  le  prescrizioni  monastiche. 

Fermava  frattanto  farne  avvisati  i  suoi  genitori  senza  alcun  indugio, 
il  padre  specialmente,  a  cui  scrisse  una  lettera  pressantissima  perchè  si 
recasse  nella  sera  stessa  al  convento  e  rimanesse  nascosto  nella  stan- 
zuccia  terrena  vicina  all'orto  dove  Stefanuccio  lo  avrebbe  condotto. 

Giorgio  ricevè  la  lettera,  ed  assistito  da  Stefanuccio,  potè  non  visto 
recarsi  al  convento  e  rimaner  celato  colà  sino  all'ora  del  Rosario,  mo- 
mento in  cui  le  monache  attendono  all'Uffizio. 
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Il  pover  uomo  vi  andò  col  cuor  palpitante,  e  non  sapendo  indovinare 
la  cagione  di  quell'improvvisa  e  premurosa  chiamata,  anelava  il  mo- 
mento di  rivederla  figliuola  per  rassicurarsi  sopra  il  suo  stato.  Al  rintocco 
dell'Ave-Maria,  Luigia  discendeva  le  scale  con  Giulietta,  cui  pregò  di 
stare  in  guardia  finché  avesse  finito  di  abboccarsi  col  padre  suo. 

La  conversa  obbedì,  ed  ella  ratta  corse  al  genitore. 

—  Padre  mio!  —  disse  incontrandolo  ed  abbracciandolo  —  siate 
il  ben  venuto. 

—  Sia  ringraziata  la  Vergine  che  stai  bene  —  rispose  il  popolano 
ancor  tremante  per  la  salute  della  figliuola. 

— -  E  mia  madre? 

—  Sta  benone,  ma  puoi  da  te  stessa  considerare  che  la  tua  lonta- 
nanza le  riesce  insopportabile. 

—  Mio  buon  padre,  la  ragione  per  cui  premurosamente  feci  chia- 
marvi, sì  è  perchè  dubito  che  un'orribile  trama  si  ordisca  a  mio  danno, 
—  e  gli  raccontò  quanto  avevate  discorso  la  badessa. 

Il  popolano  raccapricciò  al  racconto  della  figliuola,  e  le  raccomandò 
caldamente  di  star  in  guardia,  intanto  che  egli  avrebbe  pensato  cogli 
amici  suoi  il  modo  di  farla  uscire  dal  convento. 

—  E  come  farete  voi  padre  mio  ? 

—  Lasciami  riflettere:  frattanto  fa  di  condurli  con  prudenza,  mo- 
derai tuoi  trasporti;  allorché  ti  parlano  del  conte,  fingi  di  non  dubitar 
nulla  dei  fatti  loro,  e  cerca  di  discoprire  i  loro  disegni  facendomi  tutto 
conoscere  per  mezzo  del  giardiniere. 

—  Non  mi  abbandonate,  caro  padre! 

—  Abbandonarti?  Così  io,  come  la  povera  tua  madre  ci  struggiamo 
in  lagrime  per  essere  da  te  divisi  e  andiamo  pensando  al  mezzo  mi- 
gliore di  sottrarti  da  questo  luogo. 

—  Ed  osereste  ? 

—  Tutto  per  riacquistarti,  o  mia  figlia:  intanto  fa  finta  di  aver  scor- 
dato il  conte. 

—  E  voi  supponete  che  essi  crederanno  al  mio  improvviso  ravvedi- 
mento ? 

—  Costoro  non  ammettono  virtù  in  noi  popolani;  pensano  che  facil 
mente  l'oro  e  le  seduzioni  ci  abbaglino. 

—  Padre  mio,  badate  di  non  perdere  me  e  voi. 

—  Mia  diletta,  è  un'  ispirazione  che  ho  nel  cuore. 

—  Dio  ci  assista!  Ma  Adolfo  che  dirà? 

—  Sarà  lieto,  applaudirà  alla  nostra  risoluzione 

—  Lo  credete? 

-•  E  se  riesce,  andremo  a  trovarlo 
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—  Davvero  ?  —  dimandò  quella  con  vivo  trasporto. 

—  Sì,  e  con  tua  madre  partiremo  insieme  per  Firenze:  sono  stanco 
di  rimanere  in  Roma. 

—  Vi  prometto  che  sosterrò  la  mia  parte  con  prudenza  ed  accor- 
tezza. 

—  Brava  la  mia  figliuola!  Ma  dimmi,  possiamo  fidare  su  questi  due 
ragazzi  ? 

—  Sì,  essi  mi  amano  e  di  vero  cuore. 

—  Ricordati  di  tenermi  informato  di  tutto;  mi  dirai  poi  come  si  chia- 
ma quel  signorino  che  vuol  farti  la  corte . . . 

—  Lo  so  di  già. 

—  Ah  sì  ! ...  e  chi  te  lo  ha  detto  ? 

—  Giulietta. 

—  Come  si  chiama  ? 

—  Evaristo. 

—  È  quello  che  giuoca,  che  fa  debiti,  va  sempre  nelle  bische? 

—  Sì,  per  lo  appunto. 

—  Che  ha  rovinato  quella  povera  lavandaia  ? 

—  Sì,  è  quello. 

—  Che  non  può  fare  un  passo  in  Roma  senza  incontrare  un  credi- 
tore ? 

—  È  desso  per  lo  appunto. 

—  Scellerati  !  E  pensano  di  disonorarti  per  mezzo  di  questo  vile  se- 
duttore scioperato?  Ah!  è  Iddio,  che  ha  posto  qui  entro  due  creatu- 
re, mercè  le  quali  abbiamo  potuto  aver  sentore  della  orribile  trama, 
altrimenti  .  .  . 

—  Silenzio,  padre  mio;  l'organo  tace,  è  dunque  finito  il  Rosario, 
partite. 

—  Sì,  e  tosto  —  Il  padre  e  la  figlia  abbracciatisi  amorevolmente,  e 
mentre  stavano  per  separarsi,  Stefanuccio  da  una  parte  e  Giulietta  dal- 
l'altra, li  accompagnarono  in  diversi  luoghi. 

La  signora  badessa  ripeteva  del  continuo  i  medesimi  discorsi,  po- 
nendo sempre  sott'occhio  alla  ragazza  che  era  pazzia  sperare  nell'  im- 
possibile, e  che  d'altra  parte  mentre  ella  toglieva  a  se  stessa  Y  occa- 
sione di  collocarsi  favorevolmente,  dava  luogo  ad  una  scissura  in  una 
delle  più  ragguardevoli  famiglie,  che  non  le  avrebbe  mai  perdonato 
l'offesa;  a  cui  quella  rispose  che  riacquistata  la  sua  libertà,  avrebbe 
pensato  a'  casi  suoi,  e  il  tempo,  forse,  le  avrebbe  dato  consiglio. 

Bastarono  queste  parole  per  infondere  coraggio  nella  badessa  e  farle 
sperare  il  ravvedimento  di  lei. 

—  Figliuola  —  riprese  premurosamente  —  certo  che  se  uscite  di 
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qua,  niuno  può  violentare  la  vostra  inclinazione  :  oggi  o  domani  deve 
venire  Don  Mattachione,  egli  vi  parlerà,  vi  consiglierà;  è  così  buono 
quel  prete  .  .  .  prende  tanta  premura  de'  casi  vostri  . .  . 

—  Sentiremo  —  disse  Luigia  —  e  se  le  sue  proposizioni  mi  conver- 
ranno, ci  penserò  ...  le  riferirò  a  mio  padre,  e  probabilmente ...  —  e 
pronunziò  quest'ultime  parole  per  modo  da  lasciare  una  lontana  spe- 
ranza. 

—  Dite  davvero,  figliuola  mia?  —  domandò  la  badessa  —  ora  mi 
piacete  ...  è  la  Madonna  che  vi  consiglia,  già  voi  siete  così  religiosa, 
che  doveva  venirvi  tosto  o  tardi  una  buona  ispirazione  .  .  .  dunque 
posso  .  .  . 

—  Madre  badessa,  io  nulla  prometto  ;  però  se  Don  Mattachione 
brama  di  parlarmi,  l'ascolterò. 

—  Non  dubitate  .  .  .  vedrete  ch'egli  vi  persuaderà  .  .  .  voi  andrete 
nel  mio  gabinetto  ...  io  sarò  nella  stanza  attigua  ...  che  siate  be- 
nedetta I  Mi  togliete  di  su  le  spine  —  e  volle  abbracciare  Luigia  innanzi 
di  congedarsi  da  lei. 

La  Badessa  gongolava  dalla  gioia,  pensando  di  poter  mostrare  a 
Sua  Eminenza  il  suo  accorgimento,  la  sua  prudenza,  la  finezza  del 
suo  criterio  che  avevano  saputo  condurre  ad  effetto  un'  impresa  in  cui 
non  valsero  nò  preghiere,  uè  minaccie  di  potenti,  né  astuzie  di  diplo- 
matici. 

—  Che  dirà  la  signora  Flaminia  ?  —  pensava  fra  sé  —  ella  che  si 
crede  una  politicona  di  prirn'  ordine  ?  Che  suppone,  non  esservi  chi  la 
uguagli  in  acutezza  d'ingegno  ?  E  monsignore  ?  Ah,  me  ne  faccio  pro- 
prio onore  !  Ma  sua  Eminenza  dovrà  pagare  a  caro  prezzo  il  servigio  ? 
.  .  .  Voglio  essere  trasferita  ...  ah!  sì  per  certo  ...  la  vedremo  — 
e  ruminando  siffatti  pensieri  entrò  nella  stanza. 

Luigia  invece,  non  appena  fu  partita,  avrebbe  voluto  ritirare  le  pa- 
role; pentivasi  de' discorsi  che  le  erano  usciti  di  bocca,  dubitava  del- 
l'esito  de'  proponimenti  del  genitore,  si  addolorava,  disperava;  poi 
richiamando  tutto  il  suo  coraggio,  e  ricordandosi  che  mai  dubitar  deb- 
besi  del  divino  aiuto,  corse  ad  una  immagine  della  Madonna,  s' ingi- 
nocchiò, pregò;  e  la  preghiera  infuse  pace  e  dolcezza  nel  suo  spirito 
inquieto. 

Quale  sollievo  arreca  all'anima  la  preghiera  !  Qualunque  sia  l'umana 
credenza,  allorché  ella  è  sincera,  la  preghiera  approvata  dal  cuore  ed 
innalzata  al  supremo  Ente,  raddolcisce  le  nostre  amarezze,  ne  conforta 
ed  esalta,  e  discende  in  noi  come  un  balsamo  che  medica  le  interne 
piaghe,  e  riduce  il  corpo  a  sanità. 

La  preghiera  è  pei  credenti  una.  cara  e  dolcissima  cosa,  uno  dei 
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tanti  mezzi  offerti  all'egra  umanità  dalla  Misericordia  Eterna  per  alle- 
viarne i  mali,  per  confortarla  nella  sciagura,  ed  eziandio  per  ravvivare 
in  lei  ne'momenti  fortunosi  sensi  d'umiltà  che  allontanano  dall'orgoglio 
e  dalla  superbia,  passioni  che  fanno  avversare  e  tiranneggiare  il  nostro 
simile. 

Lo  sterile  cuore  dell'ateo  e  del  materialista,  non  è  suscettivo  di 
così  care  dolcezze,  e  l'animo  loro  non  è  che  una  pianta  arida  e  sec- 
ca, non  più  capace  di  vegetazione,  perchè  cresciuta  in  luogo  dove  la 
rugiada  non  piove,  e  il  benefico  sole  non  avviva  né  riscalda  cogli  in- 
fluenti suoi  raggi. 

Oh!  quanto  è  miseranda  la  sorte  dell'ateo!  Egli  non  ha  alcuna  con- 
solazione quaggiù:  tutto  è  nulla  per  lui;  la  materia,  il  caso,  la  fatalità, 
ecco  gli  elementi  che  gli  stanno  d'intorno  e  ne  compongono  l'esistenza; 
e  la  terrena  vita  che  per  se  stessa  è  ripiena  di  mali,  non  si  rinfranca 
nemmeno  della  dolce  speranza  d'un  avvenire  che  allieva,  anche  nelle 
più  orribili  sciagure,  le  sofferenze  dei  credenti  (1).  Come  mai  rinne- 
gare l'esistenza  d'un  supremo  Fattore,  allorché  si  rivolge  lo  sguardo 
d'intorno  alla  stupenda  opera  della  creazione?  Il  caso,  rispondono  al- 
cuni, l'ordine  stesso  della  natura  fa  che  tutto  proceda  siffattamente  ; 
ma  il  caso  potrà  agire  senz'ordine,  coll'ordine  non  già,  perocché  non 
veggiamo  veruna  persona,  né  veruna  cosa  essere  stabile  né  perfetta  quag- 
giù, né  creazione  umana  resistere  alle  ingiurie  del  tempo.  D'altra  parte 
il  sole,  la  luna,  e  le  stelle  arrecano  mai  sempre  gli  stessi  benefizi  al 
creato  ;  le  stagioni  alternatisi  ognora,  il  mare  obbedisce  ad  un  moto 
che  non  lo  fa  passare  oltre  il  limite  de'  suoi  confini;  mille  e  mille  altri 
portenti  che  nella  natura  osservansi  dovrebbero  essere  tutti  l'opera  del 
casa?  Il  vaso  di  creta  si  forma  egli  forse  di  per  sé  stesso  senza  la 
mano  dell'artefice?  E  l'uomo  deve  egli  supporre  che  le  grandi  opere- 
delia  natura  o  della  creazione  sieno  produzioni  del  caso  ? 

Rinnegare  un  Ente  Supremo  è  stoltezza  più  ancora  che  empietà, 
e  checché  ne  dicano  gli  sciocchi,  l'uomo  sente  in  sé  come  un  bisogno 
di  ricorrere  a  questo  infinito  incomprensibile  Ente  ne'  solenni  momenti 
della  sua  vita. 
La  buona  Luigia,  avvezza  sino  dall'infanzia  alle  pratiche  del  cattoli- 
ci) Noi  però  duriam  fatica  a  credere  che  esistano  atei,  e  teniamo  invece  per 
fermo  che  coloro  i  quali  fanno  professione  d'ateismo,  siano  invece  trascinati  per 
qualche  tempo  dalle  scuole  di  falsa  filosofia,  e  spinti  da  pazzo  amore  d'innova- 
zioni, e  non  rescindano  mai  apertamente  dalle  professate  credenze,  per  tema  di 
scomparire  in  faccia  al  mondo;  ma  che  in  cuor  loro  non  possano  non  ammet- 
tere l'esistenza  di  un  Ente,  che  giudica  e  si  fa  sentire  in  noi  stessi;  anzi  costoro 
più  degli  altri  lo  paventano  ad  onta  del  loro  affettato  coraggio  e  dell'apparente 
loro  incredulità. 
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cìsmo,  ricorreva  alla  Madonna,  perchè  le  avevano  dello ch'ell'era  come 
avvocala  presso  a  Dio,  al  quale,  per  vero,  dovremmo  tulli  esclusiva- 
mente prestare  adorazione. 

Finita  la  sua  preghiera,  si  coricò  impaziente,  attendendo  la  dimane 
per  scrivere  col  solito  mezzo  al  suo  buon  padre  e  tenerlo  di  tutto  in- 
formato. Un'altra  lettera  ella  aveva  a  scrivere,  ma  troppo  era  agitala, 
perchè  potesse  trattenersi  con  quel  suo  carissimo  senza  che  nella  let- 
tera le  sfuggissero  espressioni  significanti  l'interno  suo  turbamento. 

Risolvette  di  aspettare  a  miglior  tempo. 

S'alzò  di  buon  mattino  facendo  quanto  aveva  pensato  la  sera  innanzi, 
e  rimise  la  lettera  a  Stefanuccio,  raccomandandogli  la  pronta  consegna: 
ma  intanto  ch'ella  scriveva  a'  suoi  parenti,  la  badessa  aveva  di  già  spe- 
dito un  gran  plico  suggellato  a  Sua  Eminenza,  in  cui  significavagli  le 
sue  belle  speranze  sul  conto  della  ragazza. 

Non  è  a  dire  con  quanta  gioia  ricevesse  il  cardinale  le  notizie  della 
badessa,  le  quali  comunicò  bentosto  alla  cognata. 

—  Va  bene  —  ella  rispose  —  pare  che  le  nostre  faccende  prendano 
una  buona  piega. 

—  Siete  contenta  ? 

—  Sì,  v'è  un'altra  grande  novità. 

—  E  quale  ? 

—  Trista,  se  volete,  una  disgrazia,  ma  che  ci  libera  da  molte  noie. 

—  Sentiamo? 

—  Dopo  alquanti  giorni  di  sofferenza  è  morta  la  Principessa  Bor- 
ghese. 

—  La  vecchia  Principessa? 

—  No,  la  giovane,  l'inglese,  la  signora  Guidalinda,la  protettrice  della 
popolana. 

■—  Oh- bella!  Pare  proprio  che  tutto  concorra  a  favorire  i  vostri  di- 
segni. 

—  Son  dolente  per  lei,  ma  a  dirvela,  era  un  grande  imbarazzo  quella 
signora. 

—  Sicuramente. 

—  Poteva  badare  più  a'  fatti  suoi  e  prendersi  meno  briga  di  quelli 
degli  altri. 

—  M'hanno  detto  che  la  vece  hia  Principessa  l'odiasse  mortalmente. 

—  Senza  dubbio,  perchè  s'impicciava  dappertutto:  sempre  colla  po- 
vera gente  ;  il  suo  appartamento  era  di  continuo  pieno  di  canaglia... 
Guai  ai  servi  che  avessero  scacciato  un  accattone,  uno  straccione,  una 
di  quelle  (iguraccie,  che  soltanto  a  vederle  muovono  ribrezzo. 

—  Fece  però  del  bene  quella  signora,  massime  a  tempo  del  cholèra 
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—  Sì,  sì,  del  bene;  sia  a  vedere  che  anche  Vostra  Eminenza  ne 
canta  le  lodil 

—  Io  non  ci  ho  alcun  interesse 

—  Basta,  basta...  veniamo  a  noi.  Quand'è  che  vogliamo  andare  dalla 
badessa? 

—  Anche  oggi  se  vi  piace. 

-—  Sarà  meglio  aspettar  domani. 

—  Come  credete. 

—  La  morte  della  Principessa  sembra  che  debba  essere  una  speranza 
di  meno  per  gli  stolti  popolani. 

—  A  senso  mio  metteranno  giudizio. 

Purtroppo  quanto  diceva  Donna  Flaminia  era  vero:  la  Principessa 
Borghese  dopo  qualche  giorno  di  grave  malattia  avea  reso  a  Dio  la  sua 
bell'anima. 

Quasi  tutta  la  città  vestì  a  lutto  per  tanta  perdita,  e  quando  ella 
morì,  anche  coloro  che  lei  vivente  invidiavano  le  sue  virtù  senza  sa- 
perle imitare,  le  proclamarono  in  quel  dì  ad  alta  voce,  unendosi  alla 
pubblica  opinione,  che  gridava  egregia  e  santa  quella  eletta  ancella  del 
Signore.  Coloro  però  che  più  ne  piansero  e  risentironono  il  danno,  fu- 
rono i  poveri.  Molte  e  molte  famiglie  vissero  per  lei,  senza  che  nemmeno 
sapessero  qual  fosse  la  benefica  mano  a  cui  dovevano  la  loro  esistenza; 
le  vedove  e  le  orfane  ebbero  in  essa  un  valido  appoggio,  e  più  di  una 
creatura  orbata  di  parenti  in  tempo  del  flagello,  venne  per  opera  sua 
ricoverata  in  onesto  luogo,  e  salvata  dai  pericoli  a  cui  spinge  di  so- 
vente la  miseria. 

Chi  raccontava  d'alcune  zitelle  sposate  per  amor  suo  con  onesti  ope- 
rai, chi  di  giovanetti  a  cui  rizzava  bottega  col  suo  danaro,  chi  di  padri 
di  famiglia  ai  quali  ella  porgeva  un  assegno  settimanale  o  mensile;  e 
chi  di  molte  persone  dabbene  cadute  improvvisamente  nella  miseria 
alle  quali  ella  mandava  considerevoli  somme,  frutti  dei  suoi  risparmi, 
delle  sue  privazioni.  La  chiamavano  alcuni  la  madre  dei  poveri,  altri  la 
Provvidenza,  tutti  la  buona  Principessa. 

I  suoi  funerali  furono  oltre  ogni  dire  splendidissimi,  e  vi  accorsero 
giovani  donne  in  gramaglie,  la  scolaresca,  e  finalmente  tutta  Roma  si 
mosse  per  rendere  l'ultimo  omaggio  a  lei,  che  consacrò  intera  la  vita 
a  benefizio  dei  suoi  simili. 

Ma  sentiamone  la  descrizione  dallo  stesso  suo  biografo  l' abate  Fe- 
loni. 

«  Lo  straniero  che  visita  Roma  moderna  colla  persuasione  di  tro- 
<r  vare  i  figli  di  lei  caduti  in  avvilimento,  solo  che  avesse  con  occhio 
«  di  filosofo  esaminato  liudole  de"  Romani  nella  memorabile  notte  del 
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t  funebre  trasporto  di  Guendalina,  avrebbe  dovuto  chiamare  grande  e 
«  magnanima  quella  popolazione  che  offriva  alla  virtù  sventurata  si  u- 
«  nanime  e  caldo  tributo  di  ammirazione  (1).  Un'immensa  folla  d'ogni 
«  ordine  di  persone  confusamente  inondava  le  vie  presso  la  casa  Bor. 
<r  ghese  la  sera  del  30  ottobre  in  cui  la  spoglia  mortale  di  Guendalina 
oc  era  trasportata  alla  Basilica  di  San  ta  Maria  Maggiore.  Il  carro  funebre  era 
«  tratto  da  quaranta  giovani  romani  che  spontaneamente  erano  accorsi 
«  per  dare  in  Boma  cattolica  uno  spettacolo  più  commovente  di  quello 
«  che  offriva  a  Roma  pagana  con  tanto  fasto  l'antico  trionfatore  nelle 
«  vittime  sventurate,  che  avvinte  al  suo  carro  attestavano  non  meno  i 
«  trofei  che  gli  orrori  di  sanguinose  vittorie.  1  ministri  di  quella  fede, 
«  senza  la  quale  troppo  desolante  sarebbe  l'aspetto  del  sepolcro,  circon- 
«  davano  il  carro  funebre  che  era  pure  preceduto  e  seguito  da  alcuni 
«  distaccamenti  di  cavalleria,  e  di  soldati  a  piedi  colle  armi  rivolte.  Gran 
«  numero  di  livree,  di  carrozze  coperte  con  drappi  funebri  e  di  per- 
«  sone  con  torcie  formavano  il  corteggio,  continuato  per  lungo  tratto 
«  da  immenso  popolo  che  fra  i  singhiozzi  e  le  lagrime  alternava  le  pre- 
ce ghiere  de'  morti.  Il  convoglio  inoltravasi  lentamente  lungo  il  Corso, 
«  e  quando  il  carro  funebre  fu  presso  al  palazzo  Ruspoli,  venne  coperto 
«  di  ghirlande  e  mazzi  di  fiori  che  erano  da  ogni  parte  gettati  dalle 
«  vie  e  dalle  finestre  illuminate.  Di  ben  oltre  due  miglia  è  la  strada  che 
«  mette  dalla  casa  Borghese  alla  Basilica  di  Santa  Maria  Maggiore,  ma 
«  da  tutte  le  piazze  che  erano  stivate  di  popolo  uscivano  nuovi  drap- 
«  pelli  ad  aumentare  il  corteggio,  come  torrente  che  s'ingrossa  per  via 
«  dell'acqua  dei  confluenti.  Coloro,  ed  erano  molti,  che  beneficati  dalla 
«  Principessa,  ne  accompagnavano  le  fredde  spoglie,  benedicevano  alla 
ce  loro  benefattrice  encomiandone  le  virtù,  e  molti  fatti  luminosi,  su  cui 
«  l'umiltà  aveva  steso  un  velo  profondo,  vennero  in  chiara  luce  ;  e  si 
«  conobbero  eziandio  i  segreti  dolori  che  Guendalina  aveva  nascosti 
«  agli  occhi  degli  uomini,  ma  che  mostravano  come  sia  vero  che  dove 

«  le  rose 

«  Abbondano,  è  maggior  fascio  di  spine  ». 

*  Traversata  la  piazza  della  Colonna  Antonina,  poi  quella  di  Venezia 
e  e  il  Foro  di  Traiano,  il  corteggio  funebre  arrivava  all'alto  del  Quiri- 
«  naie.  Il  Santo  Padre  benedisse  da  una  finestra  alla  spoglia  mortale 
«  di  Guendalina,  e  di  lei  disse,  che  la  morte  di  una  rara  donna  doveva 

(1).  Il  nome  suo  è  veramente  Guendalina,  ma  il  popolo  romano  che  suol  stor- 
piare tutti  i  nomi,  cangiò  Guendalina  in  Guindalinda. 
Voi.  I.  -  60 
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«  considerarsi  come  una  pubblica  calamitaci).  Poscia  ordinò  per  ultimo 
«  attcstato  dell'alta  stima  in  cui  la  teneva,  che  fosse  aporia  a  riceverla 
«  la  porta  maggiore  della  Basilica  Tiberina,  privilegio  serbalo  alle  fa- 
ce miglie  reali.  Il  silenzio  e  l'ordine  che  ad  onta  di  sì  grande  concorso 
«  erasi  mantenuto,  fu  d'improvviso  interrotto  quando  il  convoglio  giunse 
«  alla  Basilica,  ove  non  tutti  potevano  entrare. 

«  Universale  fu  la  commozione:  e  parecchi  cittadini  giunti  alla  gradi- 
te nata  del  tempio  si  contrastavano  l'onore  di  portare  il  feretro  sulle  pro- 
ci prie  spalle  fino  ai  sepolcri  della  famiglia  Borghese.  E  quando  compiute 
«  le  pie  cerimonie,  giusta  un  antico  costume,  un  famiglio  vestito  a  bruno 
«  ordinò  al  cocchiere  di  ritirarsi,  che  la  Principessa  non  aveva  più  bi- 
«  sogno  di  Ini,  le  grida  e  il  compianto  fino  allora  soffocati  scoppiarono 
<r  in  quella  gran  moltitudine,  ed  era  spettacolo  commovente  vedere  il 
e  popolo  inginocchiato  a  pregare  cogli  occhi  rivolti  al  cielo,  quasi  aspet» 
«  tando  che  Dio  rinnovasse  il  prodigio  di  Lazzaro  e  del  figliuolo  della 
«  vedova. 

«  Ma  i  poveri  specialmente  pareva  che  non  sapessero  allontanarsi  dal 
«  luogo  ove  riposava  la  loro  madre,  e  molti  ne  furono  veduti,  alla 
«  mattina  vegnente,  errare  ancora  sotto  i  portici  della  Basilica,  e  ai 
«  piedi  della  Colonna  e  della  Fontaua,  pregando  pace  allo  spirito 
«  della  cara  benefattrice,  ultimo  tributo  di  amore  e  di  gratitudine,  che 
«  portando  le  affezioni  al  di  là  del  sepolcro,  congiunge  questa  colla  vita 
«  seconda. 

ce  In  parecchie  chiese  di  Roma  furono  celebrate  solenni  esequie  in 
«  memoria  della  Borghese.  Monsignore  Arnaldi,  prelato  ragguardevole 
«  per  ingegno  e  dottrina,  ne  disse  la  funebre  orazione,  che  commosse 
«  alle  lagrime  quanti  erano  gli  uditori.  Molte  iscrizioni  funerarie  ne  ce- 
«  lebrarono  la  memoria,  ma  nessuna  cosi  semplice  e  vera  come  questa 
«  che  fu  scolpita  sulla  tomba  di  lei,  ove  l'estinta  è  figurata  in  un  basso- 
«  rilievo,  nell'atto  di  soccorrere  due  poveri  fanciulletti  ». 

QUI 

RIPOSANO  LE   CENERI 

DELLA   MADRE  DEI  POVERELLI 

LA   PRINCIPESSA 

GUENDALJNA  BORGHESE 

NATA   A  LONDRA 

DAL  CONTE   DI   SIIREViSBlKY 

MORTA     A     XXII     ANNI     IN     ROMA 

IL  XXV11  OTTOBRE  MDCGCXL 

AHI      IRREPARABILE     PERDITA  ! 

(l)  Perchè  dalla  bocca  di  Gregorio  uscissero  parole  così  belle  occorreva  la  morte 
della  Guendalina  Borghese! 
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«  Le  umiliazioni  che  sostenne  la  Principessa  Borghese  nel  corso  delle 
«  sua  breve  esistenza,  valsero  ad  esaltarla,  e  a  diffondere  ovunque  la 
«  fama  del  suo  nome.  Ma  qual  più  splendida  testimonianza  poteva  ella 
«  attendersi  dal  mondo,  se  per  la  lode  degli  uomini  agito  avesse  Guen- 
«  dalina,  comecché  la  cristiana  umiltà  sì  di  sovente  sia  fatta  scopo  di 
«  irrisione  e  disprezzo  ?  Ah  confessiamolo:  e  l'empio,  spregiatore  appa- 
«  rente  d'ogni  umana  virtù,  e  il  giusto  che  l'apprezza  seguendola,  sono 
«  istrum,enti  della  sapienza  di  Dio,  nell 'esaltarla  concordi  come  e  quando 
<r  a  lui  piace! 

«  Dopo  la  morte  di  questa  rara  donna,  il  suo  nome  veune  benedetto 
a  non  pure  in  Roma,  ma  in  molta  parte  d'Europa  cattolica.  La  poesia 
«  e  le  arti  gareggiarono  ad  eternarla,  e  più  volte  dai  sacri  pergami 
«  venne  proposta  a  modello  delle  donne  cristiane.  Persino  gli  oggetti 
«  che  in  vita  le  appartenevano,  vennero  cercali  dalla  pietà  del  popolo 
<r  romano,  che  l'ebbe  in  conto  quasi  di  santa.  In  Roma  V  amore  e  la 
«  venerazione  di  Guendalina  erano  così  universali,  che  quando  il  prin- 
«  cipe  Marco  Antonio,  saputo  che  nobili  cittadini  avevano  tirato  il 
«  carro,  e  portato  il  feretro,  diede  ordine  ad  uno  de'  suoi  di  racco- 
«  glierne  i  nomi,  il  messaggiero  ebbe  per  risposta  :  — Dite  al  principe 
«  che  erano  Romani.  * 

Ah  !  sì  era  veramente  commovente  l'accompagnatura  di  quel  feretro  : 
una  benedizione  sorgeva  da  ogni  labbro  per  quell'anima  gentile,  e  la- 
grime a  torrenti  piovevano  dagli  occhi  del  popolo;;  chi  non  poteva 
piangere  si  arrabbiava  con  sé  stesso,  dubitando  di  avere  il  cuore  di 
macigno:  era  insomma  uno  spettacolo  solenne,  commoventissimo.  Al- 
cuni alzando  gli  occhi  al  cielo,  esclamavano  —  Gesù  mio  !  perchè  to- 
glierci questa  benefattrice,  questa  rara  donna  I  0  non  dovevi  metterla 
al  mondo,  o  non  privarne  sì  tosto  la  terra.  Perchè  dobbiam  noi  soprav- 
vivere a  così  angelica  creatura  ? 

—  I  buoni  se  ne  vanno,  ed  i  tristi  restano  —  soggiu  ngeva  un  ve- 
gliardo —  ella  poverina  è  nelle  braccia  del  Signore  ...  ed  io  coi  piò 
nella  fossa,  non  ho  adesso  più  alcuno  che  soccorra  alla  mia  cadente 
età  — e  piangeva  il  povero  vecchio. 

—  Non  piangere,  nonno  —  dicevagli  un  fanciulletto  ch'ei  teneva 
per  mano  —  quando  sarò  grande  ti  aiuterò  io. 

—  Povero  figlio! —  rispondeva  quegli  accapezzandolo  —  grazie; 
facciamoci  innanzi,  perchè  voglio  vedere  ancora  una  volta  quella  donna 
venerata. 

Ciascuno  accalcavasi  d'attorno  a  quel  corpo,  parendo  impossibil  cosa 
che  egli  fosse  cadavere. 
Infatti  adagiata  com'ella  era  sul  catafalco,  pareva  tutt'altro  che  corpo 
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estinto:  il  mortale  pallore  aggiungeva  alle  grazie  del  suo  bel  volto  un 
non  so  che,  che  rendevalo  maggiormente  interessante.  Quale  perdita 
acerba  e  grave  fu  la  sua  morte  per  Roma!  Cotesta  sciagura  fece  per 
alcun  tempo  dimenticar  il  caso  della  Savorelli,  pere  iocchè  la  nostra  na- 
tura è  così  fatta,  da  dar  luogo  facilmente  ad  una  novella  sensazione 
piacevole  o  dolorosa  ch'ella  sia,  discacciando  quella  che  in  prima  tanto 
ci  dominava. Vero  è  che  così  la  Savorelli,  come  la  principessa  Borghese 
non  si  nominavano  in  Roma  se  non  con  amore  e  con  deferenza:  e  fu 
notato  in  progresso  dai  Romani ,  che  alla  morte  della  duchessa  Torlo- 
nia,  madre  ai  viventi  principi,  non  solamente  niuna  persona  si  dolse 
della  sua  perdita,  ma  in  occasione  che  il  feretro  di  lei  mal  collocato 
su  d'una  carrozza,  cadde  a  mezzo  il  cammino,  il  popolo  non  se  ne  die 
per  inteso,  dicendo  «  che  ben  stava  questo  dispregio  in  morte  a  chi  in 
vita  non  seppe  attirarsi  l'affetto  eia  stima  del  prossimo  »  .  Allora  nac- 
que il  confronto,  e  le  virtù  della  Borghese  sempre  più  rifulsero  splen- 
didissime, ciascuno  rammentando  la  condotta  dell'  una  e  dell'altra 
principessa  romana.  Il  buon  senso  del  popolo  giudica  con  rettitudine 
meglio  assai  d'ogni  privilegiato  intelletto,  ei  suoi  discorsi  eie  sue  re- 
miniscenze valgono  meglio  di  copiose  ed  eloquenti  orazioni. 

Nello  accompagnarsi  alla  maestosa  processione  del  corpo  della  Bor- 
ghese, i  popolani  fra  di  loro  andavano  dicendo: 

—  Muoia  pure  un'  altra  di  coteste  altre  dame,  ma  niuna  di  loro  me- 
riterà gli  onori  della  Borghese. 

—  E  chi  vuoi  che  corra  dietro  ad  esse  ? 

—  Non  danno  un  soldo  ad  un  cristiano,  quando  pure  lo  vedessero 
crepare. 

—  Non  sai  che  cosa  hanno  fatto  a  quella  povera  figlia  di  Trastevere? 

—  Vuoi  dire  alla  Luigia  di  Giorgio  ? 
-Sì. 

—  Eh  lo  so  pur  troppo  .  .  .  ma  .  .  . 
1  —  Che  cosa? 

—  Vi  si  rimedierà,  cioè  può  essere  che  vi  si  rimedii. 

—  Silenzio  !  .  .  .  guarda  là,  ed  accennava  la  carrozza  della  famiglia 
Torlonia  che  dirigevasi  alla  sua  abitazione. 

—  Sai  tu  chi  sono  quelli? 

—  No,  io  son  uomo  di  campagna,  come  ben  ti  è  noto. 

—  Sono  i  Torlonia  I  ...  hai  inteso? 

—  A  proposito,  mi  promettesti  tante  volte  di  farmene  l'istoria. 

—  Appunto  era  quel  che  voleva  significarti;  ho  promesso  e  man- 
terrò. 

■-  Quando  i 
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—  Anche  adesso,  se  ti  piace. 

—  Scostiamoci  adunque  di  qua ,  la  processione  è  finita  ,  e  possiamo 
andare  pe'  fatti  nostri. 

—  E  dove? 
-*-  All'osteria. 

—  Sta  bene. 


CAPITOLO  XXXIII 


Comment  peut-on  espérer  de  bien  gouver- 
nerles  bommes,  si  on  ne  les  connait  pas?Et 
comment  les  connaitra-t-on  si  on  ne  vit  ja- 
mais  avec  eux?  Ce  n'est  pasvivre  avec  eux. 
que  de  les  voir  tous  en  public,  où  l'on  ne 
dit  de  part  et  d'autre  que  des  choses  indiffé- 
rentes  et  preparées  avec  art:  il  est  question 
de  les  voir  en  particulier,  de  tirer  du  fond  de 
leur  coeur  toutes  les  ressources  secrétes  qui 
y  sont,  de  lestàter  de  tous  còtés,  de  les  son- 
der  pour  découvrirleurs  maximes.  Mais  pour 
bien  juger  des  bommes,  il  faut  commencer 
par  savoir  ce  qu'ils  doivent  ètre  ;  il  faut  sa- 
voir  ce  que  c'est  que  le  vrai  et  solide  mé- 
nte pour  discerner  ceux  qui  en  ont,  d'avec 
ceux  qui  n'en  ont  pas. 

Fénélon,  Les  Avent.  da  Télém.,  liv.  xxn. 

Quanti  si  tengon  or  lassù  gran  regi 
Che  qui  staranno  come  porci  in  brago. 
Di  sé  lasciando  orribili  dispregi. 

Dante  ,  Inferno,  e.  vili. 


I  due  popolani  staccandosi  dalla  processione,  incamminaronsi  all'oste- 
ria, discorrendo  l'istoria  della  famiglia  Torlonia. 

—  Devi  sapere  —  incominciò  l'oratore  —  che  qualche  tempo  in» 
nanzi  la  discesa  in  Italia  delle  schiere  napoleoniche ,  un  uomo,  il  cui 
mestiere  era  quello  del  mereiaio,  sen  stava  ogni  giorno  alla  porla  dei 
SS.  Apostoli  per  spacciare  la  sua  mercanzia,  la  quale  consisteva  in  aghi, 
bottoni,  spille,  piccoli  specchi,  ghiomi  di  cotone,  e  di  seta,  ed  altre  cose- 
relle  che  sogliono  tenere  nel  loro  negozio  cotesti  mereiai  ambulanti, 


480  I    MISTERI   DI    ROMA 

Quest'uomo  non  differiva  dagli  altri  mercantimi  del  suo  genere,  che 
tuttavia  veggiamo  vagare  per  Roma,  se  non  dal  suo  modo  di  vestire: 
perciocché  mentre  i  moderni  seguono  il  costume  ordinario  degli  altri 
cittadini,  quegli  abbigliavasi  alla  antica.  Una  piccola  casacca,  calzoni 
stretti  al  ginocchio,  ed  altre  vesti  consimili  a  uso  dei  popolani. 

<—  E  chi  era  costui? 

—  Il  padre  dell'attuale  principe. 

—  Come  avvenne  che  in  così  poco  tempo  divennero  tanto  opulenti 
i  suoi  figliuoli? 

—  Abbi  pazienza  e  il  saprai.  Dopo  alcuni  anni  di  stentatissima  vita 
iì  povero  uomo  trovossi  aver  raggruzzolato  un  discreto  peculio  pri- 
vando sé  ed  i  suoi  persino  quasi  del  necessario;  e  quando  vide  che 
col  danaro  ammassato  poteva  darsi  ad  altro  traffico  più  lucroso  lasciò 
quel  di  mereiaio,  appigliandosi  a  differenti  rami  di  commercio  che  gli 
riuscirono  favorevoli.  Dotato  d'ingegno,  abile  calcolatore,  sperto  nella 
parte  amministrativa,  e  colla  fama  d'uomo  non  affatto  sprovvisto  di 
danaro,  facilmente  fu  accolto  in  una  Banca  così  detta  Chiaveri,  tenuta 
allora  in  Roma  in  grande  estimazione. 

Il  Chiaveri,  padrone  di  essa  Banca,  aveva  condotto  in  isposa  una  gio- 
vine scaltra  ed  avvenente;  e  sebbene  le  sue  fattezze  non  fossero  punto 
gentili,  era  però  piacente  perchè  di  leggieri  insinuavasi  nell'animo  al- 
trui, come  quella  ch'era  seducentissima  ed  accorta. 

Il  giovine  Torlonia  bazzicando  nella  casa  del  signore,  fu  preso  d'a- 
more per  lei,  che  noi  vedeva  di  mal  occhio,  e  checché  ne  fosse  del  loro 
amorazzo  vivente  il  Chiaveri,  vero  è,  che  non  così  tosto  quegli  morì, 
la  signora,  mal  comportando  le  vedovili  spoglie,  all'amante  s'univa  e 
così  lecito  divenne  quell'affetto  sul  quale  le  male  lingue  trovavano  tanto 
a  ridire. 

—  Dunque  i  beni  erano  della  signora? 

—  Non  al  tutto.  Ella  fece  padrone  il  nuovo  marito,  benché  avesse 
figliuoli  del  primo  letto,  i  quali  avevano  un  legittimo  ed  assoluto  di- 
ritto sul  paterno  asse  ;  ma  lo  scaltro  Torlonia  fece  in  modo  che  si 
complicassero  tanto  gli  affari  da  rendersi  indispensabile  al  loro  maneggio 
e  disbrigo.  Datosi  specialmente  ai  negozi  bancarii,  vi  riuscì  a  mara- 
viglia, siccome  colui  che  allo  svegliato  ingegno  la  pratica  del  com- 
mercio univa;  e  quando  a  cagione  della  rivoluzione  francese,  il  mondo 
andò  sossopra,  egli  trovò  nella  sciagura  altrui  grandi  mezzi  di  gua- 
dagno. 

—  Già,  tutti  i  banchieri  arricchiscono  sulle  sciagure  della  povera 
gente  ! 

—  Ve  ne  sono  però  degli  onesti. 
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—  Sarà  come  dici,  ma  duro  fatica  a  credere. 

—  A  quel  tempo  le  condizioni  cambiarono,  e  fu  quasi  un  giubileo 
degli  antichi  ebrei:  i  ricchi  divennero  poveri,  ed  i  poveri  divennero 
ricchi,  o  per  dir  meglio  le  ricchezze  si  suddivisero  in  tante  famiglie. 

=~  Sarebbe  bene  che  questi  giubilei  si  rinnovassero  a' dì  nostri! 

—  E  ad  ogni  mezzo*  secolo,  come  aveva  ordinato  Mosè,  non  è  vero  ? 

—  Sicuramente;  quel  legislatore  era  pure  un  grand'uomo. 

—  I  tempi  son  cangiati,  ed  io,  benché  povero  oggi  al  paro  di  te,  e  nato  da 
famiglia  discretamente  agiata,  capisco  che  coteste  idee  sono  inapplicabili. 

—  Dunque  i  poveri  dovranno  morire  di  fame? 

—  Non  dico  questo,  essi  hanno  diritto  al  lavoro,  e  lo  Stato  deve  prov- 
vedere per  modo,  che  il  lavoro  non  manchi  e  l'ozio  sia  bandito  dalla 
civil  compagnia. 

—  Se  avessi  studiato  come  te,  le  intenderei  un  po'  meglio  coteste 
teorie,  ma  a  dirtela,  non  mi  persuade  di  veder  gli  uni  di  continuo  go- 
dere, e  gli  altri  sempre  soffrire. 

—  Noi  ci  scostiamo  dall'argomento  .  .  . 

—  Sì,  sì,  finisci  la  storiella  che  mi  preme. 

—  Adunque  occupata  Roma  dalle  truppe  francesi,  dopo  l'uccisione 
di  Basseville,  e  di  Dufourt  e  stando  il  mondo  intero  in  continua  e  fiera 
inquietudine,  il  danaro,  come  avviene  per  solito  in  simili  circostanze, 
quasi  del  tutto  sparì,  e  Roma  fu  costretta  a  metter  fuori  le  così  dette 
cedole,  che  produssero  in  seguito  la  rovina  dello  Stato. 

La  bella  e  seducente  signora  aveva  svegliato  nel  petto  del  Generale 
francese,  comandante  la  piazza  di  Roma,  una  forte  anzi  violenta  pas- 
sione, e  nelle  diverse  feste  date  in  casa  del  suo  primo  marito,  il  gene- 
rale intervenutovi,  siccome  presso  alla  famiglia  del  suo  banchiere, 
strinse  viemmaggiormente  con  essolei  un'amicizia,  già  s'intende  plato- 
nica. Il  docile  e  dabben  uomo  del  marito,  che  non  avendo  mai  peccato 
egli  stesso  pensava  che  altri  non  fosse  capace  di  peccare,  non  diede  a- 
scolto  al  cicalio  del  volgo,  ritenendone  le  ciancie  dell'istesso  valore  di 
quelle  che  facevansi  sul  conto  suo  innanzi  che  marito  di  essa  signora 
divenisse. 

Il  Generale  continuava  a  coabitare  fraternamente  in  quella  casa,  e 
quando  le  condizioni  d'Europa  si  aggravarono  e  la  rovina  finanzaria 
era  imminente  anche  a  cagione  del  discredito  in  che  erano  cadute  le 
cedole,  il  signor  Torlonia  persuase  la  moglie  ad  interporre  la  sua  au- 
torità presso  il  Generale,  perchè  riparasse  a  tale  sventura  con  qualche 
mezzo  efficace. 

—  E  che  cosa  fece  il  generale  ? 

Voi.  I  -  61. 
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—  Una  bagatella  da  nulla!  ma  che  pure  giovò  assai  all'arricchire 
della  famiglia. 

—  Sentiamo. 

—  Concesse  al  signor  Torlonia  per  una  sola  notte  il  torchio  delle  ce- 
dole col  permesso  di  stamparne  la  quantità  che  poteva  a  suo  vantaggio. 

—  E  quegli  vi  acconsenti? 

—  Poverino!  Vegliò  tutta  la  notte  colla  sua  buona  moglie  ;  entrambi 
vi  si  affaticarono,  e  sudarono  per  stampare  il  più  che  potessero. 

—  Bene,  benone  !  Ora  ho  capito,  ecco  come  .  .  . 

—  Come  acquistansi  ricchezze,  gradi,  onori,  vuoi  dire?  — 

Le  riflessioni  dei  due  amici  durarono  lungamente,  ma  per  venire  al 
fatto,  e  in  breve,  diremo  che,  stando  al  racconto  di  tjue'  popolani,  di 
là  incominciò  la  grandezza  della  nobile  famiglia,  che  fra'  romani  pa- 
trizi occupa  oggi  un  distintissimo  posto. 

In  sulle  prime  l'antica  nobiltà  romana  sdegnava  di  accogliere  nelle 
sue  sale  il  nuovo  signore,  ma  a  poco  a  poco  vi  si  avvezzò,  ed  oggi  la 
famiglia  Torlonia  è  fra  le  più  cospicue  e  fra  le  più  influenti  di  Roma. 

Divenuto  principe,  il  Torlonia  ad  alta  voce  gridava  che  mentre  gli 
altri  nobili  al  solo  caso,  e  non  alla  virtù  dovevano  il  loro  lignaggio,  gli 
averi  ed  i  supremi  onori,  egli  n'era  invece  debitore  al  solo  suo  svegliato 
ingegno  ed  alla  sua  specchiata  condotta. 

Vinta  coll'oro  ogni  difficoltà,  il  principe  comperò  terre  e  palazzi,  fra 
li  altri,  quello  splendidissimo  in  piazza  Rusticucci:  opera  magnifica 


e 


dell'arte,  disegno  del  Bramante;  acquistò  poscia  il  principato  di  Brac- 
ciano ,  dandone  il  titolo  al  primogenito  Marino ,  che  si  disposò  alla  si- 
gnora Cesarmi,  della  quale  parleremo  altrove. 

Il  giovine  principe,  amico  dell'arte  e  degli  artisti,  ristaurò  degna- 
mente il  palazzo  posto  in  piazza  Venezia,  e  nel  quale  lavorarono  i 
principali  artefici  del  nostro  secolo;  una  villa  situata  fuori  di  Porta  Pia 
adornò  di  quanto  di  bello  e  di  grande  può  contenere  un  edifizio  di  tal 
genere,  e  basti  il  dirvi  che  per  trasportarvi  un  obelisco  di  straordina- 
ria grandezza,  fu  appositamente  scavato  un  canale,  deviando  le  acque 
dal  Tevere;  non  perdonò  il  Duca  a  spese,  né  a  fatiche,  purché  si  raggiun- 
gesse lo  scopo;  imitando  così  gli  antichi  Romani,  che  affidando  alle 
onde  gli  obelischi  egizi,  incidevano  sopra  il  motto:  a  Roma;  e  conveniva 
trovar  modo  perchè  a  Roma  fossero  trasportali. 

Fu  data  una  festa  nella  stupenda,  sua  villa,  alla  quale  accorsero  lutti 
i  porporati,  verso  cui  il  principe  mostrossi  munificente  oltre  misura, 
massime  cogli  influenti  e  con  quelli  che  erano  al  potere. 

A  quei  tempi  lo  Stato  trovavasi  a  mal  partito:  i  rivolgimenti  politici 
erano  stati  cagione  di  gravi  dispendii,  i  tristi  che  si  avviticchiavano 
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al  Governo  sotto  pretesto  di  difenderlo,  lo  derubavano  immiserendo  il 
paese:  la  (ufrte  romana  pensò  all'appalto  de'  sali  e  tabacchi,  e  questo 
appalto  cadde  nelle  mani  de'  signori  Torlonia,  mercè  la  loro  destrezza 
e  l'immensa  quantità  di  danaro  che  profusero  a  fine  di  riuscire  nell'in- 
tento. 

Assai  prelati  illustri  arricchirono  in  tal  circostanza,  e  l'appalto  de' 
sali  e  tabacchi,  mentre  fu  d'immensa  utilità  al  patrimonio  di  que'  prin- 
cipi, alla  borsa  de'prelali  ed  alla  turba  impura  do'  loro  aderenti,  tornò 
d'indicibile  rovina  allo  Stato,  i  cui  mali  ricrebbero  ogni  dì  più. 

Però  il  Governo  non  badando  alle  querele  de'popoli,  tirava  innanzi  nel 
suo  cammino,  dando  ai  piali  che  levaronsi  in  quell'occasione  il  mede- 
simo valore  che  a  quelli  che  furono  mossi  contro  di  esso  allorché  in- 
contrò un  rovinosissimo  prestito  col  barone  di  Rothschild,  prestito  che  i 
Romani  segnalarono  col  seguente: 

SONETTO. 

Ho  sentito  che  ha  detto  oggi  er  padrone 
Che  avènno  inteso  er  gran  ebreo  Roscilli 
Che  ar  monte  ce  ballavano  li  grilli, 
Ha  dato  ar  Papa  in  prestito  un  miijone. 

Così  ognuno  avrà  la  su'  porzione 
E  nun  se  sentiranno  tanti  strilli: 
Ch'a  sto  paese  già  tutto  er  busilli 
Sta  in  der  campa  a  lo  scrocco  e  fa  orazione. 

É  proprio  un  gran  miracolo  de  Dio 
Che  pe'  porta  la  Chiesa  a  sarvamento 
Abbia  toccato  er  core  d'un  giudìo  ! 

Er  Papa  ha  fatto  espone  er  Sacramento 
Pe' ringrazia  Gesù  begnigno  e  pio 
Che  l' ha  sarvato  ar  sessantun  per  cento  !  I 

Crescendo  sempre  più  nei  popoli  il  malumore,  l'avversione  contro  il 
Governo,  e  la  fama  di  perverso  che  dello  stesso  Pontefice  dovunque 
suonava,  giunse  alfine  alle  orecchie  di  Gregorio  che  co'  suoi  ministri 
ne  menò  forti  lagnanze;  in  conseguenza  delle  quali  l'accorto  Lambru- 
schini  stimò  allora  savio  consiglio  proporre  al  Papa  un  viaggio  attra- 
verso lo  Stato  sino  a  Ferrara,  perchè  col  mostrarsi  ai  popoli  si  atti- 
rasse la  loro  simpatia,  distruggendo  in  pari  tempo  l'opinione  contro 
esso  concetta.  E  facilmente  il  suo  intendimento  sarebbe  stato  coronato 
di  buon  successo,  se  a  qualche  concessione  favorevole  fosse  disceso  il 
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Governo,  perchè  i  popoli  sono  facilissimi  ad  essere  contentati,  presto  si 
ricredono,  e  dimenticano  le  patite  offese;  ma  i  diplomatici  fecero  riflet- 
tere al  Papa  ed  al  Lambruschini  essere  pericoloso  ii  viaggio  delle  Ro- 
magne,  non  solamente  dal  lato  della  personale  sicurezza  del  Sovrano» 
che  grandemente  sarebbe  stata  compromessa,  ma  anche  da  quello  delle 
dimande  di  perdono  e  di  riforme  che  da  que'popoli  dovevansi  senza 
meno  attendere,  e  cui  il  Papa  non  potea  di  nessun  modo  esaudire  (1). 

Approvato  il  viaggio,  determinossi  in  corte  di  sostare  in  Ancona, 
escludendo  le  Legazioni;  di  spendere  dovunque  belle  e  melate  parole;  di 
far  buon  viso  a  chiunque  dimandasse  favori,  e  nulla  concedere;  prender 
tempo,  e  far  sperare  nell'avvenire. 

Così  il  Santo  Padre  partiva  da  Roma  fidente  ne'popoli  dell'Umbria, 
delle  Marche  e  del  Piceno,  e  diffìdentissimo  di  quei  di  Romagna.  Quel 
che  è  singolare  si  è,  che  sebbene  dubitasse  la  romana  corte  non  la  pace 
europea  fosse  a  pericolo  a  cagione  della  guerra  d'Oriente,  sapesse  gli 
animi  starsi  tutti  nell'attenzione  di  gravi  vicende,  la  Sicilia,  gli  Abbruzzi 
e  le  Calabrie  far  continui  tentativi  d'insurrezione,  e  nel  suo  Stato  me- 
desimo nascondersi  germi  di  ribellione,  nulla  meno  faceva  lo  gnorri, 
gran  fiducia  riponendo  nel  bagliore  che  avrebbe  gittato  sui  popoli  delle 
Provincie  la  presenza  del  Pontefice,  coronato  dell'aureola  del  prestigio 
della  sua  doppia  qualità  di  sacerdote  e  di  re. 

Dovunque  passò,  le  feste,  le  luminarie,  le  orazioni,  le  adulazioni  in 
prosa  ed  in  versi  gli  piovvero  addosso,  perchè  l'oro  corruttore  che  pre- 
cedeva il  corteggio  di  città  in  città,  se  non  di  borgata  in  borgata,  trovò 
facile  accesso  in  una  terra  di  schiavi.  I  leccazampe  scaturivano  da  tutte 
parti  a  baciarne  la  sacra  ciabatta,  e  vedevansi  cavalieri  e  dame  cadere 
ai  piedi  di  Gregorio  che  appena  degnavasi  di  gittar  uno  sguardo 
su  di  essi  che  codardamente  lambivano  la  polve.  Cosi  il  seguace  di 
Colui,  che  in  segno  d'umiltà  lavò  i  piedi  a'suoi  discepoli,  imitava  l'o- 
pere del  suo  maestro  col  farseli  invece  baciare  e  leccare ,  avvilendo  di 
simil  guisa  sino  all'abbiezione  la  umana  dignità. 

I  preti  poi  dal  pergamo  annunziavano  il  viaggio  del  Pontefice  come 
un  riparo  alle  passate  sciagure,  come  una  visita  dell'Arcangelo  GabrL 


(T)  Ma  intanto  che  l'Austria  presentava  alla  corte  papale  queste  ragioni,  la  obie- 
zione che  faceva  al  viaggio  del  Papa  nelle  Romagne  proveniva  dall'  agognare 
ella  stessa  al  possedimento  di  quelle  Provincie,  per  cui  grandemente  adoperavasi 
la  Società  da  essa  istituita,  e  che  ebbe  pure  partigiani  in  Italia,  Società  detta  po- 
scia Ferdinandea.  Di  qua  il  desiderio  dell'Austria  di  rendere  sempre  più  esoso 
il  Governo  pontificio  agli  occhi  de'sudditi;  di  qua  mostrarsi  mite  ne'  paesi  da 
essa  precariamente  occupati:  ella  pretendea  rendersi  accetta  agli  Italiani,  come  se 
potesse  mai  esistere  simpatia  tra  conquistatori  e  conquistati  I 
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eie,  una  rivelazione  dello  Spirito  Santo  al  Vicario  di  Cristo  per  bene- 
ficare i  popoli  retti  dal  suo  scettro  sacrosanto. 

Poca  breccia  però  fecero  le  loro  parole,  ed  i  popoli  piegaronsi  a  lui 
più  per  corruzione  dell'oro,  che  per  l'ascendente  religioso,  il  quale  evi- 
dentemente piegava  al  tramonto. 

Il  Papa  viaggiava  a  piccole  giornate,  trattenendosi  qua  e  colà,  e 
principalmente  sul  Marchigiano,  dove  sperava,  mercè  la  vicinanza  della 
Casa  di  Loreto,  trovar  maggior  religione  e  cieco  amore  alla  Santa 
Sede. 

Ma  ingannatasi  d'assai,  perciocché  ei  non  trovava  dappertutto  quella 
degradazione  che  avrebbe  desiderato,  e  la  superstiziosa  ignoranza  ne- 
cessaria al  mantenimento  del  suo  regno. 

Gli  abitanti  della  Marca  si  de'  monti  che  della  pianura,  ritengono  il 
fondo  del  loro  primitivo  carattere.  Gli  antichi  Marchigiani  furono  so- 
brìi,  serii,  longanimi,  amanti  del  lavoro,  tenaci  de'  loro  possedimenti, 
fieri  della  libertà  e  della  indipendenza,  sebben  poco  inclinevoli  a  no- 
vità, quando  pure  le  innovazioni  avessero  loro  arrecato  vantaggio.  Vi- 
vono tuttavia  fra  l' inerzia  napoletana  e  la  vivacità  romagnuola. 

Però  è  da  notarsi,  che  mentre  l'indole  degli  abitatori  dei  monti,  meno 
educata  e  meno  tocca  dall'attrito  sociale,  è  ottusa  anzi  che  no,  quella 
de'  pianigiani  è  aperta,  e  accessibile  a  miglioramento. 

Due  sorta  di  educazione  vi  si  distinguono  ;  l'una,  data  dal  clero  alla 
gioventù  nelle  chiese  e  nelle  scuole:  l'altra,  instillata  da  quelli  che  fanno 
crescere  la  prole  all'odio  contro  la  casta  sacerdotale,  odio  che  si  rafforza 
eziandio  per  le  attinenze  industriali,  per  le  associazioni  domestiche,  e 
per  le  rimembranze  incancellabili  dei  tempi  liberi. 

L'educazione  de'  preti  ha  un  carattere  speciale,  che  si  rivela  nella  vita 
dello  schiavo;  falsati  ad  arte  i  metodi  dell'educazione  della  mente  e  del 
cuore,  scarsi  sono  gli  ingegni  che  escono  dalle  loro  infinite  scuole  co- 
munali e  ginnasiali,  pochi  sono  i  figli  del  popolo  instruiti  del  leggere 
e  dello  scrivere,  e  quasi  niuno  fra  essi  va  in  seguito  in  cerca  di  utili 
studii. 

Nella  parte  montana  del  Piceno,  le  credenze  religiose  sebbene  rive- 
stite delle  forme  e  delle  apparenze  cristiane,  durano  tuttavia  a  mesco- 
larsi con  superstizioni  e  pregiudizi  del  paganesimo,  tenuti  vivi  dai  preti 
con  ogni  possibile  cura;  ciò  che  non  avviene  nella  pianura,  dove,  a  mo' 
d'esempio,  i  coltivatori  di  rado  assistono  alle  processioni  delle  cosi  dette 
Rogazioni  per  la  benedizione  de'  campi,  né  suonano  la  campana  nella 
sciocca  credenza  eh'  essa  valga  a  fugar  uragani  :  e  se  tuttavia  con- 
servano le  feste  delle  spiche  e  delle  uve  e  la  benedizione  degli  animali, 
egli  è  perchè  coteste  ricorrenze  giovano  loro  di  festa  e  di  straordina- 
ria esultanza. 
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Quanto  poi  alle  municipali  tradizioni,  dovunque  si  mantennero  eguali, 
e  si  manterranno  ognora  sino  a  che  piacerà  alla  Provvidenza  di  chiamare 
tutti  i  popoli  d'Italia  ad  un  banchetto  fraterno.  Chi  è  che  non  ricorda 
gli  effetti  funesti  delle  intestine  discordie  ?  Però  se  le  sciagurate  tradizioni 
di  guerre  intestine  esistono  in  questa  parte  d'Italia,  altre  ve  ne  esistono 
altresì  che  rammentano  non  solo  esempi  di  patriottismo  italiano,  ma 
eziandio  di  odii  implacabili  contro  il  papale  dominio.  Ancona  non  saprà 
mai  dimenticare,  né  il  tradimento  del  vescovo  commissario  papale  nel 
1532,  per  le  cui  male  arti,  sotto  colore  di  protezione,  vennele  strappato 
l'ultimo  avanzo  di  libero  comune;  uè  l'animosa  resistenza  di  tutta  la  sua 
gioventù  uscita  per  ordinarsi  in  falange  sacra  per  rientrare  a  combat- 
tere gli  sgherri  papalini:  falange  prode  e  generosa  che  fu  poscia  a  tra- 
dimento disciolta.  Fermo,  addita  ancora  i  ruderi  del  palazzo  pubblico, 
demolito  per  ordine  pontificio,  dalle  cui  finestre  nel  1618  i  suoi  citta- 
dini precipitarono  un  indegno  prelato  che,  crudelmente  imbecille,  stava 
per  affamare  la  città.  Vive  ancora  in  Ascoli  la  memoria  della  solenne 
giustizia  operata  dai  suoi  magistrati  che  pugnalarono  nel  1553  un  avaro 
e  prepotente  governatore  pontificio  raggiunto  nella  sua  fuga  dentro  la 
cattedrale. 

Colali  ricordi  rammentati  dai  popoli  con  nobile  orgoglio,  non  ponno 
non  produrre  tosto  o  tardi  salutari  effetti;  e  d'altra  parte  i  Papi  che 
hanno  la  morale  certezza  d'essere  slati  quasi  in  ogni  secolo  discacciati 
dal  potere,  sempre  più  incrudeliscono,  sode  ribadendo  le  catene  coll'aiuto 
delle  straniere  armi,  quali  esse  sieno. 

La  forte  tempra  ed  ardita  natura  de'  Marchigiani  si  rivela  ancora  nelle 
rivalità  municipali  del  medio  evo  in  Italia,  le  quali  pur  troppo  furono 
cagioni  di  nostra  debolezza  e  della  schiavitù  che  s'aggravò  poscia  sul  bel 
paese;  e  i  ministri  pontificii  fomentano  tuttavia  a  bello  studio  gli  antichi 
rancori  tra  città  e  città,  tra  castello  e  castello  per  meglio  governare, 
acciecare,  infiacchire  il  popolo,  acciò  non  possa  ribellarsi  agli  usurpatori 
di  sua  libertà. 

Cosi  Ascoli  osteggiò  Fermo;  Ofiìda  Ripatransone,  e  Montalto  entrambe; 
Fermo  anche  Macerata,  e  questa  Camerino  e  Civitanuova;  Sanseverino 
Tolentino,  e  Trcja  Montolmo;  Recanati  Loreto,  Maiolica  Fabriano,  Cin- 
goli Filotrano,  ed  Osimo  Jesi. 

Il  Piceno  anch'esso  passò  a  traverso  coleste  sciagurate  vicende,  che 
fecero  della  libera  Italia  una  terra  di  schiavi,  perciocché  in  esso  ancora 
ogni  città,  gelosa  di  sua  particolare  autonomia,  si  privò  d'un  centro  di 
unità  che  avrebbe  potuto  all'uopo  tornar  formidabile;  sebbene  pretendano 
gli  storici  che  Ascoli  fosse  un  dì  del  Piceno  la  capitale    (1),  e  che  lun- 

(l)  Caput  gentis  Ascolum  (Floro) 
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gamente  resistendo  all'armi  romane,  ne  divenisse  l'alleata,  sinché  tra- 
scinala non  fosse  anch'ella  nella  fiumana  della  romana  potenza  nel  tempo 
stesso  che  fu  domata  la  Magna  Grecia  (1). 

Il  Piceno,  secondo  narra  Plinio ,  era  il  paese  il  più  florido  ed  il  più 
popolato  d'Italia:  una  rete  mirabile  di  strade  s'intersecano  per  modo  che 
tutte  menano  a  Roma,  sì  nella  montagna,  sì  nella  pianura;  insom- 
ma il  Piceno  sin  da  remoti  tempi  fu  bello,  delizioso  ed  industre  paese 
(2).  Tanto  è  il  vigore  dello  spirito  negli  abitanti,  e  la  floridezza  e  V  u- 
bertosità  del  suolo,  che  oggi,  nonostante  le  vicissitudini  patite  nelle  ri- 
petute invasioni  barbariche,  gli  enormi  mali  cagionati  dalla  sacrilega 
lega  di  Cesare  e  di  Pietro,  e  i  danni  che  durano  tuttavia  per  opera 
della  sacerdotale  tirannide,  il  Piceno  è  sempre  ridente,  ameno,  splen- 
didissimo. Notevoli  ingegni  in  ogni  tempo  vi  fiorirono,  sì  nelle  scien- 
ze utili,  come  nelle  amene  lettere  e  nelle  arti  belle;  e  checché  fac- 
ciano i  nemici  del  progresso,  l'amore  della  indipendenza  del  proprio 
paese  regna  generalmente  ne'cuori,  li  agita  e  prepara  ad  un  migliore 
avvenire. 

Male  adunque  si  apponeva  Gregorio  XVI,  se  sperava  trarre  vale- 
vole appoggio  da  que'  popoli,  in  mezzo  a'  quali  passava  o  fermava  sua 
stanza. 

Giunto  il  Pontefice  a  Loreto,  le  pompe,  di  che  vuoisi  far  sfoggio  in 
quel  famoso  santuario,  raddoppiaronsi  col  concorso  di  credenti  e  per 
lo  più  di  falsi  credenti. 

La  storia  della  Santa  Casa  di  Loreto  incomincia  dalla  traslazione  di 
questa  casipola  sulle  ali  degli  angeli  dalle  opposte  rive  della  Dalma- 
zia, sino  alla  lettera  di  perdono  discesa  dal  cielo  al  peccatore  recatosi 
a  visitarla  da  lontani  paesi,  e  al  portento  della  bomba  lanciata  dal  Sul- 
tano nel  santuario,  e  rimasta  innocua. 

L'immoralità  di  cui  è  cagione  il  mercato  delle  indulgenze,  quivi  ri- 
velasi meglio  che  altrove  :  la  superstizione  diviene  più  sensibile  e  ri- 
buttante in  quanto  che  la  corruzione  è  generale,  profonda  e  inocu- 
lata negli  abitanti  di  Loreto.  Affatto  miscredenti,  gli  uomini  là  fanno  da 
sagrestani  o  da  ciceroni  della  sacra  cappella,  e  le  loro  spose  e  fi- 
gliuole impudicamente  si  mostrano  abilissime  maestre  di  venali  lusin- 
ghe; si  affollano  intorno  al  forestiero  perchè  compri  i  rosari  benedetti» 
e  sotto  pretesto  del  rosario  altre  mire  nascondono.  Vivono  alle  spese 
di  questi  e  di  quelli  che  in  pellegrinaggio  recansi  alla  visita  della  Santa 
Casa,  e  il  santuario,  ricco  di  un'infinità  di  poderi  che  stendonsi  nella  valle 


(1)  Fcedus  ictum  Picenti  populo  est  Tito  Livio). 

(2)  Quondam  uberrimae  moltitudinis   Plinio  lib.  m,   13), 
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del  Musone  e  del  Potenza,  impingua  le  casse  de'  chierici,  che  mano- 
mettono le  rendile. 

Altro  funesto  esempio  di  simil  fatta  vedesi  in  Tolentino  nel  santuario 
di  San  Nicola,  dove  i  frati  Agostiniani  in  ogni  rivolgimento  politico  pi- 
gliano a  far  sudar  sangue  il  teschio  e  le  aride  braccia  di  esso  santo, 
e  in  Assisi  alla  Madonna  degli  Angeli,  che  ha  special  privativa  d'indul- 
genze, ed  al  sacro  convento  in  cui  si  espone  al  pubblico  uno  scheletro 
detto  di  San  Francesco,  che  visitato  da  abilissimo  medico  a  cagion  di 
una  contesa  surta  tra  frati  del  medesimo  ordine,  si  trovò  essere,  il  pre- 
teso santo,  uno  scheletro  di  donna  (1). 

Tornando  al  Santuario  di  Loreto,  è  impossibile  a' giorni  nostri  ac- 
cettare senza  esame  siffatta  tradizione  de' tempi  d'ignoranza;  e  tanto 
ciò  è  vero,  che  persino  un  Vescovo  di  Osimo,  monsignor  Compagnoni, 
amico  di  Papa  Lambertini,  colle  parole  e  cogli  scritti  osò  esporrei  suoi 
dubbi  sulla  identità  della  edicola  di  Loreto  colla  santa  casa  di  Nazaret  » 
le  quali  osservazioni  produssero  grave  scandalo  in  una  contrada,  che  tiene 
il  santuario  di  Loreto  la  maggior  gloria  del  Piceno.  Pio  VI  punì  l'ardito 
prelato  coll'obbligarlo  a  recarsi  ciascun  anno,  e  a  piedi,  da  Osimo  a  Lo- 
reto, e  vecchio  come  era,  dovette  obbedire  e  andare  una  volta  all'anno 
a  dir  Messa  nella  santa  casa  di  Loreto,  recitando  nel  credo  :  Eie  incar- 
nalus  est  de  Spirito  Sancto.  —  Qui  Cristo  si  incarnò  dello  Spirito  Santo. 
—  Se  non  che  il  dubbio  emesso  da  un  vescovo  diveniva  fatale  col 
progredire  della  civiltà. 

Di  fatto,  avvalorandosi  di  questo  dubbio  messo  in  campo  da  quel  ve- 
scovo, pochi  anni  dopo  Francesi  e  Cisalpini,  cooperante  1'  arcidiacono 
Scusi  di  quella  basilica,  posero  mano  senza  timore  sul  tesoro  del  sacro 
luogo  ;  né,  come  predicarono  preti  e  frati,  ia  loro  mano  inaridì ,  né  ac- 
cecarono, né  levarono  per  l'aria  i  moncherini,  né  storpiaronsi  le  gambe, 
e  nemmeno  caddero  estinti:  il  tesoro  della  Madonna  di  Loreto  fu  espor- 
tato altrove  da'  Francesi  e  Cisalpini  insieme.  Però  quando  Napoleone 
divenne  imperatore,  veggendo  impossibile  scompagnare  l'altare  dal  trono 
e  l'ignoranza  dalla  tirannide,  egli  stesso  che  fece  imprigionare  Pio  VII, 
mandò  ricchi  presenti  alla  Casa  di  Loreto,  spogliata  prima  per  ordine 
suo  di  ricchi  tesori. 

Ristabilito  il  Governo  pontificio,  quel  santuario  riacquistò  possedi- 
menti e  privilegi,  e  riedificala  l'antica  fucina,  si  fabbricavano  novelle 


(l)  I  Francescani  di  quel  luogo  cantarono  alleluia  per  aver  fatto  la  scoperta  del 
Sauto  nel  loro  convento,  e  i  Francescani  di  Santa  Maria  degli  Angeli  vi  si  opposero 
energicamente,  dicendo  che  il  Santo  lo  possedevano  essi,  obbligando  Leone  XII 
a  dar  termine  alla  quistione.  Si  fé'  silenzio,  ed  in  ambidue  i  luoghi  si  venera 
il  corpo  del  Santo.  —  Vedi  portento!  Un  corpo  moltiplicato  in  due  ! 
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indulgenze  a  gran  discapito  della  morale  e  della  pubblica  econo- 
mia (1). 

La  fondazione  di  Loreto  rimonta  ai  tempi  di  Bonifacio  Vili,  ed  è  la 
città  più  moderna  delle  Marche  :  ella  prese  il  nome  di  Laurefana  dal 
bosco  di  lauri  in  mezzo  al  quale  vuoisi  siasi  posata  la  santa  Casa  di 
Nazaret:  è  cinta  di  mura  con  torri  merlate,  erette  da  Sisto  V  nel  1587. 
Magnifica  sarebbe  la  piazza,  se  ne  fosse  terminato  il  lato  sinistro,  e 
bella  è  la  fontana  che  vi  sta  nel  mezzo  adorna  di  una  marmorea  vasca, 
di  delfini  e  di  genii  in  bronzo  ;  ma  la  cosa  più  notevole  è  il  tempio 
che  contiene  l'anzidetta  Casa,  vasto,  ricco  e  maestoso,  adorno  all'esterno 
di  bella  gradinata,  sopra  cui  posa  la  statua  del  Pontefice  Sisto  V.  Il 
singolare  edilìzio  che  racchiude  la  reliquia  di  questo  tempio  sorge  iso- 
Iato  nel  mezzo  sotto  un'ampia  ed  alta  cupola  ottagona,  e  consiste  in 
due  parti,  una  incastrata  nell'  altra,  il  cui  esteriore  è  stupenda  opera 
di  Bramante,  viemmeglio  abbellito  successivamente  per  cura  dei  papi 
Leone  X,  Clemente  VII  e  Paolo  III,  che  concorsero  nell'adornarlo  di  bianchi 
marmi  lunesi.  Una  balaustrata  di  marmo  carrarese,  sostenuta  da  sedici 
colonne  corintie,  scorre  superiormente  all'intorno,  e  nei  varii  scompar- 
timenti ammiransi  pregiati  bassorilievi  relativi  ai  fatti  della  Madonna  > 
con  iscrizioni  e  statue  dei  Profeti  e  delle  Sibille,  che  discorsero  la 
venuta  del  Cristo.  La  parte  interna  consiste  in  quattro  mura  di  grossi 
e  anneriti  mattoni  formanti  una  camera  lunga  quarantadue  palmi  ro- 
mani, larga  sedici  ed  alta  18,  e  che,  secondo  la  supposizione  dei  cre- 
duli, è  quella  stessa  camera  che  gli  Angeli  trasportarono  dalla  Giudea 
in  Dalmazia,  e  dalla  Dalmazia  a  Loreto,  vivente  Bonifacio  VIII,  che  ne 
sparse  la  notizia  per  tutto  il  mondo  cristiano. 

Quattro  porticine  istoriate  mettono  in  questa  camera,  eh'  è  divisa  in 
due  parti  d'ineguale  grandezza,  mediante  l'altare  su  cui  si  celebra  la 
Messa,  e  un'informe  statua  della  Madonna  di  rozza  scultura,  che  dicesi 
venuta  da  Nazaret:  anch'essa  sta  in  una  piccola  nicchia  ricoperta  di 
broccato  d'oro  e  tempestata  di  gemme. 

Dicono  i  preti,  ed  il  volgo  il  crede,  che  quella  casupola  sia  sospesa 
in  aria  per  opera  d'inesplicabile  prodigio,  nello  stesso  modo  che  i  Mu- 
sulmani credettero  alla  sospensione  del  sepolcro  di  Maometto,  che  poi 
si  scoprì  essere  l'effetto  della  calamita. 

Ammirabile  è  la  spezieria  addetta  al  Santuario  pei  vasi  dipinti  da 

(I)  Sotto  Papa  Gregorio  un  tal  canonico  Riccardi,  scrivendo  della  Casa  di  Loreto, 
in  un  suo  libro  sui  Santuarii  della  Madonna  in  Italia,  dava  occasione  al  conte 
Monaldo  Leopardi  di  Recanati,  di  pubblicare  una  dissertazione  intitolata:  «  Sul 
tempopreciso  della  traslazione  della  Santa  Casa  di  Nazaret  in  Loreto*.  Quest'uomo 
era  padre  del  celebre  Giacomo  Leopardi. 
Voi.  I.  —  62. 
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Giulio  Romano  e  da  altri  celebri  artefici  coi  disegni  di  Raffaello  ;  ma  i 
devoti  pellegrini  amano  più  particolarmente  la  cantina  dove  visitano  una 
botte  che  dicono  di  vino  inesaurabile.  e  dura,  secondo  gli  stolti,  a  versar 
vino  da  tanti  anni,  senza  che  lo  abbiano  rinnovato  giammai;  miracolo  che 
sorpasserebbe  di  gran  lunga  quello  dell'olio  fatto  da  Eliseo  in  casa  della 
Sunamita.  Anch'oggi  vi  son  Madonne  che  grondano  sangue,  ed  altre  che 
muovono  gli  occhi,  e  noi  pure  abbiamo  visto  gli  automi  di  Droz  girare 
il  capo,  muovere  i  piedi,  le  braccia  e  le  mani,  camminare  e  far  dei  conti! 
Poveri  sciocchi  !  Credono  di  rimorchiare  il  secolo  alla  barbarie,  e  con 
coteste  arti  i  preti  non  fanno  che  scavarsi  sotto  la  fossa,  e  con  maggiore 
precipitazione  di  quello  che  non  farebbero  lasciando  all'  intelligenza  il 
naturale  suo  corso. 

Ma  per  tarpare  le  ali  dell'  umana  intelligenza ,  ben  provvedevano  i 
Gesuiti  quando  erano  colà  imbrogliando  la  educazione  della  gioventù; 
ed  il  Collegio  Illirico-Piceno  da  essi  condotto  era  chiaro  esempio  dei 
metodi  con  cui  que'  Reverendi  uccidono  l'umano  intelletto. 

A  quel  Collegio  traevano  i  giovanetti  delle  più  ragguardevoli  fami- 
glie della  Marca  di  Ancona  e  del  limitrofo  Abruzzo.  Questo  grande  edi- 
lìzio che  sorge  a  fianco  del  Santuario,  guarda  nell'opposto  lato  l'adriaca 
marina,  ed  oltre  a  ciò  i  dintorni  della  città  che  sono  tutti  ameni  ed  uber- 
tosissimi. 

Quando  Gregorio  XVI  trovavasi  a  Loreto,  altra  persona  a  noi  notissima 
e  cara  giungeva  colà  in  compagnia  di  suo  marito,  della  sua  vezzosa  bam- 
bina, e  di  una  sua  sorella.  Era  Amalia,  che  in  occasione  di  recarsi  nel 
Regno  di  Napoli  collo  sposo  e  colla  sua  vezzosa  Antonietta,  accompa- 
gnava a  Loreto  una  sua  sorella  maritata  a  Fermo,  la  quale,  ad  istigazione 
altrui  aveva  posto,  mal  suo  grado,  il  proprio  figliuolo  in  quel  collegio 
dei  Gesuiti. 

Il  principe  svedese  entrava  nel  convento  in  compagnia  della  sposa, 
della  cognata,  e  della  sua  figliuoletta.  Dimandando  al  prefetto  delle  scuole 
di  rivedere  il  suo  piccolo  Giacomo,  la  signora  Geltrude  si  senti  rispon- 
dere che  per  quel  giorno  era  impossibile,  sendochè  orava  cogli  altri 
compagni  nella  cappella. 

—  Come?  —  dimandò  il  Principe  —  una  madre  non  ha  diritto  di 
vedere  le  sue  creature  ? 

—  Signore  —  rispose  il  gesuita  con  profondo  inchino  e  senza  guar- 
dare in  faccia  ad  alcuno  —  sono  le  regole  dell'  Ordine,  e  poi  io  nou 
sono  che  un  semplice  esecutore  dei  comandi  superiori  —  e  con  un 
altro  inchino  si  allontanò. 

Il  Principe  Svedese,  mal  pratico  di  cotesti  Istituti,  ricevette  un'  im- 
pressione sinistra  alla  vista  di  quel  frate,  scarno  in  volto,  con  gli  oc- 
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chi  infossati  nell'orbita,  ed  una  guardatura  così  bieca  che  indicava 
qualcosa  di  malvagio. 

—  Cognata  mia  —  ei  disse  —  non  so  come  mai  abbiate  aderito  a 
collocar  qui  il  vostro  Giacomino. 

—  E  perchè,  mia  buona  sorella  —  soggiunse  Amalia,  —  allorché 
avevi  intenzione  di  mettere  tuo  figlio  in  un  collegio,  non  approfittasti 
di  quei  tanti  istituti  che  offre  la  vicina  Toscana  ? 

—  Che  debbo  dirti,  sorella  mia  ?  Il  confessore  di  mia  suocera  tor- 
mentò tanto  la  povera  donna,  ch'ella,  pinzochera  al  sommo  grado,  tra- 
scinò mio  marito  a  questo  passo,  e  me  per  conseguenza.  — 

Partendo  di  là,  determinarono  di  tornarvi  al  domane,  e  percorrendo 
le  vie  di  Loreto,  da  tutte  le  parti  le  donnicciuole  offrivan  loro  corone, 
santi,  madonne  benedette  e  rosari. 

—  Mamma,  mamma  1  —  gridò  l'Antonietta,  guardando  una  delle  im- 
magini che  le  venivano  offerte:  —  come  è  bruita  quella  Madonna,  e 
perchè  la  fanno  così  bruita  ? 

—  Che  cosa  le  si  risponde?  —  disse  Amalia  alla  sorella  ed  al  cognato; 
e  la  fanciulla  veggendo  taciturni  i  suoi  parenti  soggiunse  : 

—  A  Roma  ed  a  Firenze  ho  veduto  delle  belle  immagini  della  Ma- 
donna, e  qui  ve  ne  ha  una  così  bruita,  e  perchè?  E  quante  Madonne 
vi  sono  ? 

—  Una  sola  —  rispose  alfine  Amalia  —  Soltanto  una  fu  la  madre  di 
Gesù  Cristo,  ma  fra'  cattolici  si  adora  sotto  varii  aspetti. 

—  Ah!  ho  capito  —  riprese  l'Antonietta  —  è  come  Diana,  della  mi- 
tologia, che  veste  tante  sembianze. 

I  parenti,  confusi  dai  ragionamenti  della  ragazza,  dissero  che  ne  a- 
vrebbero  discorso  più  a  lungo  un'  altra  volta,  e  tirarono  innanzi  tron- 
cando la  quislione. 

II  giorno  seguente  tentarono  di  vedere  Giacomino,  e  questa  volta  il 
signor  prefetto  li  avvertì  che  non  avrebbe  tardato  molto  ad  arrivare. 

Dopo  alquanto  attendere  eccoti  Giacomino  accompagnato  da  un  ge- 
suita, salutare  insieme  al  suo  custode  la  madre  ed  i  parenti,  e  così 
macchinalmente,  che  si  sarebbe  detto  un  corpo  inanimato.  Egli  era  en- 
trato al  collegio  da  un  anno  circa  :  innanzi  d'entrarvi  era  un  fanciullo 
vispo,  bello,  giudizioso,  ed  ora  avea  perduto  il  suo  colorito,  ed  i  carat- 
teri della  stupidità  scritti  teneva  nel  volto,  nei  discorsi,  nel  portamento 
e  negli  atti,  così  che  la  propria  madre  più  noi  riconosceva.  Giacomino 
era  in  età  di  dodici  anni. 

Al  suo  entrare  col  frate  salutò  con  esso  la  comitiva. 

—  Gesù  e  Maria  sieno  con  loro  signori  !  —  fu  il  suo  saluto. 

li  frate  poi  partì,  dicendo  che  il  padre  rettore  per  quel  giorno  non 
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era  visibile,  e  forse  nemmen  domani  ;  ed  al  fanciullo  soggiunse  —  tor- 
nerò da  qui  a  mezz'ora;  ricordatevi  d'essere  saggio. 

Affettuosamente  abbracciato  e  baciato  dalla  madre,  Giacomino  rispon- 
deva alle  materne  carezze  con  un  bacio  svogliato  e  preso  per  le  mani 
da  lei  e  dalla  zia,  nulla  diceva  loro,  né  cogli  occhi  né  colle  parole  ; 
l'Antonietta  eragli  corsa  incontro  per  abbracciarlo  anch'essa,  ma  quel- 
l'infelice ricusò  e  la  respinse,  dicendole,  che  non  poteva  accettare  il 
bacio,  send'  egli  un  giovanotto  ed  ella  una  fanciulla;  e  quando  quella 
cara  figliuola  tutta  mortificata,  offrendogli  delle  chicche  che  avea  nel 
suo  borsellino,  dissegli:  —  queste  le  prenderete,  non  è  vero?  —  Gia- 
comino voltandosi  ad  Amalia:  —  signora  zia  —  disse  —  perchè  non 
compra  ad  Antonietta  una  Madonna  di  Loreto? 

La  povera  Geltrude  sentì  agghiacciarsi  il  sangue  in  veggendo  e 
sentendo  quel  suo  figliuolo,  e  non  meno  dolenti  di  lei,  erano  il  prin- 
cipe ed  Amalia  sua  moglie.  Giacomino  seguitava  a  star  lì  stupido  ed 
immobile,  e  quando  la  sua  genitrice  turbata  e  commossa,  gli  dimandò: 

—  Figliuol  mio,  perchè  non  dici  nulla  ?  —  quegli  rispose  : 

—  Voi,  mamma,  state  bene  ?  Stanno  bene  papà  e  la  sorella  9  — 
Furono  queste  le  sole  parole  filiali  di  quell'allievo  de'  Gesuiti. 

Egli  pareva  annoiato  della  presenza  de'  parenti,  e  cercava  di  svinco- 
larsi dalle  braccia  della  genitrice  che  serravalo  invece  strettamente, 
quasi  che  un'ignota  forza  glie  lo  volesse  rapire.  La  dolente  Geltrude  di 
tratto  in  tratto  ricambiava  meste  occhiate  col  cognato  e  colla  sorella, 
come  per  ragionare  con  esso  della  sventura  che  le  sovrastava  se  più 
a  lungo  il  giovanetto  la  durava  colà,  non  cessando  di  fissare  lo  sguar- 
do affettuoso  su  di  esso,  ma  con  aria  malinconica  che  strappò  le  la- 
grime dal  ciglio  alla  sorella.  Allora  1'  Antonietta  veggendo  piangere  la 
madre,  si  tolse  alle  braccia  del  papà,  che  affettuosamente  carezzavate, 
e  gittandosi  al  collo  della  sua  mamma  ed  imprimendole  nel  volto  molti 
baci,  disse  piangendo  anch'essa  :  —  Mamma  mia,  io  ti  amo,  sai,  non 
sono  mica  Giacomino  eh' è  cattivo  e  non  vuol  bene  ai  genitori  ;  io  ti 
amo  ed  amo  molto  anche  il  mio  papà  —  e  corse  nuovamente  dal  padre 
per  riabbracciarlo  ;  poi  quasi  Io  stato  della  zia  la  muovesse  a  com- 
passione, le  si  fé'  presso  e  la  colmò  di  carezze  dicendole:  —  Mia 
buona  zia,  se  Giacomino  non  ti  vuol  più  bene,  ti  amerò  io  :  sei  con- 
tenta ?  — 

Geltrude  la  prese  fra  le  ginocchia  e  la  colmò  di  baci  e  pianse,  men- 
tre Giacomino  freddo  e  muto  se  ne  stava  al  suo  posto  :  abbassava  gli 
occhi  innanzi  agli  sguardi  amorosi  della  genitrice,  a  cui  tutto  ad  un 
tratto  dimandò: 

—  Mamma  !  Parisina,  mia  sorella,  si  è  ancor  cresimata  ? 


■^ 
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—  No,  Giacomino  mio  —  rispostila  premurosa,  sperando  incomin- 
ciasse a  favellare  degnamente:  ma  quegli  continuò  : 

—  Ebbene,  mamma,  io  vi  prego  di  fargli  cambiar  nome  da  monsi- 
gnor vescovo,  quando  prenderà  la  cresima. 

—  E  perchè,  figliuol  mio  ? 

—  Perchè  Parisina  non  è  nome  cristiano,  e  non  si  trova  nel  Marti- 
rologio. 

Allora  Geltrude  e  gli  altri  non  poterono  più  frenare  lo  sdegno,  ed 
alzandosi  di  là,  veggendo  come  lo  stupido  bigottismo  aveva  già  in- 
vaso quel  giovane  cuore  ,  maledissero  fra  di  loro  1'  educazione  ge- 
suitica, ripromettendosi,  non  cosi  tosto  fossero  giunti  a  Fermo,  di  indurre 
il  marito  di  Geltrude  a  strappar  dagli  artigli  di  que'padri  il  giovanetto 
ch'era  lì  lì  per  perdersi  per  sempre,  senza  speme  di  più  tornarlo  a  sa- 
nità. Drizzando  a  caso  lo  sguardo  su  d'una  parete  ov'erano  de' fiori  di 
stucco  che  servivano  di  grossa  cornice  ad  un  quadro,  Amalia  intravide 
uno  spiraglio  di  luce  e  tra  quella  luce  parvegli  scuoprire  un'ombra 
che  tosto  sparve,  non  appena  ella  fissò  quivi  l'attenzione.  Sospettò  e 
ben  s'appose  che  fosse  un  pertugio,  e  di  fatti  da  quel  pertugio  il  pre- 
fetto vedeva  ed  udiva,  non  visto,  quanto  si  faceva  e  diceva  dagli  allievi 
e  dai  loro  parenti  ed  amici  che  andavano  a  visitarli. 

La  conversazione  durò  per  alcuni  brevi  istanti  e  sempre  nello  stesso 
tenore,  e  quando  tornò  il  frale  custode  a  riprendere  l'allievo,  questi  in- 
nanzi di  congedarsi  dalla  sua  genitrice  con  pedantesco  linguaggio  la  e- 
sortò  in  un  con  la  zia  ad  introdurre  nelle  loro  famiglie  la  divozione  di 
S.  Filomena  e  del  Sacro  Cuore  di  Maria,  sotto  il  titolo  della  Medaglia 
miracolosa  di  Francia. 

Geltrude  carezzando  ancora  il  figliuolo  e  fermando  in  cuor  suo  di 
presto  toglierlo  a  quel  fascino  d'ipocrisia  e  d'inganno,  si  congedò  da 
lui,  e  nello  uscire  dal  convento,  voltasi  alla  sorella,  mestamente  le  disse: 

—  Che  ne  dici,  Amalia  mia  ? 

—  A  me  non  erano  nuove  le  arti  gesuitiche,  poiché  ne  avevo  molto 
inteso  a  parlare;  ma  che  così  presto  operassero  sull'animo  de'  tenerelli, 
non  avrei  creduto  mai. 

—  Sempre  più  mi  convinco,  che  quanto  diceva  il  signor  Bandiera 
era  verità  sacrosanta  —  disse  il  principe. 

—  Starà  bene  il  signor  Emilio!  —  dimandò  l'Antonietta  alla  mamma. 

—  Speriamo  —  rispose  quella. 

—  A  proposito  —  continuò  Geltrude  —  ne  avete  nuove? 

—  Doveva  fare  un  viaggio  a  Smirne  con  suo  fratello  Attilio  —  ri- 
spose il  principe. 

Amalia  era  divenuta  di  fuoco  udendo  pronunziare  quel  nome,  ed  il 
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marito  osservando  quello  strano  cangiamento  di  colore,  premurosa- 
mente le  chiese,  se  si  sentiva  male. 

—  Non  ho  nulla,  mio  buon  amico  —  rispose  ella:  pensando  a  quel 
fanciullo  mi  si  rimescola  il  sangue.  — 

Povera  Amalia!  Per  non  farsi  scorgere,  fu  costretta  a  mentire,  men- 
tre, aborriva  anche  dalla  più  lieve  ed  innocua  menzogna. 

—  Hai  ragione,  sorella  mia  —  disse  Geltrude  ■ —  ma  ti  prometto 
cho  tosto  giunta  a  Fermo,  mi  darò  d'attorno,  anzi  spero  che  mi  aiuterete, 
non  è  vero?  Uniremo  gli  sforzi,  perchè  mio  figlio  sia  tratto  subito  di 
quel  luogo. 

—  Se  non  fossero  propagatori  di  superstizioni  e  di  altri  mali  —  sog- 
giunse lo  Svedese  —  i  Gesuiti  non  sarebbero  odiati  da  tutti  i  galantuo- 
mini. 

—  Il  solo  pensare  che  i  più  accaniti  sanfedisti  di  Fermo  raccoman- 
davano a  mio  marito  con  insistenza  il  collegio  di  Loreto,  bastava  per 
convincermi  che  quel  collegio  era  un  nido  di  vipere. 

—  Benedetta  tua  suocera  ! 

—  Sorella  mia,  non  solamente  ella,  ma  il  suo  confessore,  e  gli  a- 
mici  del  confessore  .  .  .  tutti  insomma  congiurarono  a  mio  danno. 

—  Il  vostro  affetto  però  e  le  vostre  raccomandazioni  varranno  a  vin- 
cere la  debolezza  di  vostro  marito. 

—  Lo  spero,  cognato  —  e  salendo  su  d'una  carrozza  di  posta  pre- 
sero il  cammino  di  Recanati. 

Da  Loreto  a  Recanati  la  distanza  è  brevissima,  e  può  dirsi  anzi  una 
passeggiala.  Posta  sopra  un'  elevata  collina,  dominatrice  della  valle 
del  Potenza  che  specchiasi  nell'Adriatico,  questa  città  è  cosi  squallida  e 
deserta  nell'interno,  che  nello  entrarvi,  fuggendo  dinanzi  allo  spirito  le 
ridenti  immagini  dei  dintorni,  si  resta  compresi  di  tetraggine,  di  malin- 
conia e  quasi  di  dolore.  Attraversando  le  vie,  Amalia  disse  tosto  ai  pa- 
renti —  Si  vede  bene  che  siamo  nella  patria  di  Giacomo  Leopardi! 

Fermata  la  vettura  per  lo  cambio  dei  cavalli  di  posta,  ella  volle  ve- 
dere la  casa  che  albergò  uno  spinto  sì  grande  ed  infelice. 

Ripresero  ben  tosto  il  loro  viaggio,  ed  eccoli  fuori  di  Recanati  in 
mezzo  ad  una  moltitudine  di  città  e  di  castella  che  biancheggiano  tra 
il  verde  perenne  della  campagna,  tra  le  valli  e  le  colline  del  territorio 
marchigiano  bagnato  dal  Potenza,  dal  Chienli  e  dal  Tenna.  Questi  luo- 
ghi pressoché  tutti  derivano  da  antiche  città  e  terre  murate  dei  tempi 
romani  e  anteriori  alla  romana  denominazione.  La  popolazione  e  le 
sorti  della  Numana  fondata  dai  Siculi,  meglio  che  nel  povero  borgo 
ancora  detto  Umana,  si  raccolsero  nella  forte  terra  di  Sirolo  tra  Loreto 
e  Ancona. 
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Drizzando  lo  sguardo  a  dritta,  i  nostri  viaggiatori  scorgevano  la 
bella  terra  di  Montesanto  surta  sulle  rovine  di  Potenlia,  che  specchiasi 
nelle  acque  del  fiume  dello  slesso  nome,  mentre  alla  riva  destra  vicino 
al  mare  scorgevano  Chiana  Chienlana  e  la  soprastante  Civilanuova  col 
suo  porto. 

Amalia  accennò  col  dito  alla  figliuola  —  Guarda,  guarda,  Antonietta 
mia,  quella  è  la  patria  di  Annibal  Caro,  di  quell'elegante  e  grande  scrit- 
tore di  cui  tu  leggi  le  lettere.  — 

La  piccola  Antonietta  guardava  con  attenzione.  Il  principe  svedese, 
che  era  molto  addentro  nelle  scienze,  favellava  con  la  cognata  e  con 
la  moglie  di  alcuni  fenomeni  geologici  scoperti  in  que'  dintorni,e  pren- 
dendo ad  esame  or  l'uno  or  l'altro  luogo,  diceva,  che  il  porto  e  la 
piccola  città  di  S.  Elpidio  traggono  l'esser  loro  dalla  diruta  Novana, 
che  alla  Capramonlana  fu  surrogalo  il  Mossaccio,  che  Montalmo  derivò 
dallo  sfasciamento  dei  vichi  ed  oppidi  antichi  della  contrada;  che  Treia 
cadendo  dava  vita  alla  novella  città  situata  su  di  ridente  collina  in  mezzo 
alla  valle  del  Chienli,  e  che  Faleria  anch'  essa  riproducevasi  nella  so- 
prastante terra. 

E  qui  soggiungeva  che  nell'antico  luogo  giacciono  in  buona  condi- 
zione l'anfiteatro  e  il  teatro  di  essa  città,  specialmente  quest'ultimo, 
conservato  maravigliosamente  intatto.  Finalmente  proseguendo  il  loro 
viaggio  videro  levarsi  superba  fra  l'Aso  e  il  Tenna,  a  ridosso  della 
più  amena  e  spaziosa  collina  della  costa  dell'Adriatico,  la  bella  e  vasta 
città  di  Fermo,  la  cui  grande  cattedrale,  dalla  vetta  del  Girone  do- 
mina la  soggiacente  città.  Nel  medio  evo  accanto  al  tempio  stava  la 
ròcca,  che  era  residenza  del  famoso  condottiero,  poi  Duca  di  Milano, 
Francesco  Sforza;  ma  oggi  poche  vestigia  dell'antica  grandezza  riman- 
gono, perchè  la  potenza  clericale  si  è  disfatta  della  rivale  aristocrazia 
della  spada.  Dall'altura  del  Girone  scuopresi  sotto  i  piedi  il  palazzo 
arcivescovile  e  quello  del  Delegato  Apostolico,  e  in  mezzo  ad  essi  un 
po'  più  lontano  si  mostra  foscamente  gigantesco  il  convento  dei  Padri 
del  S.  Uffizio,  le  cui  prigioni  sotterranee  non  si  nominano  mai  dai  Fermani 
senza  rabbrividire.  Tante  sono  le  memorie  di  sangue  ricordate  dalla 
vista  di  quel  luogo  maledetto  !  E  quanti  non  furono  i  miseri  cacciati  in 
quelle  bolgie  d'inferno  non  d'altro  rei  che  di  avere  abborrilo  la  setta 
gesuitica  ivi  annidata! 

Geltrude  sentì  scorrere  un  gelo  per  le  vene  quando  il  cognato  discor- 
rendo di  quel  convento,  narravate  orribili  fatti  in  cui  la  tenebrosa  o- 
pera  gesuitica  aveva  gran  parte. 

Non  così  tosto  eglino  giunsero  a  Fermo,  che  raccontando  lo  stato  del 
figlio  ed  altri  casi  che  loro  erano  noti,  giunsero  a  persuadere  la  fami- 
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glia  del  marito  essere  necessario  sfrappare  immediatamente  dalle  mani 
de'Gesuiti  quella  innocente  creatura. 

Si  opposero  i  padri  reverendi,  e  lungamente;  ma  al  fine  dovettero  ce- 
dere, e  Giacomino  tornato  nelle  braccia  de'suoi,  andò  a  Firenze  ac- 
compagnato dal  proprio  genitore,  che  affidollo  alle  cure  della  famiglia 
della  sposa. 

A  poco  a  poco  smettendo  le  mal  contratte  abitudini,  Giacomino  ac- 
quistò forza  e  vigore,  tornò  il  gaio  e  vispo  fanciullo,  ch'era  una  volta, 
apparò  utili  cose,  ed  emancipato  totalmente  della  pessima  educazione 
di  que'  padri,  raccontò  tali  enormezze  da  fare  inorridire  i  parenti  che 
lo  ascoltavano. 

La  buona  Geltrude,  secondata  da  suoi,  salvò  il  proprio  figliuolo;  ma 
quanti  mai  genitori,  privi  di  perspicacia  e  ciecamente  fidenti  nel  valore 
e  nell'onestà  della  setta,  lasciano  languire  e  marcire  il  frutto  delle  loro 
viscere  nel  più  bello  del  suo  fiorire,  facendogli  perdere  innanzi  tempo 
l'olezzo  e  la  freschezza  che  gli  diede  la  natura? 

I  Gesuiti  tendono  a  distruggere  per  quanto  è  in  loro  e  a  cancellare 
dalla  vita  umana  la  gioventù  :  fanno  professione  di  cercare  il  bene  del 
prossimo,  e  cercano  invece  di  privar  gli  allievi  del  maggior  bene  della 
vita,  che  è  la  giovinezza.  Frutto  di  tal  malefica  coltura  è  che,  o  che 
gli  alunni  vissuti  da  vecchi  in  età  florida  si  rendono  ridicoli  e  infelici 
in  vecchiezza,  oche  la  natura  vince,  e  i  giovani  vivere  volendo  da  gio- 
vani in  dispetto  dell'educazione,  si  ribellano  agli  educatori  che  avver- 
sarono l'uso  e  il  godimento  delle  loro  facoltà  giovanili. 

L'educazione  è  il  mezzo  della  conservazione  e  trasmissione  spirituale; 
è  per  lei  che  si  mantiene  il  sentimento  dello  scopo  ultimo  dell'attività 
sociale;  è  per  lei  che  si  sostiene  e  nutrisce  la  volontà  e  il  vigor  morale 
delle  nazioni,  la  cui  decadenza  deriva  specialmente  o  esclusivamente 
dall'indebolimento  e  dalla  fiacchezza  di  essa. 

I  Gesuiti,  che  sono  il  principale  sostegno  del  dispotismo,  avversano 
tutto  che  sappia  di  bello,  di  libero,  e  di  grande,  e  la  corte  romana  a  cui 
meglio  che  ad  altri  è  necessaria  l'ignoranza  nelle  masse,  carezza  quo' 
padri  e  ne  tiene  gran  conto. 

Gregorio  più  che  ogni  altro  pontefice  amava  i  Gesuiti,  i  quali  per 
mettersi  viemaggiormente  in  grazia  appo  di  lui,  che  cattolicissimo  era, 
ad  ogni  tratto  annunziavangli  l'invio  di  colonie  de'  loro  fratelli  nell'Indie, 
nella  Cina  e  nella  lontana  America,  dove  andavano,  dicevano  essi,  a 
predicare  il  Vangelo,  lieti  incontrando  il  martirio. 

Non  mancò  Gregorio  di  benedire  il  loro  collegio  e  i  direttori  non 
meno,  a  cui  nel  tornare  a  Roma  mando  molta  copia  di  corone  e  di  be- 
nedizioni. 
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Il  pontefice  rimase  però  pienamente  deluso  nella  aspettativa  degli 
onori  e  delle  testimonianze  di  stima  e  d'affetto  cho  gli  avevano  fatto 
sperare  i  suoi  adulatori,  i  cortegiani;  perciò  se  si  eccettuino  le  enormi 
spese  fatte  da  alcune  città  per  ordine  degli  agenti  dello  stesso  Governo 
in  apparati  esterni,  con  dispendio  grandissimo  e  sperpero  delle  finanze 
comunali  e  provinciali,  il  Papa  non  una  ricevette  delle  testimonianze  che 
provassero  veramente  l'amore  de'sudditi  a  lui  e  al  suoreggime,  e  d'altra 
parte  ne'sudditi  anche  i  più  ciechi  diminuiva  ognora  più  la  stima  del 
principe,  la  cui  condotta  lo  rese  anzi  ridicolo,  sparendo  così  affatto  quel- 
l'aureola che  cinge  di  lontano  la  corona  papale. 

Il  Papa  non  ad  una  istanza  cedette,  non  d'un  favore  compiacque  i  sud- 
diti suoi,  a  cui  non  fu  permesso  nemmeno  per  poco  di  conferire  conessolui: 
circondato  da  preti  e  da  frati,  il  suo  viaggio  che  doveva  avere  per  i- 
scopo  di  percorrere  le  città  per  esplorare  i  bisogni  de'  popoli  e  me- 
dicarne le  piaghe,  si  risolvette  in  visite  continue  ai  pubblici  monumenti, 
de'  quali  era  vago ,  in  benedizioni  ai  monasteri  ed  alle  fraterie,  in  ve- 
dere alla  rinfusa  le  deputazioni  delle  provincie,  senza  che  fosse  loro 
permesso  di  esporre  uno  dei  tanti  mali  ch'era  stato  loro  commesso  di 
rilevare. 

Questo  fatto  basti  per  tutti  a  render  noto  da  quali  principii  fosse  a- 
nimato  Gregorio  partendo  dalla  capitale. 

A  Civitacastellana,  città  che  fu   sempre  affezionata  ai  pontefici, 
grandi  luminarie  si  prepararono  per  l'arrivo  di  lui;  e  giunto  che  vi  fu, 
Gregorio  dalle  finestre  della  sua  residenza  osservò  attento  poco  lungi 
una  bella  illuminazione  che  parvegli  molto  graziosa. 

Era  quella  de' poveri  detenuti,  che  vollero  festeggiare  anch'essi 
l'arrivo  del  Pontefice  sperando  misericordia. 

Il  disegno  rappresentava  le  chiavi  di  S.  Pietro  incrociate,  e  in  un 
disco  che  s'innalzava  su  di  esse,  erano  scritte  le  seguenti  parole  che 
splendevano  a  cagione  de' lumi  posti  di  dietro:  Et  in  terra  pax! 

II  Gonfaloniere  della  città  prese  occasione  dalle  dimande  del  Papa 
intorno  a  quella  illuminazione  per  confortarlo  a  pietà. 

—  Santità  —  egli  disse  —  sono  i  poveri  detenuti  politici,  che  hanno 
voluto  darvi  con  ciò  un  segno  d'ossequio,  e  sperano  salute  dalla  vostra 
clemenza.  — 

Il  Papa,  pari  ad  un  aspide  che  calcato  s'  adira  e  si  rivolge  contro 
chi  lo  calpesta,  si  turbò,  il  sangue  gl'infiammò  il  volto  già  acceso,  e 
chiudendo  rabbioso  la  finestra  rispose  —  Non  a  loro  la  grazia,  ma 
hominibus  bonae  voluntatis. 

Questa  sua  risposta  fece  inorridire  la  intera  città,  e  precedette  il  Papa 
di  luogo  in  luogo  ovunque  arrivava. 
Voi.  I.  —  63. 
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11  pontefice  rientrò  in  Vaticano  più  maledetto  di  quando  ne  uscì, 
lo  Stato  immiseriva  ogni  dì  più,  e  fu  forza  ricorrere  a  mezzi  stra- 
ordinarii,  che  raddoppiarono  le  sventure  dei  già  miseri  popoli,  i  quali 
mezzi  furono  nuove  tasse,  rovinosi  appalti,  e  rovinosissimi  prestiti. 


CAPITOLO  XXXIV. 


Muoio  !  oh  muoio  !  —  lamentava  —  almeno 
avessi  un  po'  di  confessore. . . .  perchè  l'ani- 
ma di  un  cristiano  è  troppo  pesa  per  volare 
al  Cielo,  se  un  confessore  non  la  libera  dalla 
gravezza  del  peccato...  Signore assol- 
vetemi voi le  mie  colpe  sono  poche 

Guerrazzi,  L'Assedio  di  Firenze,  tomo  in, 
cap.  xxv. 

Audax  omnia  perpeti 

Gens  humana  ruit  per  vetitum  nefas. 

Orazio,  lib.  i,  od.  in. 


Le  società  segrete  raddoppiarono  gli  sforzi  in  tutta  la  Penisola,  e  spe- 
cialmente nello  Stato  Romano,  dal  1840  al  1843. 

Dall'Alpi  al  mare  era  una  continua  catena  di  associazioni  clandestine 
contro  ai  Governi,  i  cui  partigiani  non  mancavano  essi  pure  di  collegati 
per  ispingerli  segretamente  sin  dove  interessava  alle  loro  particolari  ve- 
dute, fanatiche  e  malvagie  ;  anzi  avveniva  di  sovente  che  le  aggrega- 
zioni loro  giovavano  di  puntello  agli  stessi  Governi  che  se  ne  valevano 
all'uopo,  lasciandoli  agire  a  lor  talento,  A  mo'  d'esempio  i  Sanfedisti 
erano  vita  ed  anima  della  dominazione  clericale,  e  la  Società  Ferdi- 
nandea,  sebbene  volesse  da  un  lato  l'emancipazione  delle  Legazioni  dallo 
scettro  papale,  dall'altro  fermava  di  gettarle  fra  le  adultere  braccia  del- 
l'Austria ;  e  quel  che  è  orrendo  a  dirsi  trovava  in  Italia  incoraggiamento 
e  appoggio.  Chi  il  crederebbe?  La  Società  Ferdinandea  non  solo  contava 
i  Barateli!,  i  De  Grandis,  i  Castelli,  i  Carboni,  i  Codronchi,  e  i  Castagnoli, 
ma  tanti  e  tanti  a  lei  aggregati  per  tristizia,  o  per  illusione,  i  quali, 
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coniuuque  sia  avvenuta  la  loro  apostasia,  si  ricredettero  poscia  in  faccia 
al  pubblico  e  se  ne  allontanarono,  dandosi  al  repubblicanismo,  in  cui 
fecero  poi  le  loro  prove. 

Tant'era  l'oro,  e  le  seduzioni  adoperate  dall'Austria  nelle  Legazioni 
per  incorporarle  al  resto  dei  suoi  possessi  in  Italia  !  Se  non  che  la  ma- 
ledizione scagliata  dal  labbro  d'ogni  Italiano  contro  questo  antinazionale 
disegno,  penetrando  di  più  in  più  nelle  masse,  indusse  l'Austria  me- 
desima a  smettere  le  sue  inutili  pratiche,  e  le  smise  collo  scorno  dei 
suoi  agenti  i  più  fidati  e  noti,  e  col  pentimento  di  quegli  illusi  che  si 
lasciarono  trascinare  dalle  male  arti  di  essa. 

Cosi  fra  gli  uomini  che  in  seguito  alle  rivoluzioni  arrampicaronsi  al 
seggio  del  potere  e  gridarono  a  tutt'uomo:  prò  liberiate,  prò  Republica, 
e  fors'anco  prò  Demagogia,  viddesi  rizzar  la  cresta  certuni  che  per 
verun  conto  meritavano  di  comparir  nella  scena  dei  politici  avveni- 
menti; ma  costoro,  liberali  di  nuova  data,  hanno  di  sovente  audacia 
ed  intrigo  che  vincono  gli  ostacoli  e  raggiungono  lo  scopo. 

D'altra  parte  le  associazioni  liberali  dividendosi  in  gradazioni,  né  sa- 
pendo mai  gl'Italiani  riunirsi  all'  uopo  contro  al  comune  nemico  (sic- 
come fecero  un  dì  i  Greci  contro  Serse  e  i  suoi  Persiani),  combatte- 
vano invece  tra  di  loro,  ed  accrescevano  il  potere  della  tirannide,  che  sa 
ordinarsi  e  collegare  le  forze  in  tutti  luoghi,  e  in  ogni  tempo. 

V'era  la  Carboneria  riformata,  che  faceva  proseliti  nelle  classi  rag- 
guardevoli, ed  aveva  per  fine  l'Unite  Italiana,  differendo  dalla  Giovine 
Italia  per  solo  alcune  forme:  la  quale  ultima  trovava  a  preferenza  buon 
numero  di  proseliti  fra  la  gioventù,  non  solamente  perchè  niun  capo- 
setta  ebbe  nell'eloquio  maggior  forza  di  persuasiva  di  Mazzini,  ma  ezian- 
dio, perchè  niuno  meglio  di  Mazzini  trovò  facilmente  chi  si  facesse  apo- 
stolo delle  proprie  dottrine. 

Dio  e  Popolo  era  tal  formola  che  all'itala  gioventù  garbava  d'assai,  e 
aveva  in  sé  quel  misticismo,  queir  incomprensibile  di  cui  talvolta  le 
masse  in  Italia  si  piacciono. 

V'era  la  Società  dell'Eremitaggio,  il  cui  scopo  era  pur  la  repubblica 
ottenuta  non  già  colla  forza  del  convincimento,  e  col  progresso  del- 
l'idea fissata  da  Mazzini,  ma  sibbene  con  qualsiasi  mezzo  si  fosse  pa- 
rato all'atto  della  rivoluzione. 

E  repubblicano  era  eziandio  il  programma  della  Legione  Italica,  che 
ordinava  i  suoi  addetti  per  modo,  che  nella  piccola  guerra,  o  in  campo 
aperto,  dovessero  riconquistare  la  perduta  libertà.  Guerra  e  comunque 
guerra  era  il  molto  d'  ordine  di  codesta  associazione,  che  estendevasi 
in  sulle  primo  dal  Tirolo  all'ultimo  angolo  della  Sicilia. 

Da  Bologna  a  Roma  v'erano  inoltre  altre  due  associazioni;  l'una  senza 
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scopo  alcuno  determinato,  /  Falciatori  del  Po,  la  cui  missione  era  di 
distruggere  i  Governi,  e  nulla  più:  l'altra,  la  Società  dei  Circoli,  fon- 
data dal  conte  Livio  Zambeccari,  gradazione  della  Giovine  Italia , 
le  cui  fila  stendevansi  da  Roma  sino  a  Bologna  sua  patria. 

La  Massoneria  era  dispersa,  massime  negli  Stati  Romani,  perchè  la 
Giovine  Italia,  e  la  Carboneria  Riformata  avevano  attirato  ad  esse  il 
flore  della  borghesia  e  del  proletariato. 

A  queste  differenti  associazioni  liberali  d'uomini  risoluti  e  caldi,  te- 
nevan  dietro  alcune  di  tiepidi  od  inerti  che  in  seguito  presero  nome 
di  Moderali. 

A  Bologna  una  ne  eressero  col  nome  di  Società  dell'incivilimento  ; 
alla  quale  i  repubblicani  di  essa  città  altra  ne  opposero  oltre  quelle 
che  di  già  sussistevano,  e  denominaronla  Società  della  forza;  aveva 
per  bandiera  il  motto  mazziniano;  le  quali  divisioni  e  suddivisioni  altro 
non  erano  che  la  Giovine  Italia  sotto  varii  e  differenti  aspetti. 

Sino  dalla  fine  del  1842  la  Penisola  era  tutta  in  fermento,  e  pareva 
che  dall'uri  capo  all'altro  si  preparasse  un  movimento. 

Si  fu  appunto  in  questa  aspettativa  che  i  liberali  di  Bologna  d'ac- 
cordo con  quelli  delle  provincie  e  di  Roma  non  meno ,  fermarono  di 
spedire  un  loro  incaricato  a  Napoli,  per  istudiare  l'andamento  di  quei 
paesi,  porsi  d'accordo  con  esso  loro,  e  riferirne  la  mente. 

A  Bologna  erasi  eletto  in  sul  principio  l'avvocato  Martinelli,  la  cui 
elezione  incontrato  avendo  in  seguito  alcun  ostacolo ,  gli  fu  sostituito 
il  conte  Livio  Zambeccari.  Percorse  il  conte  Firenze,  Lucca,  la  Luni- 
giana,  il  Genovesato,  Livorno,  gli  Abbruzzi,  Reggio,  Palermo  e  Messina, 
e  viaggiò  col  proprio  nome,  conducendo  a  termine  il  suo  disegno,  senza 
risvegliare  sospetto  alcuno  nelle  polizie ,  perchè  s'infinse  di  andare  in 
quei  paesi  ad  istudiare  geologia  e  mineralogia,  scienze  io  cui ,  a  dir 
vero,  è  molto  versato. 

Il  conte  Livio  Zambeccari  non  è  privo  d'ingegno  :  studiò  ancor  gio- 
vane le  matematiche,  e  si  addentrò  discretamente  in  altre  scientifiche 
discipline:  ha  coraggio  individuale,  sprezza  i  pericoli  e  i  disagi,  e  nelle 
fatiche  dura  senza  doglianze  e  timori;  ma  non  è  fornito  di  grande  cri- 
terio militare:  sarebbe  un  buon  capo  di  guerriglia, e  nulla  più.  Oltre  a 
ciò,  pari  a  tutti  gli  spiriti  bollenti,  egli  s'illude  di  leggieri,  vede  facile 
il  diffìcile,  e  talvolta  il  desiderio  e  l'avidità  di  venir  in  fama  lo  fanno 
vagare,  mal  suo  grado.  Uomo  di  non  dubbia  fede,  fu  sempre  apprez- 
zato per  questo  da'  suoi  concittadini,  e  tenuto  da  loro  in  qualche  defe- 
renza anche  dal  lato  di  strategiche  cognizioni  ;  se  non  che  il  solenne 
periodo  dell'ultima  rivoluzione  italiana ,  che  mise  a  nudo  l'abilità  di 
tutti  coloro  che  vi  ebbero  parte  in  qualsivoglia  maniera  od  aspetto, 
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pesò  nella  bilancia  piascuno,  e  di  ciascuno  si  fé'  aperto  il  valore.  A  dir 
vero,  ad  eccezione  di  pochissimi,  fallirono  nella  maggior  parte  tutti 
coloro  che  si  credevano  cime  d'uomini,  riuscendo  da  meno  assai  dell'o 
pinione  in  cui  erano  saliti,  sia  per  una  immeritata  rinomanza  loro 
accordata  dalle  cieche  masse  popolari,  sia  per  una  fama  bugiarda 
acquistata  colì'intrigo  e  colle  protezioni. 

Le  quali  nostre  parole,  se  ad  alcuni  parranno  acerbe,  mostreranno 
però  agli  Italiani  ed  agli  stranieri,  che  allorquando  nel  nostro  romanzo 
tocchiamo  la  storia ,  non  ci  lasciamo  accecare  dagli  uomini,  e  molto 
meno  dalle  cose. 

Del  resto  il  Zambeccari  così  bene  la  dette  ad  intendere  ai  due  go- 
verni di  Roma  e  di  Napoli,  che  ne' giornali  uffiziali  de' due  Stati  vi 
erano  lodi  per  esso  che  con  molto  profitto  della  scienza  retrocedeva  dal 
suo  viaggio. 

Correva  il  conte  di  provincia  in  provincia  il  reame  di  Napoli,  allor- 
ché il  Ribotti,  antico  e  prode  militare,  ed  allo  Zambeccari  amicissimo, 
giungeva  in  Bologna  recando  consolanti  notizie  dalla  parte  degli  uo- 
mini di  quel  regno,  e  si  recava  nello  Stato  Romano  per  istudiarvi  punti 
strategici,  ed  accordarsi  intorno  ai  mezzi  da  usare  concordi  nel  rivolgi- 
mento che  diceva  generale  all'Italia.  Visitava  i  Circoli  d'ogni  colore,  e 
i  moderati  temendo  gli  effetti  delle  sue  ardenti  parole  nelle  Romagne 
dove  gli  spiriti  sono  accendibili  e  vivissimi,  frapponevangli  ostacoli,  fa- 
cendogli proposte  che  alla  perfine  lo  fecero  montare  in  sulle  furie. 

Anzi  in  una  adunanza  quel  valoroso  soldato  disse  loro  in  tuono  serio 
e  sonoro:  Badate  che  noi  opereremo  con  voi  o  senza  di  voi;  badale 
perchè  se  cadessimo  per  voi  o  per  cngion  vostra,  i  vostri  nomi  sareb- 
bero consegnati  al  Papa  ed  all'infamia,  mentre  noi  vincendo  vi  faremmo 
fucilare  ».  Le  quali  parole  sgomentarono  in  guisa  i  moderati  (che  di 
ordinario  paventano  anzi  che  no  un  libero  ardimento),  che  mostrarono 
secondarlo  in  apparenza  col  dargli  credenziali  pe'  loro  amici  di  To- 
scana, mentre  dietro  le  spalle  diffidaronlo  così,  che  colà  erano  pronti 
ad  accoglierlo  con  esortazioni,  perchè  retrocedesse  a  Napoli. 

Se  si  volesse  entrare  nel  labirinto  dei  raggiri  dei  così  detti  amici  del- 
l'ordine, sorpasseremmo  i  limiti  assegnati  al  nostro  romanzo;  solo  il 
caso  rammenteremo  del  povero  Roncalier,  il  quale  con  inique  calunnie, 
diabolicamente  ordite  dai  moderati,  venne  accusato  d'aver  venduto  i 
suoi  compagni  agli  sgherri  papali,  e  di  aver  ricevuto ,  a  premio  della 
sua  delazione,  mille  scudi  dall'Ispettore  della  dogana  di  Fori:.  Dopo 
qualche  mese  di  spasimi  e  dolori,  volle  fortuna  che  la  sua  innocenza 
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trionfasse,  e  proclamata  da  coloro  medesimi  che  erano  nelle  carceri  e 
seppero  colà  come,  e  per  chi  si  trovassero  in  quelle  pene  (1), 

I  Congressi  di  Sicilia  e  di  Napoli  volgevano  a  fine ,  le  discussioni 
eran  cessate,  le  difficoltà  appianate,  e  fu  deciso  toccasse  a  Napoli  dare 
l'iniziativa  all'intiera  Italia.  Le  quistioni  fra  Napoli  e  Sicilia  intorno 
all'uso  da  farsi  de'  prigioni  predestinati  erano  anche  esse  accomodate: 
si  doveva  dar  l'assalto  al  palazzo  reale  d'accordo  con  alcuni  uffiziali 
delle  regie  guardie,  impadronirsi  della  reale  famiglia,  e  far  man  bassa 
sugli  oppositori.  La  differenza  fra  Napoli  e  Sicilia,  quanto  a  ciò,  consi- 
steva soltanto  in  questo  :  che  Sicilia  voleva  si  troncasse,  e  tosto  la  vita 
di  Ferdinando  II  e  de'  suoi,  mentre  Napoli  si  contentava  di  tenerli  pri- 
gioni ad  ostaggio  e  guarentigia  dell'avvenire.  Si  conchiuse  che  di 
quegli  ostaggi  si  sarebbe  usato  secondo  l'esito  finale  della  lotta;  la  quale 
risoluzione  prontamente  annunziata  ai  capi-cìrcoli  d'Italia,  riscosse  la 
universale  approvazione,  e  diede  speranza  di  felice  risultamento.  Cotesti 
disegni,  insieme  a  quelli  degli  Stati  Romani,  giungevano  a  Malta  a  Ni- 
colò Fabrizi,  amico  intimo  del  Mazzini,  e  di  là  pervenivano  a  Smirne 
ad  Attilio  Bandiera,  che  trovavasi  in  quelle  acque  colla  sua  squadra. 

Secondo  il  disegno  stabilito  ne'  consessi  di  Napoli  e  di  Sicilia,  il 
movimento  scoppiar  doveva  il  31  luglio  1843  a  Napoli,  il  3  agosto  a 
Roma,  e  il  4  a  Bologna.  Tra  i  mezzi  di  comunicazione,  di  già  preparali 
nei  diversi  punti  d'Italia,  v'era  un  telegrafo  dagli  Abbruzzi  sino  a  Bo- 
logna, e  una  serie  di  corrieri  che  teneva  in  continua  comunicazione  i 
due  paesi ,  cioè  il  regno  di  Napoli  e  lo  Stato  romano,  giungendo  dagli 
Abbruzzi  al  Lovatelli  a  Ravenna,  di  là  all'avvocato  Bubbani  a  Bagna- 
cavallo,  e  da  quest'ultimo  luogo  allo  Zambeccari  a  Bologna. 

A  Bologna  poi  le  cose  erano  con  ogni  diligenza  disposte.  Fu  disegnato 
il  piano  del  quartiere  di  S.  Agnese,  dove  stavano  gli  Svizzeri  colla  loro 
artiglieria,  e  comechè  il  loro  comandante  ad  alcune  dimande  avanza- 
tegli rispondesse  con  modi  poco  favorevoli  agli  insorgenti,  venne  mi- 
nato per  metà  quel  quartiere,  senza  che  né  esso,  né  i  suoi  cosa  alcuna 
scoprissero  giammai. 

L'opera  sotterranea  era  di  già  inoltrata ,  allorché  avuto  sentore  i 
congiurati  d'un  sospetto  del  governo,  smisero  per  tema  d'essere  cólti 
all'atto  del  lavorìo:  e  fu  pure  minato  il  quartiere  del  Pradello ,  con 

(l)  A  noi  è  noto  il  fatto,  ma  è  troppo  turpe,  perchè  lo  narriamo  per  disteso. 
D'altra  parte  è  forse  il  primo  di  questo  genere  che  faccia  inorridire  gli  onesti? 
E  quanti  mai  calunniatori  e  gente  degna  delle  forche,  non  si  rubano  oggi  la  fama 
dei  martiri,  e  gridano  alto,  quasi  i  loro  antichi  delitti  fossero  altrettante  virtù?  E 
ciò  è  vero,  a  vergogna  somma  della  società  che  li  ha  fino  ad  ora  sopportati  e  tut- 
tavia li  sopporta. 
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introdurvi  in  gran  copia  materie  infiammabili,  Alcuni  de'  nostri  ar- 
tiglieri dovevano  assalire  il  quartiere  detto  di  S.  Agnese,  per  impadro- 
nirsi della  artiglieria  svizzera,  altri  attaccare  il  secondo  quartiere  sviz- 
zero posto  al  Pradello;  e  v'erano  di  coloro  a  cui  contemporaneamente 
era  imposto  di  assalire  il  palazzo  del  legato,  e  insignorirsene  col  disarmo 
delle  guardie;  quelli  fra  i  dragoni  pontificii  che  appartenevano  ai  cir^ 
coli  avrebbero  disarmali  i  loro  uffiziali  per  unirsi  poscia  agli  insorti 
non  appena  fosse  loro  giunto  un  avviso;  e  finalmente  i  finanzieri  se-* 
guitato  avrebbero  i  movimenti  dei  dragoni,  e  ad  essi  si  sarebbero  riu- 
niti subito  dopo  il  segnale  per  rafforzare  vieppiù  la  schiera  rivoluzio- 
naria. 

Varii  messaggi  incaricati  erano  di  già  partiti  per  l'Amola,  per  S.  Agata» 
pel  Reno,  e  per  la  Setta  al  fine  di  congiungere  le  adunate  forze  a  quelle 
di  coloro  che  operavano  sui  monti  dove  disporre  dovevansi  in  guer- 
riglie; da  Medicina  e  da  altri  luoghi  attendevansi  armati:  tutto  era  or- 
dinato, pronto  a  Bologna,  e  nelle  Romagne  non  si  aspettava  altro  che 
'arrivo  di  sperti  ufficiali  che  avean  servito  in  Ispagna  a  cui  era  in- 
giunto di  trovarsi  in  Bologna  non  più  tardi  del  io  di  luglio,  giorno  nel 
quale  una  grossa  somma  di  danaro  doveva  essere  depositata  nella  cassa 
degli  insorti  d'essa  città,  proveniente  da  Livorno,  e  per  lo  mezzo  d'un 
ricco  banchiere;  ma  soprattutto  aspettavasi  con  ansia  indicibile  il  tanto 
bramato  giorno  13  luglio,  giorno  in  cui  secondo  i  presi  accordi,  Napoli 
avrebbe  dato  per  certo  il  segnale. 

Il  fermento  però  aumentava  in  tutte  parti  d'Italia,  senza  che  verun 
paese  si  risolvesse  a  dar  principio  alla  meditata  rivolta;  Romagna  e 
Bologna,  mal  sopportando  gli  indugi,  tenendo  facile  l'impresa  appunto 
perchè  il  Governo  alcun  provvedimento  non  prendea,  apertamente  par 
lavano,  doversi  ornai  a  ogni  patto  rovesciare  il  papale  edilìzio;  e  s'in- 
gannavano: perchè  se  il  Governo  ignorava  i  nomi  dei  congiurati  e  non 
conosceva  i  disegni  particolari  dell'insurrezione,  non  per  questo  igno- 
rava il  disegno  generale  del  movimento ,  sapendo  anzi  che  di  Napoli 
doveva  partire  il  primo  segnale. 

Da  Bologna  alle  provincie  di  Romagna  era  un  contiuuo  andirivieni 
di  corrieri  e  di  staffette  che  ricambiavansi  fra  di  loro  i  legati  pontificii 
per  prendere  accordi  intorno  ai  minacciati  attacchi  ;  ma  le  notizie  che 
giunsero  da  quel  reame  rassicuravano  viemmaggiormente  que' gover- 
nanti e  pareva  loro  che  ornai  nulla  v'avesse  a  temere,  e  la  rivoluzione 
anche  questa  volta  andasse  perduta. 

Con  nell'animo  la  persuasione  che  niun  pericolo  sovrastasse,  il  legato 
di  Bologna  andò  a  villeggiare  a  S.  Michele  in  Bosco,  il  direttore  gene- 
rale di  polizia  si  trasferì  ai  bagni  della  Porretta,  e  il  Freddi,  colonnello 
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de'carabinieri,  retrocedette  a  Senigallia,  dove  stanziava  con  buon  numero 
de'  suoi  in  occasione  della  fiera:  lo  stesso  generale  degli  Svizzeri,  chiesto 
congedo  per  alcune  settimane,  1'  ottenne  senza  difficoltà,  e  mosse  per 
alla  volta  de'  suoi  paesi.  Tant'era  il  convincimento  che  i  rivoltosi  non 
solamente  non  s'adoprassero  ad  agitare  i  popoli,  ma  avessero  anche 
rinunciato  ai  loro  divisamenti  non  così  tosto  le  notizie  di  Napoli  fos- 
sero loro  sembrate  sfiducievoli. 

Ed  era  così.  Non  vedendosi  avverare  alcuna  delle  promesse  fatte  dallo 
Zambeccari  in  nome  de' Napoletani  e  de' Siculi,  non  arrivando  altrimenti 
gli  sperti  ufficiali  che  dovevano  già  essere  a  Bolggna,  non  entrando  da- 
naro nella  cassa  della  rivoluzione,  essendo  trascorsi  ben  più  che  dieci 
a  dodici  giorni  senza  che  Napoli  né  Sicilia  dessero  il  convenuto  segnale, 
tutto  faceva  credere  che  il  movimento  fosse  colà  andato  a  vuoto  e  che 
ogni  speranza  di  riscossa  anche  in  questo  incontro  fosse  fallita. 

Da  Roma  per  straordinarii  mezzi  giungevano  frattanto  le  nuove  de- 
siderate ai  governanti,  per  le  quali  davasi  loro  per  sicuro  che  nulla 
sarebbe  accaduto  in  quel  Regno,  e  Ferdinando  Borbone  aver  di  più 
prese  energiche  misure  carcerando  alcuui  fra  gli  influenti,  a  cui  non 
riuscì  di  sottrarsi  al  suo  furore.  Esortavansi  quindi  i  Legati  a  pro- 
cedere senza  riserva  nò  pietà  contro  i  fautori  o  propagatori  di  rivo- 
luzioni, assicurando  anche  per  questa  volta  il  trionfo  della  Santa  Se- 
de sui  ribelli;  e  contemporaneamente  ai  corrieri  di  Governo,  altri  messi 
pervenivano  nelle  Legazioni  ai  capi  della  congiura,  recanti  l' infausta 
nuova  dell'immobilità  del  Reame  di  Napoli,  nuova  che  come  un  lampo 
ad  un  tratto  si  diffuse  in  tutto  1'  orizzonte  politico  di  quelle  sventu- 
rate provincie,  lasciando  i  patrioti  nello  scompiglio  e  nella  desola- 
zione. 

La  notizia  giunse  in  sul  far  della  sera,  e  nella  notte  istessa  di  quel 
giorno  trovavansi  a  Ravenna  in  casa  del  conte  Lovatelli  tutti  i  capi 
dei  congiurati  delle  Romagne  a  discutere  il  modo  di  provvedere  alla 
bisogna. 

Il  Lovatelli  prendendo  la  parola  mostrò  con  tinte  nere  e  spaventevoli 
lo  stato  pericoloso  in  cui  trovavansi  i  patrioti  per  essere  svanita  la 
speranza  di  aiuto  dalla  parte  di  Napoli,  di  Calabria  e  di  Sicilia,  disse 
che  un  loro  parziale  movimento  non  avrebbe  addotto  verun  profitto 
tanto  più  che  non  v'era  un  programma;  che  la  rivoluzione,  quando 
pure  fosse  avvenuta,  non  avrebbe  recato  alcun  frutto,  sendo  che  non 
v'era  un  capo  a  cui  darne  le  redini,  né  un  luogo  a  cui  metter  capo 
le  fila  rivoluzionarie  ;  soggiunse  che  arrestandosi  il  reame  di  Napoli, 
Roma  resterebbe  immobile,  e  con  Roma  le  Marche;  che  Bologna  an- 
ch' essa  sarebbesi  ravvisata',  e  quindi  non  istare  alle  Romagne  di 
Voi.  I.  —  64 
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tentare  uno  sforzo  che,  sebben  generoso,  anziché  utile  alla  buona  causa, 
sarebbe  tornato  di  danno,  perchè  si  sarebbero  sciupate  invano  forze 
valevoli  in  miglior  congiuntura,  e  sopraffatti  poi  dal  numero  de'  ne- 
mici, la  diffidenza  e  lo  sfìduciamento  si  sarebbero  insinuati  nelle  masse, 
nelle  quali  fa  d' uopo  tener  viva  la  fiamma  della  fede,  la  speranza  del- 
l' avvenire. 

A  queste  parole  del  Lovatelli  i  meno  animosi  cedettero,  e  i  più  caldi 
avviaronsi  a  Bologna,  dove  pareva  si  volesse  tentare  la  prova. 

11  Lovatelli  però  se  da  un  lato  pensava  di  frenare  un  impeto  ch'ei 
non  credeva  opportune;,  dall'altro  tentava  di  salvar  sé  e  due  suoi  com- 
pagni, il  D.  Luigi  Carlo  Farini  di  Russi,  e  il  conte  Tullio  Rasponi  di 
Ravenna. 

Cotesti  ritrovi  erano  noti  al  cardinale  Amat  residente  in  Ravenna,  il 
quale  dòtte  ordine  immediato  che  si  arrestassero  i  capi  e  principalmente 
il  Lovatelli  ed  i  suoi  due  compagui  Farini  e  Rasponi  ;  ma  il  Lovatelli 
con  savio  accorgimento  prevenne  gli  effetti  delle  ire  della  polizia,  e 
prendendo  ardire  dal  minacciante  pericolo  si  presentò  nelle  sale  del 
cardinale  Amat,  a  cui  fece  conoscere  per  iscritto  che  gravi  ragioni  con- 
ducevanlo  a  lui. 

Maravigliò  il  cardinale  di  cosiffatto  ardimento;  però  non  sapendo  cosa 
argomentare  dall'inattesa  audacia,  e  dubitando  non  qualche  mistero  po- 
tesse essergli  rivelalo  dal  conte,  accettò  la  visita  di  lui  e  permisegli  la 
entrata  nel  suo  appartamento. 

—  Che  vorrà  mai  da  me  cotesto  audace  —  pensava  fra  sé  il  porpo- 
rato —  crede  forse  che  io  voglia  scordare  le  offese  fatte  alla  Chiesa  ? 
Spera  pietà  e  perdono?  Invano...  Non  ostante  voglio  udire  le  sue  pro- 
poste... ma  mi  sentirà...  — 

Stava  il  cardinale  seduto  sul  suo  seggiolone  di  damasco,  piena  l'ani- 
ma di  sdegno,  rosso  in  volto  pari  al  colore  della  porpora  che  vestiva , 
quando  ecco  entrando  il  Lovatelli,  impetuoso  s'alzò  dal  suo  seggiolone 
poggiando  le  due  palme  sulla  vicina  tavola,  quasi  alle  mani  volesse 
raccomandare  tutto  il  peso  del  corpo. 

—  A  che  degg'io  attribuire,  signor  conte  pregiatissimo,  questa  gra- 
ziosa e  inaspettata  visita  ?  —  dimandò  ironicamente  il  Cardinale. 

—  Al  desiderio  di  giovare  ad  entrambi  —  rispose  il  Lovatelli. 

—  Di  giovare  ad  entrambi?  —  replicò  quello,  e  dando  libero  slogo 
alla  sua  collera  soggiunse:  —  Sciagurato!  quasi  che  non  fossi  infor- 
mato di  tutto  e  di  tutti,  e  non  avessi  in  mano  il  destino  vostro  e  de'  vo- 
stri miserabili  compagni! 

—  Non  ò  ella,  Eminenza,  che  ha  in  mano  il  nostro  destino,  ma  sono 
io  che  tengo  in  mano  quello  del  suo  governo  e  particolarmente  della 
sua  persona  nelle  mie  mani. 
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—  Come?  --  dimandò  quegli  sopraffatto  dal  franco  parlare  del 
conte. 

—  Sì,  Eminenza,  è  in  mio  potere  la  volontà  delle  Romagne;.  la  riso- 
luzione dipende  da  un  solo  mio  cenno  e  sta  a  me  il  frenarla  o  lasciarla 
scoppiare. 

—  E  voi  potete  ? 

—  Tutto  io  posso;  ella  mi  ha  di  già  inteso  — 

A  cotal  freddo  e  franco  parlare  il  porporato  sempre  più  dubitava  ; 
egli  tremava  tutto,  e  l'istinto  delia  propria  conservazione  facevasi  sen- 
tire in  lui  prepotente,  secondo  che  giva  misurando  dentro  se  stesso  la 
grandezza  del  pericolo  in  che  si  trovava.  Rimase  per  qualche  istante 
silenzioso,  ed  affissando  sul  conte  lo  sguardo,  e  veggendolo  sempre 
impassibile  e  sicuro,  crebbe  il  timore  del  pericolo,  e  disse: 

—  Ebbene,  cosa  volete  da  me  *?  Quali  sono  i  vostri  progetti  ? 

—  Eccoli:  mi  assicuri  di  non  inquietare  i  già  miseri  nostri  paesi, 
e  mi  dia  un  passaporto  in  questo  stesso  momento  a  me  ed  a'  miei  due 
compagni,  pei  quali  Vostra  Eminenza  aveva  già  fissato  l'arresto. 

—  E  voi  promettete! 

—  Sulla  mia  parola  d'onore  che  veruno  sconvolgimento  avverrà  nelle 
Romagne,  e  che  Vostra  Eminenza  potrà  rimanere  tranquillo  nel  suo 
palazzo.  — 

II  Cardinale,  sopraffatto  da  quella  franchezza  e  sicurtà  di  parlare,  non 
frappose  indugio;  aderì  alla  proposta  del  Lovatelli,  e  di  proprio  pugno 
scrisse  e  firmò  i  passaporti  dimandati  dal  conte,  perchè  esso  ed  i  com- 
pagni si  salvassero  in  Francia. 

Infatti  fuggirono  insieme  le  ire  del  governo  il  conte  Francesco  Lova- 
telli e  il  conte  Tulio  Rasponi  di  Ravenna,  il  Dottor  Luigi  Carlo  Farini 
di  Russi,  e  due  animosi  Faentini  compromessi  essi  pure  nella  rivoluzione, 
Stefano  Foschini  e  Girolamo  Strocchi. 

La  novella  di  questa  fuga  mise  sossopra  Rologna,  ed  i  liberali  di  colà 
disperavano  ornai  di  più  tentare  cosa  alcuna  contro  al  Governo  che  co- 
gli occhi  d'Argo  vegliava  ogni  minimo  lor  passo. 

In  una  cantina  del  palazzo  Zambcccari  si  tenne  un  congresso  dai 
congiurati ,  al  quale  convennero  i  fratelli  Muratori  di  Calderino,  il  Lam- 
bertìno  di  Savigno,  il  marchese  Sebastiano  Tanara  di  Bologna  e  con 
esso  il  marchese  Pietro  Melara,  il  conte  Oreste  Biancoli,  il  dottore  Gio- 
vanni Righi,  e  Carlo  Zanardi,  tutti  di  Bologna,  insieme  ad  altri  congiu- 
rati ed  al  nostro  conte  Adolfo  di  Roma,  che  era  tornato  dalla  Sicilia  in 
compagnia  dello  Zambeccari. 

Alcuni  stavano  in  piedi,  altri  seduti  sulle  botti,  e  su  muricciuoli  di 
pietra,  lutti  animati  da  un  principio,  sebbene  discordi  di  parere  quanto 
ai  mezzi  di  mandarlo  ad  effetto. 
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Il  conte  Adolfo  opinava  che  si  dovesse  a  ogni  patto  tentare  la  prova, 
perchè  all'esempio  di  Bologna  altre  città  solleverebbero  la  fronte  e  gri- 
derebbero alto  contro  alla  tirannide:  perchè  il  fuoco  rivoluzionario  s'ap- 
piccherebbe in  ogni  dove,  non  appena  la  scintilla  fosse  in  una  parte 
appresa,  e  perchè  non  poteva  persuadersi  dell'  inerzia  de'  popoli  del- 
l'Etna quando  sapessero  che  altrove  si  combatteva  per  la  libertà  e  per 
la  patria. 

Le  parole  del  giovane  romano  trovarono  eco  in  molti  e  molti  de' suoi 
compagni,  se  non  che  alcuni  fecersi  a  dimostrargli  non  ad  altro  poter 
condurre  gli  sforzi  in  tanta  sciagurata  emergenza  che  a  maggiore  sca- 
pito del  paese  e  ad  inutile  sacrifizio  dei  più  generosi;  i  quali  ragionari 
tanto  maggior  forza  acquistarono,  dappoiché  furono  corroborati  dall'av- 
viso dello  Zambeccari,  uomo  quaut'altri  mai  caldissimo  ed  audace  ;  il 
quale  in  tal  congiuntura  esortava  alla  prudenza,  alla  rassegnazione,  per- 
duta veggendo  ogni  speranza  di  successo. 

L'adunanza  si  sciolse  colla  determinazione  di  arrestare  il  movimento, 
e  Zambeccari  il  primo  si  sottrasse  alle  ricerche  del  Governo  riparando 
in  Toscana  in  compagnia  d'altri  molti. 

I  più  gravemente  compromessi  imitarono  l'esempio  dello  Zambeccari, 
o  si  nascosero  sfuggendo  agli  agguati  della  polizia,  che  minacciava  fu- 
ribonda or  questo  or  quello,  e  spietatamente  perquisiva,  perseguitava, 
riempiendo  le  carceri. 

Credette  Livio  Zambeccari  di  arrestare  colla  sua  fuga  la  spinta  data 
alla  rivolta;  ma  male  si  appose,  perocché  scatenalo  il  popolo,  non  vi  è 
più  mezzo  di  trattenerlo  siccome  si  vorrebbe. 

Non  era  più  tempo  di  frenare  il  movimento  popolare  in  Bologna,  tanto 
più  che  fra  le  genti  accozzate  dai  capi,  eranvi  uomini  risoluti,  avvezzi 
a  cimentare  ogni  sorta  di  pericoli,  contrabbandieri  animosi,  pieni  di 
coraggio  che  non  temevano  la  morte  e  molto  meno  i  rischi  di  minor 
conto. 

Cotesti  spiriti  bollenti  si  fecero  attorno  ai  fratelli  Muratori,  ottimi  e 
valenti  giovani,  che  godevano  la  stima  e  l'amor  de'  loro  amici. 

Andati  in  casa  dei  Muratori  che  dimoravano  a  Calderino,  alcuni  di 
loro  tanto  dissero  ed  oprarono  che  li  indussero  a  mettersi  a  capo  di 
una  guerriglia  la  quale  sarebbe  stata,  secondo  il  loro  avviso,  segnale 
solenne  d'una  generale  sollevazione  de'  vicini  paesi. 

Acconsentirono  i  Muratori  alla  proposta,  e  la  banda  guerrigliera  si 
divise  in  tre  corpi:  la  prima  comandata  dai  due  fratelli,  la  seconda  da 
Gaetano  Torri  e  dal  conte  Adolfo,  la  terza  dal  Lambcrtini. 

Un  prete  di  que'  dintorni  s'  accorse  della  banda,  e  le  notizie  d'  una 
prossima  rivoluzione  essendo  pervenute  sino  a  lui,  non  frapponendo 
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indugi  recossi  a  Bologna  e  andò  a  S.  Michele  in  Bosco,  premuroso 
chiedendo  del  cardinale  Legato.  Il  quale,  udito  lo  smarrimento  del  prete 
e  la  necessità  ch'egli  aveva  di  favellargli,  ordinò  che  fosse  tosto  intro- 
dotto alla  sua  presenza,  e  cortesemente  ricevutolo  porse  ascolto  al  suo 
dire. 

Il  prete  riferì,  che  bande  armate  vagavano  pe'  monti,  che  al  loro  a- 
spetto  sembravano  giacobini ,  che  dovunque  andavano  a  mangiare  e 
bere  pagavano  lo  scotto  puntualmente,  e  davansi  a  credere  ai  villani 
per  amici  e  liberatori  della  patria.  Il  povero  prete,  nudrito  all'odio 
contro  i  liberali,  sperava  con  essersi  sgravato  d'un  peso  di  coscienza 
trovar  mercede  non  solamente  appo  Dio,  ma  altresì  presso  un  santo 
cardinale;  e  lo  Spinola  invece,  prendendo  a  gabbo  le  parole  di  lui,  e 
rassicurato  dalle  recenti  notizie  ricevute  da  Napoli,  lo  licenziò  con  pa- 
role di  scherno,  in  modo  da  far  credere  al  poveretto  ch'egli  aveva  so- 
gnato. 

11  prete  in  cuor  suo  si  dolse  dello  inutile  viaggio  e  della  figura  fatta 
a  S.  Michele  in  Bosco  alla  presenza  d'un  cardinale  e  d'altri  sacerdoti 
di  vaglia.  Ma  non  andò  guari  che  il  cardinale  dovette  persuadersi  mal- 
grado suo  che  quel  prete  non  era  altrimenti  un  visionario;  perocché 
il  giorno  di  poi  il  cappellano  di  Gesso  recatosi  a  lui  premuroso,  non 
solamente  ripetè  le  cose  narrale  dal  prete,  ma  altre  ne  aggiunse  e  con 
tale  fermezza  e  con  così  minuti  particolari,  che  lo  Spinola  dovette  pre- 
stargli fiducia,  gran  timore  prendendone  siccome  quello  che  trovavasi 
colà  sprovvisto  d'armi  e  d'armati.  Nella  notte  istessa  tornò  incognito  a 
Bologna,  adunò  in  casa  sua  i  più  fidi  della  aristocrazia,  la  quale  è  in 
Bologna  ricca  e  numerosa ,  e  preso  con  essolei  consiglio,  chiamò  a  sé 
in  tutta  fretta  le  autorità  assenti  e  soprattutto  il  colonnello  Freddi,  il 
quale  giunse  in  fretta  per  la  posta  da  Senigallia  in  Bologna. 

Si  fu  allora  che  si  pensò  di  spedire  tostamente  sui  monti  alcuni 
drappelli  contro  gli  insorti. 

Erranti  pe'  monti  in  direzione  del  fiume  Lavino,  erano  essi  verso  il 
modenese  a  poche  miglia  da  Bologna,  e  di  là  costeggiavano  il  Santerno, 
fiume  che  scorre  nell'Imolese. 

I  tre  corpi  benché  divisi  comunicavano  fra  di  loro  e  potevano  in 
meno  d'un  ora  riunirsi  e  trovarsi  insieme  alla  mischia. 

II  Muratori  dimandava  aiuto,  ma  a  Bologna  era  stato  già  deliberato 
di  rinunziare  ad  ogni  pensiero  di  rivoluzione,  la  quale  determinazione 
firmavano  d'accordo  il  dottor  Ignazio  Cussini  e  il  dottor  Pasquale  Sar- 
ragoni  ad  onta  delle  calde  rimostranze  del  dottor  Righi,  che  sosteneva 
non  doversi  abbandonare  il  Muratori,  ma  tentare  invece  la  prova. 

E  non  aveva  tutto  il  torto:  perciocché  le  Romagne  le  quali  atten- 
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devano  almeno  da  Bologna  un  segno,  ad  onta  della  partenza  di  que'  che 
se  la  erano  data  a  gambe,  ne  aspettavano  con  impazienza  le  notizie. 

In  questa,  ad  onta  de' rigori,  entrava  a  Bologna  il  conte  Beltrami 
conducendo  seco  i  fucili,  granate  ed  altre  materie  combustibili  che  fu- 
rono nascoste  qua  e  colà  eziandio  in  luoghi  addetti  al  Governo ,  che 
tutto  ignorò  malgrado  l'esercito  possente  delle  spie  che  aveva  assol- 
dato. 

Il  Governo  che  aveva  spediti  armati  contro  i  ribelli,  raddoppiava  le 
scólte  nella  città  di  Bologna,  e  da  Bologna  a  Pesaro  le  strade  corriere 
erano  guardate  da  picchetti  di  militi  svizzeri  e  papali,  qua  e  colà  po- 
stati, dubitando  non  i  cittadini  si  raggiassero  di  città  in  città  e  for- 
massero fra  di  loro  un  imponente  corpo  aggressore. 

Da  ambe  le  parti,  Governo  e  popolo  stavano  fra  la  speranza  e  il 
timore:  i  cittadini  ed  i  militi  guardavansi  in  cagnesco,  gli  uni  atten- 
dendo qualche  fatto  glorioso  de'  loro  amici,  gli  altri  aspettando  la  di- 
sfatta dei  ribelli  o  la  loro  cattura  per  quindi  giudicarli  e  condannarli 
nel  capo. 

La  banda,  divisa  siccome  dicemmo  in  tre  punti,  attendeva  ordini  per 
risolversi  a  qualche  fatto,  e  il  conte  Adolfo  sfavasene  a  bivacco  co'  suoi 
camerati  sdraiato  su  d'un  monticello ,  allorquando  una  sentinella  dei 
posti  avanzati  annunziò  l'appressarsi  d'un  frate. 

—  Un  frate  ?  —  gridarono  quelli  —  non  vogliamo  frati. 

—  Sarà  uno  spione. 

—  Si  corra  ad  arrestarlo. 

—  Frughiamoli  le  tasche. 

La  sentinella  fece  segno  al  frate  di  fermarsi  e  quegli  obbedì  agitando 
di  lontano  un  fazzoletto  bianco ,  segno  di  pace.  Era  un  vecchio  vene- 
rando dall'aspetto  dolcissimo  che  agitava  mestamente  il  capo  sollevan- 
dolo poscia  al  cielo,  quasi  che  volesse  dire  «Infelici!  sono  vani  i  vostri 
sforzi;  Iddio  vi  aiuti  ». 

E  veramente  così  falli  pensieri  agilavansi  per  la  mente  del  frate  che 
colà  drizzava  i  passi. 

Il  Lamberlini  con  quattro  de'  suoi  era  ito  ad  incontrar  quel  reli- 
gioso, il  quale  amorevolmente  salutando  la  brigata,  dimandò  chi  fosse 
il  capo. 

—  Son  io  —  rispose  il  Lambertini. 

—  Vorrei  allora  farle  una  domanda. 

—  Parli  pure. 

—  Ma  desidero  parlare  in  disparte. 

—  Son  qua  —  e  si  fece  col  frate  un  po'  discosto  dai  suoi  compagni, 
— -  Dica  di  grazia  —  dimandò  il  frate  —  tra  loro  signori  vi  sarebbe 

per  caso  certo  conte  Adolfo  di  Roma? 
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—  Quali  dimando  son  queste  ? 

—  Ella  ha  ragione,  signor  mio;  veramente  ho  osato  ...  ma  basta,  se 
v'è,  abbia  la  compiacenza  di  presentargli  questo  bigliettino  —  e  traendo 
dalla  tasca  un  piccolo  portafogli,  ne  stracciò  una  pagina ,  vi  scrisse 
sopra  un  nome  e  lo  diede  al  Lambertini. 

Quegli  veggendo  un  solo  uomo,  e  parendogli  non  affatto  ignoto:  — 
attenda  qui  —  disse  —  non  so  se  vi  sia,  ma  ne  farò  io  stesso  ri- 
cerca. — 

Poi  voltosi  diede  un'occhiata  ai  compagni,  i  quali  avendone  inteso  a 
maraviglia  il  significato,  a  certa  distanza  circondarono  il  frale. 

Il  Lambertini  era  giunto  frattanto  là  dove  il  conte  Adolfo  attendeva 
cogli  altri  amici. 

—  Chi  è  dunque  cotesto  frate  ?  —  dimandò  Adolfo  correndo  incontro 
al  compagno. 

—  È  uno  che  dimanda  di  te. 

—  Di  me?  E  che  ho  io  a  fare  co'  frati? 

—  Egli  ha  qui  scritto  il  suo  nome  —  disse  quegli  porgendo  il  foglio 
ad  Adolfo. 

Il  giovanotto  prese  il  foglio  avidamente,  e  quando  lesse  il  nome  e 
conobbe  il  carattere,  confuso  e  intenerito  per  la  sorpresa  e  per  la 
gioia,  senza  nemmeno  rispondere  al  compagno,  corse  precipitoso  ad  in- 
contrare il  frale ,  esclamando  per  via  —  Dov'è  ?  Dov'è  il  mio  buon 
frate?  — 

Quegli  ne  aveva  da  lungi  udita  la  voce,  ed  a  braccia  aperte  prepa- 
ravasi  a  riceverlo. 

—  Dov'è  l'amico  mio  ?  seguitava  Adolfo  tutto  ansante. 

—  Son  qua,  son  qua,  figliuol  caro  —  rispondeva  il  frate  —  non 
correte  tanto,  non  mi  muovo.  —  È  impossibile  riferire  degnamente  la 
commoventissima  scena  che  avvenne  in  que'  luoghi  alpestri  e  solitari, 
tra  il  conte  Adolfo  ed  il  suo  amicissimo  Fra  Lorenzo. 

Il  buon  frate  avendo  avuto  contezza  a  Faenza,  ove  trovavasi ,  del- 
l'arrivo di  Adolfo  a  Bologna,  non  aspettò  più  oltre;  chiese  licenza  al  suo 
superiore  di  fare  un  viaggietto  sino  a  Bologna  ;  ed  ottenutala  s'incam- 
minò a  quella  volta.  Colà  riseppe  come  correvano  le  faccende,  e  guidato 
da  paterno  amore,  si  dispose  a  seguitare  le  traccie  del  conte  per  por- 
gergli almeno  i  conforti  ed  i  consigli  che  gli  avrebbe  suggerito  l'ami- 
cizia. Vederlo,  riabbracciarlo,  e  chiedergli  conto  di  Luigia  e  de'  parenti, 
fu  un  punto  solo.  Dato  sfogo  agli  affetti,  Adolfo  raccontò  al  frate  l'istoria 
dolorosa  degli  avvenimenti  di  Luigia,  e  de'  suoi  parenti,  istoria  che  il 
frate  in  gran  parte  conosceva ,  ed  egli  da  canto  suo  riferì  i  suoi  casi 
dal  suo  partire  di  Roma  sino  a  quel  giorno,  le  sue  missioni,  il  risultato 
delle  sue  prediche  ed  altri  avvenimenti  che  lo  riguardavano. 
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Camoiin  facendo,  erano  giunti  là  dove  lo  stavano  aspettando  i  suoi 
compagni.  Adolfo  presentò  loro  il  frate  come  il  suo  migliore  amico, 
tessendone  l'elogio,  per  cui  d'indi  in  poi  Fra  Lorenzo  fu  riguardato  da 
tutti  con  rispetto. 

Il  frate,  senza  tentar  di  reprimere  il  generoso  sentimento  che  animava 
il  giovine,  facevagli  presente  la  situazione  sciagurata  delle  cose,  as- 
sicurando che  verun  paese  levavasi  in  armi  in  loro  soccorso,  aggiun- 
gendo eziandio,  che  una  quantità  notevole  d'armati  muoveva  contro  di 
loro,  e  si  tenessero  bene  in  sulle  guardie,  poiché  dal  generale  comando 
di  Bologna  erano  partiti  ordini  pressanti  e  severi  agli  Svizzeri  ed  ai 
pontificii  per  esterminare,  potendo,  il  loro  picciolo  corpo. 

Adolfo  ringraziò  l'amico  dei  suoi  consigli,  e  degli  amorevoli  sugge- 
rimenti, accertandolo  che  ne  terrebbe  buon  conto;  ma  che  determi- 
nato ornai  a  spendere  la  vita  per  la  patria  non  temeva  porsi  per  essa 
ad  ogni  sbaraglio. 

—  Quand'è  così,  figliuol  mio  —  disse  il  frate  —  che  il  Cielo  vi  be- 
nedica. 

—  Mi  benedice  davvero  ? 

—  E  con  tutto  il  cuore. 

—  Venga  meco,  e  lo  presenterò  ai  fratelli  Muratori,  uno  de'  quali  è 
il  nostro  comandante  in  capo.  — 

Cammin  facendo  ripresero  a  parlare  di  Luigia,  della  quale  il  frate 
ripetè  nulla  più  sapere  da  qualche  tempo,  se  non  che  ell'era  sempre 
al  convento,  ed  aveva  ottenuto  la  grazia  che  i  suoi  genitori  andassero 
a  visitarla;  fin  qui  eragli  noto  e  nulla  più.  Di  fatto  la  morte  della  si- 
gnora Borghese  aveva  tolto  al  frate  ogni  mezzo  di  comunicazione  colla 
famiglia  Capanna. 

Il  colloquio  fu  interrotto  da  un  improvviso  suono  di  corno  ,  che  ri- 
chiamava l'attenzione  di  tutta  la  banda. 

Era  un  avviso  a  fine  di  concentrare  i  tre  corpi  in  un  solo  punto,  e 
ciò  perchè  Muratori  fermato  avea  di  venire  ad  una  zuffa  coi  nemici 
attaccando  un  posto  importante  ov'era  considerevole  numero  di  armati, 
composto  di  Svizzeri,  volontari  e  gendarmi  riuniti  insieme;  il  quale 
luogo  era  il  piccolo  paese  di  Savigno,  bagnato  dalla  Samoggia,  e  situato 
su  di  un'altura  capace  di  opporre  una  resistenza  agli  assalitori. 

In  poco  d'ora  i  tre  corpi  si  riunirono,  ed  il  frate  ricevuto  con  cor- 
diale accoglienza  da  tutti  gli  amici  del  conte ,  li  benedisse  invocando 
su  di  essi  la  benedizione  del  Cielo. 

Avvicinavasi  l'ora  della  pugna,  e  Adolfo  più  non  permise  al  frate  di 
rimanere  colà:  l'uno  staccandosi  dalle  amiche  braccia  pregò  di  vegliar 
pur  di  lontano  sulla  sorte  dell'amante,  e  l'altro  nel  ripetergli  di  non 
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troppo  osare,  d'esser  cauto  e  prudente,  raccomandollo  a  Dio  e  Io  bene- 
disse di  nuovo. 

Applaudito  da  quella  animosa  schiera,  il  frate  partì,  ritornandosene 
pian  piano  a  Bologna,  dopo  aver  passata  qualche  ora  col  suo  giovane 
amico,  che  a  malincuore  vedeva  perdurare  in  una  lotta  inuguale.  Nel- 
l'andarsene,  il  frate  ad  ogni  tanto  volgeva  indietro  lo  sguardo  per  ve- 
der quell'Adolfo,  un  di  così  pacifico  e  tranquillo,  oggi  così  preso  d'  a- 
more  per  una  donna  del  popolo,  e  così  caldo  per  la  causa  popolare. 

—  Guardate  mo  —  sussurrava  fra'  denti  —  chi  me  lo  avesse  detto  ! 
Quale  strano  cangiamento  ?  Che  razza  di  vesti  egli  indossa  ?  —  Adolfo 
vestiva  come  gli  altri  compagni  suoi  :  una  casacca  e  calzoni  di  velluto, 
un  paio  di  scarponi  di  grosso  cuoio  ed  un  cappello  dalla  punta  acuta, 
così  detto  alla  calabrese.  Aveva  poi  un  fucile  a  due  canne  ad  arma- 
collo, nelle  tasche  due  pistole,  ed  ai  fianchi  un  pugnale. 

—  Come  vanno  armati  !  —  diceva  quegli  fra  sé  —  Gesù  mio  !  Pa- 
iono tanti  assassini,  e  sono  invece  le  più  buone  creature  del  mondo. 
—  A  questo  momento  trovavasi  presso  ad  un  casolare,  dove  entrò  col 
solito  Beo  gratias  de'  cappuccini,  e  dove  gli  fu  tosto  offerto  di  che  ri- 
focillarsi. 

Non  così  tosto  il  frate  partì,  fra  i  militi  e  la  banda  dei  fuorusciti  si 
era  appiccata  la  lotta. 

Dopo  poche  ore  di  fuoco  vivissimo,  il  Muratori  alla  testa  de'  suoi 
prese  il  posto  alla  baionetta,  sloggiandone  i  difensori.  Più  forte  resistenza 
trovarono  nei  gendarmi,  che  s'erano  fortificati  nella  vicina  osteria,  i 
quali  con  grande  accanimento  sostennero  il  fuoco  e  l'assalto  ;  però  an- 
ch'essi rimasero  scoraggiati  quando  videro  il  Muratori  dar  di  piglio  ad 
un'accetta,  atterrare  la  porta  dell'osteria,  ed  entrare  armato  co'suoi  che 
menarono  strage  a  destra  ed  a  sinistra. 

Così  dall'una  e  dall'altra  parte  la  zuffa  fu  sostenuta  con  coraggio, 
ma  ben  più  valore  mostrarono  gli  assalitori,  i  quali  senza  calcolare  il 
numero  de' nemici  che  andavano  ad  incontrare,  si  scagliarono  fieri  ed 
intrepidi,  li  combatterono  e  li  vinsero. 

Le  genti  del  Muratori  ebbero  una  perdita  di  circa  venti  uomini  ;  i 
militi  ben  più  di  trenta:  alcuni  feriti  vi  furono  a  deplorare  da  ambe  le 
parti,  sebbene  da  quella  de'  liberali  il  male  fosse  di  poco  momento. 

Il  cappello  del  conte  Adolfo  fu  crivellato  di  palle,  una  delle  quali  gli 
lasciò  una  scalfittura  sulla  superficie  della  testa  ;  ma  egli  non  ci  badò, 
ed  accettò  ridendo  quello  scherzo  della  fortuna. 

Circondala  l'osteria,  e  presa  d'assalto,  i  fuorusciti  diedersi  a  frugare 
persone  e  cose  per  discoprire  possibilmente  una  qualche  traccia  dei 
disegni  de'  loro  persecutori  ;  e  mentre  ciascuno  di  que'  giovani  ebbri  di 
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gioia  per  la  riportala  vittoria,  ricercava  qua  e  colà  le  suppellettili  del- 
l'albergo, il  conte  Adolfo  sceso  in  cantina,  nello  scoperchiare  le  botti 
ed  i  tini,  trovò  in  uno  di  questi  rannicchiato  un  uomo,  che  al  suo  ap- 
parire, gridò:  «  Ahimè!  Gesù  Maria!  Pietà!  »  Uno  scoppio  di  risa  uscì 
da  quelli  che  accompagnavano  il  conte,  i  quali  udirono  la  sotterranea 
voce.  Adolfo  anch'esso  ne  rise  assai,  e  non  potè  tenersi  da  rallegrarsene 
cogli  amici,  alcuni  de'  quali  gridavano  così  da  farsi  intendere  dagli  altri 
nel  piano  superiore: 

—  Ehi,  ehi,  ragazzi,  amici,  venite  abbasso,  un  grosso  topo  affoga  in 
un  tino! 

—  Pietà ...  la  vita  . . .  —  continuava  quegli  colà  entro  rannic- 
chiato. 

—  Che  pietà,  che  vita  ?  —  rispondevano  i  compagni  d' Adolfo,  —  e 
così  dicendo  avevangli  spianalo  il  fucile  alla  lesta;  allorché  accorgendo- 
sene il  conte,  gridò  loro  :  —  Alto  là,  niuno  ardisca  torcergli  un  ca- 
pello, la  giustizia  la  faremo  e  legalmente. 

Il  Muratori  era  disceso  seguitato  dal  fratello  e  da  altri  che  non  così 
tosto  seppero  il  caso,  accorsero  al  tino  per  vedere  quale  si  fosse  codesto 
topo.  Le  risa  risuonarono  sulle  bocche  degli  insorti  che  auguravano  un 
buon  giorno  al  sommerso. 

—  Or  ora  lo  salviamo  noi  —  dicevano  alcuni  minacciandolo  :  e  quello 
a  mani  giunte  con  pianti  e  con  preghiere  dimandava  la  vita  in  nome 
di  Dio. 

—  Ahimè  !  . .  muoio  . . .  muoio  senza  confessarmi . . .  voglio  almeno 
un  confessore  !  —  esclamava  lo  sciagurato. 

—  Non  morrete  —  gli  dissero  insieme  Adolfo  e  il  Muratori,  che 
trattolo  dal  tino  colle  beffe  e  cogli  scherni  degli  astanti,  videro  quel 
miserabile  piangere  come  un  fanciullo,  e  domandava  misericordia,  ma 
v'era  un  bel  che  fare  per  loro  a  salvarlo  dalla  folla  sempre  più  crescente 
dei  compagni  che  gridavano  ad  alta  voce  «  Morte  al  vile  !  Morte  al  tra- 
ditore !  » 

Frugategli  le  tasche,  gli  si  trovò  una  lettera  che  dirigeva  al  Legalo 
di  Bologna,  in  cui  lo  informava  dei  movimenti  degli  insorti,  per  mezzo 
di  due  spie  che  nomava  ed  indicava  allo  stesso  cardinale  acciò  fossero 
premiate,  accertando  in  pari  tempo  il  porporato  che  fra  breve  avreb- 
be avuto  nelle  mani  i  ribelli,  e  vivi  o  morii  glieli  avrebbe  menati  a  Bo- 
logna. 

Allora  sì  che  crebbero  le  ire  e  le  grida  di  «  morte  al  traditore  !  »  il 
quale  sarebbe  stato  ucciso  senza  fallo  so  il  Muratori  e  il  conte  Adolfo 
non  gli  avessero  fatto  scudo  del  loro  petto. 

Quest'  uomo  era  il  capitano  Castelvetri ,  comandante  la  gendar- 
meria. 
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Senza  perdere  tempo  si  fece  tosto  ricerca  delle  spie,  che  rimpiattate 
in  casolari  e  scoperte,  vennero  tratte  e  condotte  dinanzi  ad  un  consiglio 
di  guerra,  che  ordinò  si  fucilassero  immediatamente. 

Dopo  l'indicato  fatto  in  cui  la  guerriglia  si  ricoprì  di  gloria,  imbal- 
danziti ed  avidi  di  novelli  trionfi,  il  Muratori  ed  i  suoi  si  misero  in 
marcia,  conducendo  prigione  con  esso  loro  quel  capitano  di  gendarmi, 
e  certo  Barattini  rimasto  pure  in  loro  potere,  il  quale  fu  prima  vilissima 
spia  della  polizia  austriaca,  e  poscia  tenente  nell'  abbonito  corpo  dei 
volontari  da  lui  in  questo  scontro  comandati. 

Correvano  in  tal  modo  le  faccende  in  Romagna,  quando  a  Roma  e- 
sterni  ed  interni  avvenimenti  inquietavano  governanti  e  governati. 

Don  Mattacchione  nelle  cui  mani  era  riposto  il  destino  della  nostra 
popolana,  era  fuggito  da  Roma  seco  menando  la  figliuola  d'  un  ebani- 
sta, suo  amico,  ch'egli  aveva  tratta  prima  a  perdizione  :  e  per  meglio 
agevolare  i  mezzi  della  fuga  aveva  indotto  la  tradita  Cristina  (così  chia- 
mavasi  la  giovanetta)  a  derubare  in  propria  casa  tutte  le  gioie  ed  il  da- 
naro dal  genitore  confidatole. 

Anche  questa  voltai  bei  disegni  di  donna  Flaminia  e  di  suo  cognato 
il  Cardinale  andarono  falliti:  D.  Mattacchione  raggiunto  dalla  giustizia 
fu  arrestato  colla  sua  compagna  e  tratto  prigione  ;  l'amico  di  lui,  pro- 
fittando dell'accaduto,  si  mangiò  l'anticipato  danaro,  nulla  più  curandosi 
della  nobile  famiglia  e  nemmeno  della  popolana;  la  badessa  dolente 
della  perdita  delle  sue  gioie,,  mandava  al  diavolo  la  contessa  e  i  suoi 
intrighi  ;  il  Papa  ed  i  ministri  con  le  notizie  desolanti  dei  rivoltosi  di 
Romagna  ad  altro  non  pensavano  che  a  distruggere  il  liberalismo  :  e 
in  mezzo  a  tutto  questo  una  persona  a  noi  ben  nota,  quasi  baleno,  era 
sparita  dal  convento. 


^^^/^^/^^>/i^^^/^^' 


CAPITOLO  XXXV. 


E  perchè  sa  nuotar  come  una  lontra, 
Entra  nel  fiume  e  surge  all'altra  riva. 

Ariosto,  Orlando  fv,r.,  —  C.  xxx. 

Or  vi  iiconfortate  in  vostre  fole, 
Giovani,  e  misurate  il  tempo  largo, 
Che  piaga  antiveduta  assai  men  dole. 

Forse  che  'ndarno  mie  parole  spargo  ; 
ila  io  v'annunzio  che  voi  siete  offesi 
Di  un  grave  e  mortifero  letargo  : 

Che  volan  l'ore,  i  giorni,  e  gli  anni  e  i  mesi, 
E  insieme,  con  brevissimo  'intervallo 
Tutti  avem'o  a  cercar  altri  paesi. 

Petrarca,  Trionfo  del  Tempo. 


Riposati  appena  poche  ore  dopo  il  fatto  di  Savigno,  i  guerriglieri 
furono  improvvisamente  destati  dal  suono  del  tamburo  che  si  udiva  da 
varii  punti.  Erano  le  colonne  nemiche  che  s'avanzavano  celeremente 
battendo  la  carica:  svizzeri,  gendarmi,  volontarii  e  finanzieri  accorre- 
vano insieme  ad  assalire  gli  insorti,  le  cui  file  erano  alquanto  ingros- 
sate. 

La  nuova  del  primo  fatto  d'armi,  di  cui  correva  fama  dovunque, 
checché  facesse  il  Governo  per  falsarlo  col  mezzo  de'  suoi  agenti  e 
delle  compre  gazzette,  aveva  infiammato  d'entusiasmo  i  liberali,  e  dai 
vicini  luoghi  piccoli  distaccamenti  partivano  taciti  per  ingrossare  la 
banda  rivoluzionaria  (1). 

(1)  Il  Monti,  direttore  del  Giornale  di  Bologna  svisava  il  fatto  per  modo  da  far 
supporre  vittoria  ed  onore,  dove  non  fu  che  perdita  e  vergogna  :  e  viceversa  diso- 
nore e  danno,  dove  fu  gloria  e  trionfo. 
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Il  Governo  adoperavasi  per  celare  i  suoi  timori,  ma  non  riusciva  a 
nascondere  al  popolo  ciò  che  realmente  succedeva  al  palazzo  governa- 
tivo e  quel  ch'era  avvenuto  ne'  monti  fra  i  suoi  soldati  e  gl'insorti.  La 
vittoria  del  Muratori,  per  quanto  fosse  stata  bella,  era  non  pertanto  esa- 
gerata, e  il  Legato  fu  colto  alla  perfine  da  tale  terrore,  che  ordinò  s'in- 
cassassero tutte  le  carte  degli  archivi,  gli  oggetti  di  valore  si  spedis- 
sero a  xModena,  dove  pensava  di  ritirarsi  colla  famiglia  e  coi  principali 
agenti  del  governo  senza  opporre  alcuna  resistenza  ,  non  così  tosto  la 
città  avesse  dato  segno  di  rivoluzione:  ed  a  Modena  si  sarebbero  riti- 
rati pure  gli  Svizzeri  colle  loro  artiglierie,  perchè  il  loro  capo  innanzi 
di  partire  aveva  lasciati  ordini  determinati,  che  in  ogni  caso  di  rivolta 
esplorassero  la  natura  del  movimento,  acciocché  se  i  suoi  caratteri  a* 
vesserò  manifestato  un  parziale  commuoversi  della  città  e  provincia  di 
Bologna,  i  suoi  soldati  facessero  l'estremo  del  poter  loro  per  sedarlo  ; 
se  poi  la  rivoluzione  si  estendesse  eziandio  nelle  Provincie  e  nello 
Stato,  allora  l'intero  corpo  de'  suoi  piegasse  su  Modena  sotto  alla  pro- 
tezione amica  del  tiranno  di  quel  ducato. 

^  Ma  il  governo  e  il  popolo  bolognese  s'agitavano  invano ,  perocché 
v'erano  i  moderati  che  mandavano  attorno  nunzi  di  sventura  a  predi- 
care prudenza  e  rassegnazione,  accertando  perduta  ogni  speranza  di 
bene.  Così  quegli  apostoli  del  male  mozzarono  ogni  ardire  nel  popolo  e 
disfecero  una  rivoluzione  da  lunga  mano  architettata;  e  il  povero  po- 
polo, secondo  il  solito  ingannato  e  scoraggiato,  s'indispettiva,  arrabbia- 
vasi  ed  attendeva  ad  ogni  istante  d'essere  preda  del  carnefice. 
Ciò  accadeva  a  Bologna. 

Nelle  montagne  poi,  riunite  le  forze,  il  Muratori  ordinò  di  muovere 
verso  di  una  altura  di  dove  poter  dominare  e  combattere  all'uopo  l'ini- 
mico: postosi  in  marcia  colle  sue  forze  si  disponeva  ad  un  nuovo  at- 
tacco; se  non  che  alcuni  suoi  compagni  noiati  dell'imbarazzo  dei  due 
prigioni  che  scortavano,  e  stimando  miglior  consiglio  il  disfarsene  e 
prestamente,  si  disposero  a  fucilarli. 

Il  Muratori  che  precedeva  la  colonna  in  compagnia  del  fratello  e 
conte  Adolfo,  nulla  sapeva  della  determinazione  de' compagni,  i  quali 
allorché  furono  a  qualche  distanza  dalla  colonna,  prepararono  il  Ca- 
stelvetri  ed  il  Barattini  al  fine  cheli  attendeva,  invitandoli  a  raccoman- 
dar l'anima  a  Dio,  giunta  essendo  per  essi  l'ultima  ora. 

Piangevano  que'  vigliacchi  come  fanciulli  minacciati  dalla  verga,  e  le 
più  codarde  cose  promettevano  e  ad  ogni  abbietto  servizio  dicevansi 
pronti,  purché  fosse  loro  lasciata  la  vita:  tanto  amavano  essi  questa 
miserabile  esistenza,  che  avrebbero  volonlieri  sacrificala  per  essa  la 
dignità  d'uomo,  i  parenti,  gli  amici  e  quanto  altro  avessero  avuto  di 
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Prezioso  quaggiù!  II  loro  linguaggio  mosse  a  schifo  que' giovanotti  e 
vergognavano  lordarsi  nel  sangue  di  rettili  indegni  della  loro  vendetta, 
e  meritevoli  soltanto  di  strisciare  nella  polve:  stavano  per  smettere  il 
loro  pensiero,  allorché  la  carica  degli  assalitori  si  fece  più  forte  e  vi- 
cina. 

—  Bisogna  ucciderli  —  gridarono  alcuni  —  ci  sbarazzeremo  di  loro, 

—  Sono  canaglia;  ci  faranno  del  male,  la  morte  sarà  la  ricompensa 
che  avremo  per  aver  risparmiata  la  loro  vita. 

—  Si  uccidano  tosto  —  risposero  altri,  e  legatili  ad  un  albero,  spa- 
rarono su  d'essi  la  carabina,  ed  amendue  caddero  estinti. 

Non  curandosi  gl'insorti  di  osservare  se  fossero  morti  allontanan- 
dosi di  là,  raggiunsero  la  colonna  velocemente. 

E  già  il  corpo  nemico  composto  all'incirca  di  tre  mila  uomini,  men- 
tre essi  non  sommavano  che  a  trecento,  avvicinavasi  loro  a  gran  passi  ; 
ed  anzi  così  celeremente  e  senza  posa  li  perseguitava  che  si  trova- 
rono alfine  i  due  corpi  discosti  sol  poche  ore.  La  soldatesca  marciava 
in  buon  ordine,  massime  gli  Svizzeri;  ma  i  volontari*!  non  conosce- 
vano disciplina  e  servivano  d'imbarazzo  anziché  d'aiuto;  della  qua! 
circostanza  approfittarono  e  rallegraronsi  gl'insorti. 

Arrivati  colà  di  dove  poc'  anzi  erano  partiti  i  guerriglieri ,  la  banda 
pontificia  s'accorse  che  due  uomini  giacevano  appiè  d'un  albero,  e  ri- 
conoscendoli alle  divise  per  loro  camerati,  si  affaccendarono  per  porger 
loro  soccorso  ;  ma  invano,  perocché  s'avvidero  tostamente  che  l'uno 
dei  caduti,  il  Castelvetri,  era  rimasto  morto  sull'atto,  e  l'altro  ,  il  Ba- 
rattini,  poca  speranza  dava  di  guarigione.  Nonostante ,  benché  quasi 
esangue,  non  era  spento  e  poteva  essere  richiamato  in  vita;  egli  aveva 
però  perduta  la  mandibola  superiore,  che  fu  trovata  poco  lungi  coperta 
di  insetti  che  già  vi  s'erano  fatti  intorno  per  roderne  la  carne  e  suc- 
chiarne l'umore.  Trasportato  al  più  vicino  ospedale,  al  Barattini  furono 
usate  pronte  e  sollecite  cure,  e  non  cosi  tosto  riebbe  l'uso  dei  sensi 
e  potè  riprendere  l'esercizio  del  favellare,  che  maledicendo  l'intero 
mondo  liberale,  giurò  ad  esso  implacabile  odio;  e  rinserrando  in  petto 
il  sentimento  della  vendetta,  guarito  che  fu,  esercitò  spietatamente  con 
ogni  maniera  ostile  il  mestiere  del  soldato,  del  birro  e  della  spia. 

Saputisi  dal  Governo  i  particolari  del  caso  di  lui  e  del  Castelvetri, 
raggranellò  quante  poteva  più  forze,  inviandole  colà  dove  altri  militi 
stavano  ragunati  per  combattere  i  rivoltosi. 

Il  Muratori  frattanto,  errante  co'  suoi  compagni  attraverso  i  monti  ed 
i  campi,  scarso  di  munizioni,  e  privo  di  viveri,  ebbe  pure  a  difendersi 
dalla  famelica  rabbia  di  una  torma  di  lupi  che  d'improvviso  uscirono 
da  una  foresta.  Il  lupo  che  trovandosi  tutto  solo  fugge  la  vista  del- 
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l'uomo,  in  compagnia  osa  affrontarlo,  e  la  mischia  avrebbe  potuto  di- 
ventare seriissima,  se  al  loro  apparire,  una  scarica  potente  e  concorde 
non  avessero  fatta  su  di  loro  i  guerriglieri,  al  fragor  della  quale  quel 
branco  di  animali  si  divise,  si  confuse,  e  sparse  attraverso  le  roccie  e 
le  foreste.  Sbarazzati  da  questa  visita  importuna,  il  Murato  riricoverò 
co'  suoi  compagni  al  cosi  detto  Monte  delle  Formiche ,  dov'era  una 
parrocchia  ricchissima  in  cui  poteva  riparare  per  qualche  ora.  Il  Monte 
delle  Formiche  è  situato  alla  sinistra  del  fiume  Idice ,  poco  lungi  da 
Loiano,  sul  versante  settentrionale  dell'Apennino,  e  la  denominazione 
delle  Formiche  deriva  dalla  quantità  straordinaria  di  quegli  insetti  alati 
che  popolano  la  montagna  medesima,  e  si  introducono  in  gran  quan- 
tità nei  piccoli  casolari  e  nel  presbitero  o  canonica. 

È  singolare  la  credenza  dei  montigiani  di  quel  luogo,  i  quali  riten- 
gono che  nel  giorno  della  Madonna  di  settembre,  che  cade  all'otto  di 
esso  mese,  le  formiche  muovano  da  ogni  canto  per  accorrere  al  tempio, 
e  particolarmente  sul  maggior  altare,  il  qual  fenomeno  si  avvera  per- 
chè essendo  l'altare  coperto  di  una  tovaglia  bianca  gl'insetti  vi  vanno 
di  preferenza.  Vero  è  che  il  giorno  della  Madonna  di  settembre  si  lascia 
aperto  il  Santuario  perchè  entrino  formiche  in  gran  copia,  ed  allorché 
ogni  parte  ne  è  piena,  lo  si  chiude  ermeticamente,  e  vi  si  fanno  dentro 
dei  suffumigi  capaci  a  dar  morte  agli  accorsi  insetti.  Estinti  e  disseccati 
che  sieno,  il  parroco  prende  cura  di  ridurli  in  polvere,  e  i  creduli 
montigiani  e  quei  delle  valli  non  meno,-  usano  di  quelle  polveri  benedette 
come  mezzo  salutare  a  preservarsi  dalle  febbri,  ed  a  guarire  non  poche 
malattie.  Guai  per  quel  parroco  che  dispregiasse  così  fatta  antica  con- 
suetudine! Egli  incontrerebbe  la  disapprovazione,  e  il  dispregio  dei 
suoi  parrocchiani. 

Guardate  mo  ,  fin  dove  succedono]  i  miracoli  !  Ma  torniamo  a 
bomba. 

Ormai  era  svanita 'la  speranza  di  durare  nella  lotta  col  soccorso 
delle  vicine  campagne,  perciocché,  ad  eccezione  di  pochi  distaccamenti 
che  alla  spicciolata  raggiunsero  il  corpo  dopo  il  primo  scontro  favore- 
vole, non  fuvvi  chi  si  levasse  in  armi,  ed  accorresse  ad  ingrossare  le 
file  della  piccola  squadra  combattente  ;  d'altra  parte  notizie  positive  ac- 
certavano il  Muratori  che  grosso  numero  d'armati  muovevano  incontro 
a  lui.  Tale  era  lo  stato  dei  guerriglieri ,  allorché  toccarono  la  sommità 
del  Monte  delle  Formiche. 

Certo  Demaria,  figlio  del  campanaro  di  Bazzano;  era  parroco  di  quel 
luogo,  ed  antico  conoscente  dei  fratelli  Muratori,  ciò  che  fu  gran 
ventura  per  essi  e  per  gli  amici  loro.  Il  maggiore  dei  fratelli  avvioss* 
al  presbitero  tutto  solo,  lasciando  a  qualche  distanza  il  conte  Adolfo  coi 
compagni. 
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Fattosi  annunziare  dai  servi,  vidde  Y  ottimo  arciprete  venir  tosto  ad 
incontrarlo  con  lieto  viso  domandandogli  quale  buona  ventura  lo  avesse 
condotto  colà.  Ei  conosceva  i  fatti  avvenuti,  ma  non  sapeva  di  quali 
persone  si  formasse  labandaguerrigliera.il  Muratori  gli  raccontò  tutto, 
e  disse  brevemente  come  andasse  la  bisogna,  ed  assicurandolo  ad  un 
tempo  sulla  moralità  dei  compagni,  soggiunse:  mancare  esso  ed  isuoi 
di  munizioni  e  di  viveri,  essere  ciascuno  di  loro  bisognoso  di  riposo,  ed 
attendere  dalla  sua  cristiana  carità  l'ospitalità  che  egli  richiedeva  per 
sé  e  per  gli  amici. 

—  E  dove  sono  i  vostri  amici?  —  domandò  il  parroco. 

—  Poco  lungi  di  qua. 

—  Perchè  non  condurli  tosto  da  me  ? 

—  Per  non  darvi  spavento,  amico  mio. 

—  Dubitavate  forse  della  mia  ospitalità  ? 

—  No,  amico  mio,  ma  venendo  qui  d'improvviso  con  una  banda  d'ar- 
mati, potevate  prenderci  per  malfattori,  per  banditi,  mentre  non  siamo 
che  uomini  onesti  ed  oppressi. 

—  Avete  ragione  :  andate  dunque  a  loro,  e  ritornate  presto,  che  io 
intanto  farò  allestire  l'occorrente  per  rifocillarvi. 

—  Siate  benedetto  !  —  esclamò  il  Muratori,  muovendo  ad  incontrare 
gli  amici. 

Un  flerissimo  uragano  minacciava  scoppiare  tra  breve,  per  cui  quelli 
studiando  il  passo  giunsero  affannati  e  stanchi  al  destinato  ricovero  : 
alla  stanchezza  s'aggiungevano  la  fame  e  la  sete  per  guisa  che  ripo- 
sati alquanto  e  deposte  le  armi  ed  il  fardello  che  ciascuno  portava 
su  di  sé,  accettarono  il  vino  che  dal  benefico  ospite  loro  veniva  of- 
ferto. 

Non  appena  arrivati  alla  canonica,  ecco  un  vento  impetuoso  scate- 
narsi dalla  parte  di  settentrione  e  svellere  dalle  radici  annose  piante, 
e  piegare  gli  arboscelli  e  le  canne,  e  stormire  per  modo  tra  le  frondi 
da  far  credere  dovessero  tutte  le  piante  rovinare  al  suolo  ;  al  vento  im- 
petuoso e  forte  succedettero  tuoni  fragorosissimi,  che  intimorivano  i 
fanciulli  e  le  donne,  fra  cui  la  Barbara,  vecchia  serva  ottuagenaria,  che 
l'arciprete  serbava  presso  di  sé  come  reliquia  del  suo  antecessore. 

Una  folgore  aveva  atterrato  la  casuccia  di  un  povero  villano,  padre 
a  tre  figliuoletti,  e  marito  di  una  donna  incinta,  che  per  Io  spavento 
immaturamente  si  sgravò  del  suo  incarco,  tosto  che  giunse  alla  cano- 
nica. 

Ai  continui  ed  infuocati  lampi  tenne  dietro  una  pioggia  dirotta,  e  co- 
piosa che  pareva  si  aprissero  di  nuovo  le  cateratte  del  cielo. 

Il  buon  arciprete  correva  da  per  tutto  per  apprestare  soccorso  :  la 
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partoriente  fece  recare  nella  camera  della  vecchia  serva,  ordinando  le 
si  porgessero  le  cure  che  dimandava  il  suo  slato  ;  carezzava  i  fanciulli 
e  loro  infondeva  coraggio. 

—  Noi  siamo  i  discendenti  di  Noè  —  disse  poi  volgendosi  agli  ospiti 
—  Dio  non  permetterà  un  altro  diluvio,  perchè  promise  al  nostro  pa- 
triarca di  non  rinnovarlo  più  mai. 

—  Siamo  stali  fortunati  di  esser  giunti  a  tempo  —  osservò  il  Mura- 
lori. 

—  Sì,  figliuoli  miei  —  rispose  il  prete  —  Non  pare  che  siate  cosi 
aperti  nemici  di  Dio,  se  Dio  vi  dà  per  prova  questo  indubitato  segno 
dell'amor  suo:  trovarsi  in  cammino  con  questo  temporale  non  era  una 
bella  cosa.  Signori  miei  —  soggiunse  poscia  volgendosi  agli  astanti  — 
vogliamo  fare  il  nostro  dovere? 

—  Sicuramente  —  rispose  per  tutti  il  Muratori  che  indovinò  la  mente 
del  parroco. 

—  Non  m'attendeva  di  meno  da  voi  —  disse  il  prete  —  inginocchia- 
ndoci dunque  dinanzi  a  Dio,  ed  imploriamo  da  lui  la  valevole  sua  pro- 
tezione. — 

Il  Muratori  ed  i  suoi  compagni  caddero  genuflessi  e  con  essi  tutti 
quelli  che  erano  accorsi  dai  dintorni  alla  canonica  per  ripararsi  sotto 
l'egida  del  loro  santo  protettore. 

Le  campane  suonavauo  a  distesa  come  sogliono  nelle  campagne  in 
tali  occasioni;  e  l'arciprete  intuonò  la  sua  preghiera  ciascuno  ascoltan- 
dola con  attenta  divozione,  maravigliati  rimanendo  i  villici  trovare  fra 
quei  giovanotti  rispetto  e  venerazione  a  Dio  mentre  credevano  fosse  da 
quelli  vituperato. 

L'arciprete  li  ringraziò  e  lodò  la  loro  condotta,  augurando  loro  sa- 
lute. 

L'uragano  era  cessato,  le  nubi  andavano  diradandosi,  ed  i  raggi  del 
sole,  velati  in  prima  e  ricoperti  dagli  strati  nebulosi,  riapparivano  mae- 
stosi e  lucenti  di  tinta  vivissima  e  calda,  come  suole  avvenire  dopo  un 
temporale.  La  vòlta  celeste  era  attraversata  dall'iride,  che  ferì  l'imma- 
ginazione di  alcuni  cui  parve  veder  scolpiti  in  essa  i  colori  dell'italiana 
bandiera. 

—  Ecco  la  nostra  bandiera  !  —  gridarono  quelli  ai  compagni,  che 
al  loro  grido  dirizzavano  Io  sguardo  sull'arco  baleno.  Però  1'  arciprete 
senza  loro  negare  i  fenomeni  che  credevano  osservare  in  quo'  colori, 
soggiungeva  esser  l'iride,  il  patto  dell'alleanza  stretto  fra  Dio  e  Noè  e 
confermalo  al  patriarca  Abramo  in  seguito  alla  di  lui  ammiranda  obbe- 
dienza. 

Rasserenato  il  cielo,  vedevansi  nella  sottoposta  vallata  le  maudre  dei 
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buoi  e  delle  giovenche  che  s'erano  prima  disperse  e  ricovrale  alle  loro 
stalle,  uscir  di  nuovo  alla  pastura,  e  saltellare  e  corrersi  dietro,  quasi 
si  rallegrassero  anch'esse  della  ricomparsa  del  sole. 

La  pioggia  avea  dato  una  tinta  più  bella  e  più  viva  alle  foglie,  e 
da  per  tutto  la  natura  si  mostrava  di  ameno  aspetto  ;  le  lontane  mon- 
tagne erano  d'un  turchino  violaceo,  e  sui  vicini  colli  la  luce  riileltevasi 
con  tinte  vivissime:  qua  e  colà  apparivano  illuminati  ipaesetti  seminali 
nella  pianura,  una  parte  de'  quali  confondevansi  colle  sovrapposte  mon- 
tagne. 

Ma  se  per  quelli  cui  niun  bisogno  premeva,  coteste  osservazioni  riu- 
scivano grate  e  dolcissime,  pei  nostri  viaggiatori  non  valevano  gran 
fatto,  perocché  l'appetito,  anzi  la  fame  facevasi  sentire  in  loro  prepo- 
lente. 

Senza  attendere  più  oltre,  si  dettero  molti  a  fabbricare  gaiette  di  fa- 
rina bianca  e  di  polenta,  poiché  non  v'era  pane  abbastanza,  per  satol- 
lare quegli  affamati.  Il  conte  Adolfo  diede  per  primo  l'esempio  facendola 
da  fornaio,  maneggiando  la  pala  ed  infornando  per  modo  che  pareva 
avvezzo  a  quel  mestiere. 

—  Animo  —  diceva  ai  compagni  —  a  me  che  inforni  questa  bella 
polenta!  —  Era  la  prima  volta  in  vita  sua  che  sentiva  il  pungolo  della 
fame,  la  quale  circostanza  giovò  a  fargli  conoscere  a  prova  il  tormento 
di  quegli  infelici  che,  stretti  dalla  necessità,  si  umiliano  a  chiedere  l'ele- 
mosina, e  non  trovando  chi  loro  la  faccia,  muoiono  sovente  consunti  ed 
arrabbiati. 

Allora  nella  calda  fantasia  del  giovane  si  paravano  dinanzi  le  umane 
miserie;  immaginava  cadenti  vecchi  ed  innocenti  fanciulli  esposti  ai 
colpi  della  sorte  ed  al  rigor  delle  stagioni,  senza  un  pane  che  li  nutra, 
né  tetto  che  li  ricopra,  affranti  dal  freddo  e  dalla  fame,  distesi  sul  nudo 
terreno,  invano  chiedendo  aita  e  misericordia. 

A  questo  punto  fremeva  di  sdegno  e  di  orrore,  pensando  che  mentre 
una  parte  degli  uomini  fa  mal  uso  delle  ricchezze  e  gavazza  fra  le  cra- 
pule e  gli  inutili  piaceri,  l'altra  geme  e  muore,  perchè  non  è  chi  pensi 
a  mitigarne  la  dura  sorte. 

Benediceva  al  lavoro  ed  alla  industria  onorando  in  cuor  suo  la  classe 
del  popolo,  che  suda  per  vivere  onestamente  tenendo  lontano  da  sé  l'ab- 
biezione  e  la  miseria. 

E  qui  non  poteva  non  venirgli  in  mente  la  sua  Luigia  e  la  famiglia 
di  lei  che  così  onoratamente  campavano  col  frutto  de' loro  sudori;  que- 
gli esseri  a  lui  carissimi  e  così  perseguitati  dai  suoi  parenti,  non  per 
altro  che  per  non  possedere  ricchezze  e  compri  onori.  Cotesti  pensieri 
lo  facevan  rimanere  di  sovente  muto  e  distratto  colla  pala  in  mano, 
senza  che  la  polenta  s'infornasse  e  cuocesse. 
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I  suoi  compagni  davangli  la  baia,  dicendogli  che  la  fame  non  dava 
lor  tregua  e  che  smettesse  i  suoi  romantici  pensieri,  e  la  sua  astra- 
zione. 

—  Avete  ragione,  fratelli  miei  —  rispondeva  scosso  da  tali  parole, 
e  ripigliando  il  suo  mestier  di  fornaio. 

Quando  l'arciprete  seppe  dal  Muratori  essere  quegli  il  conte  Adolfo, 
nipote  al  possente  cardinale  che  tanto  romore  menava  in  Roma,  gli 
andò  incontro,  premuroso  chiedendogli  or  dell'uno  or  dell'altro  porpo- 
rato ed  abate;  a  cui  Adolfo  rispondeva  cortese,  ma  per  modo  da  far 
indovinare  all'arciprete  che  cardinali  ed  abati  erano  vivande  assai  in- 
digeste per  lui,  sebbene  nipote  d'un  cardinale. 

II  pane  era  pronto,  il  vino  stava  nel  mezzo  in  grandi  botti  a  disposi- 
zione degli  astanti,  e  all'invito  del  loro  capo  tutti  in  circolo  nel  piaz- 
zale della  canonica  gli  ospiti  finalmente  presero  a  mangiare  salame  e 
formaggio  con  quelle  buone  gallette  fabbricate  di  fresco  da  essi.  Il 
vino  era  eccellente;  l'arciprete  aveva  loro  fornito  un  pasto  lieto  e  fru- 
gale ;  e  quel  pasto,  a  confessione  di  Adolfo,  fu  così  saporoso  da  superare 
le  pietanze  più  squisite  cui  era  abituato,  e  ciò  perchè  in  niuna  occa- 
sione di  sua  vita  egli  avea  trovato  in  casa  sua  il  condimento  che  quivi 
trovò,  l'appetito. 

Il  ristoro  ed  il  cibo  fecero  dimenticare  le  sofferte  fatiche  a  que'  gio- 
vani animosi,  i  quali  davansi  buon  tempo  declamando  alcune  poesie  di 
Manzoni  e  di  Berchet,  e  cantando  alcuni  pezzi  delle  opere  del  cigno  pe- 
sarese, con  soddisfacimento  grandissimo  del  parroco  che  di  tali  cose 
grandemente  dilettavasi. 

A  vederlo  quel  buon  prete  così  intento  a  soddisfare  ogni  loro  richie- 
sta, anzi  così  premuroso  nel  prevenirne  i  bisogni,  così  lieto  di  avere 
ricevuti  quegli  ospiti,  era  cosa  veramente  gradevolissima:  e  d'altra  par- 
te gli  ospiti  rendevano  caldissimi  ringraziamenti  al  prete  ed  a'  suoi  servi, 
fra  cui  era  una  bella  ragazzelta  del  contado  che  stava  presso  il  par- 
roco in  qualità  di  fantesca. 

Le  genti  di  quel  luogo  si  affollavano  loro  intorno  per  guardarli  pro- 
prio in  viso,  e  per  poter  ripetere  poscia  ai  parenti  ed  agli  amici  di 
aver  veduto  co'  propri  occhi  la  famosa  banda  de'  liberali,  a  cui  i  preti 
davano  dai  pergami  gli  infamanti  nomi  di  briganti  di  masnadieri  e  di 
assassini.  Le  ragazze  specialmente  si  scambiavano  continue  occhiate  fra 
di  loro,  e  veggendo  quel  fior  di  gioventù  docile,  morigerata,  onesta, 
dicevano  in  cuor  loro  che  se  gli  assassini  fossero  di  tal  tempra,  sarebbe 
a  desiderarsi  se  ne  popolasse  il  mondo. 

Il  conte  Adolfo  aveva  fattezze  così  gentili,  che  sebbene  abbronzato 
dal  sole,  distingue  vasi  fra  mille,  che  avea  sortito  i  natali  da  civile 
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ed  agiata  famiglia.  I  suoi  modi  ed  i  larghissimi  doni  che  faceva  a 
questi  ed  a  quelli  accrescevangli  le  simpatie,  e  già  alcune  delle  con- 
tadinelle  se  lo  contendevano  fra  di  loro  tacitamente  ;  ma  il  cuore  di 
Adolfo  era  a  Roma,  e  propriamente  al  convento  dell'Annunziatina  alla 
salita  del  Grillo,  dove  teneva  per  fermo  la  sua  Luigia  fosse  tuttavia 
rinchiusa. 

Avvenne  che  una  di  quelle  ragazze  che  avea  fissato  l'attenzione  sopra 
Adolfo  tornandosene  a  casa  incontrasse  il  cappellano  della  parrocchia, 
che  con  un  gran  libro  sotto  al  braccio  rientrava  alla  sua  abbazia. 

—  Sicché  —  dimandò  esso  alla  sua  parrocchiana  —  vi  siete  cavata 
la  curiosità  di  vedere  que'  briganti  ? 

—  Briganti?  —  rispose  colei  —  se  quelli  son  briganti ,  i  papalini 
sono  creature  del  Signore. 

—  Che  vorreste  dire  ? 

—  Vuo'dire,  che  mentre  i  papalini  che  ella  porta  a  cielo,  sono  brutti 
ceffi  da  far  paura,  quelli  che  chiama  briganti  sono  bei  giovanotti,  gen- 
tili, amabili,  e .  .  . 

—  Insomma,  pettegoluccia  !... 

—  La  è  così,  signor  cappellano. 

—  Bricconcella,  ci  vedremo  al  confessionale. 

—  Le  son  serva,  signor  cappellano  —  e  la  ragazza  partì  lasciando 
quel  pretone  con  un  palmo  di  naso. 

—  Chi  saranno  costoro?  —  pensava  fra  se  rientrando  alla  sua  di- 
mora. 

Stavano  gli  ospiti  della  canonica  trattenendosi  in  ragionari  ed  in 
sollazzi,  quando  una  sentinella  avanzata  diede  l'allarme  alla  guerriglia, 
avvertendo  che  dalla  sottoposta  vallata  due  colonne  si  apprestavano  a 
salire  il  monte,  Adolfo  si  stacca  dai  suoi  compagni  e  per  ordine  del 
Muratori  corre  colà  a  verificare  la  cosa.  Vede  infatti  Svizzeri  e  gen- 
darmi arrampicarsi  come  capre  su  per  le  roccie  ed  animare  gli  stu- 
pidi e  pigri  volontarii  che  loro  tenevan  dietro  a  grave  stento,  ricu- 
sando seguitare  più  avanti  lo  scabroso  erto  camminò.  Udivasi  il  be- 
stemmiare degli  uni  e  le  maledizioni  degli  altri,  e  vedevasi  sovente 
qualcuno  cader  capovolto,  e  sdrucciolar  qualcun  altro  che  metteva  il 
piede  in  fallo,  non  reggendo  il  molle  terreno  sotto  ai  suoi  passi. 

—  Eccoli,  eccoli!  Son  dessi  veramente  sclamò  Adolfo  —  e  vólto 
indietro  il  piede  tornò  al  Muratori,  accertandolo  essere  veramente  la 
pianura  circondata  da'  nemici,  ed  anzi  veder  molti  e  molti  drappelli 
far  l'estremo  di  lor  possa  per  salir  dalla  china  all'altura. 

Il  Muratori  comandò  allora  ripigliassero  tutti  le  armi,  e  ordinata- 
mente continuassero  il  cammino  sottraendosi  ai  nemici  i  quali  ave- 
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vano  guadagnato  le  falde  della  montagna,  e  già  i  loro  tamburi  suona- 
vano a  raccolta,  e  s'udiva  il  nitrir  de'  cavalli,  e  il  ragliar  de'  muli  e 
degli  asini,  che  trasportavano  sul  basto  e  vitto  ed  armi  e  munizioni, 
ed  il  confuso  mormorio  delle  voci  d'ogni  parte  portate  dall'eco.  Il  Mu- 
ratori, accozzati  i  suoi,  diede  al  prete  alcune  monete  d'oro  tolte  dalla 
sua  ventriera,  dicendogli  che  ne  facesse  l'uso  che  più  stimava  oppor- 
tuno, e  tenesse  per  memoria  di  loro  in  cui  viva  sarebbe  rimasta  per 
esso  e  pe'  suoi  la  riconoscenza.  Il  buon  prete  ricusò  di  accettare  danaro 
alcuno,  pregandolo  invece  di  non  privarsi  di  quel  poco  che  possedeva, 
il  quale  pur  troppo  loro  sarebbe  occorso  nel  disastroso  viaggio  che 
imprendevano. 

—  Dio  vi  rinumeri!  —  disse  il  Muratori  —  Vi  obbedisco  per  non 
offendervi,  e  prego  il  cielo,  che  tempi  migliori  offrano  il  destro  a  me 
ed  a'  miei  compagni  di  provare  la  nostra  gratitudine. 

E  così  dicendo  porse  una  moneta  d'oro  alla  vecchia  Barbara,  perchè 
si  prendesse  gli  spilli,  frase  usata  dai  villici  nelle  Romagne  allorché 
offrono  danaro  ad  una  donna. 

Adolfo  regalò  uno  scudo  alla  bella  fantesca  che  dopo  qualche  com- 
plimento lo  accettò;  e  dato  fine  ai  convenevoli,  ai  saluti,  ed  alle  reci- 
proche promesse,  il  Muratori  alla  testa  della  sua  guerriglia  abbando- 
nava un  punto,  il  quale,  sebbene  strategico ,  gli  sarebbe  stato  impos- 
sibile difendere,  sprovvisto  coni'  era  d'uomini  e  di  mezzi,  e  col  nemico 
a  ridosso  agguerrito  e  forte.  Egli  era  circondato  da  lue  lati ,  e  due 
balze  a  picco  guadagnate  fra  breve  dagli  assalitori,  sarebbero  state 
per  lui  e  pe'  suoi  di  maggior  rovina.  Dato  un  addio  a  quel  luogo  ospi- 
tale, discesero  tutti  affrettatamente  per  la  china  al  di  dietro  degli  as- 
salitori, e  dopo  lunghi  stenti  giunsero  a  Castel  del  Rio  sulle  rive  del 
fiume  Santerno. 

Le  torbide  acque  del  fiume,  che  scorrevano  con  inusata  precipita- 
zione, davano  indizio  di  una  grossa  piena,  e  della  spaventevole  inon- 
dazione di  cui  erano  state  vittime  le  vicine  campagne;  nella  rapina 
dell'onde  vedevansi  galleggiare  masserizie  di  case ,  e  corpi  d'animali 
tal  fiata  si  mostravano  assieme  ad  alberi,  ed  ad  altri  oggetti.  Viddesi 
pure  una  culla  con  un  bambino  in  fasce ,  raccomandata  ad  una  fune, 
all'estremità  della  quale  vedovasi  legato  un  corpo  di  donna  ora  solle- 
vandosi sull'acque,  ora  profondando  per  ricomparir  poscia  più  lontano. 

—  Vive  quel  fanciullo!  gridarono  alcuni  —  muove  le  braccia!  — 
dissero  altri. 

—  Davvero.'  —  dimandò  Adolfo. 

—  Sì,  sì  —  risposero  i  villici  dall'opposta  sponda  —  bisognerebbe 
salvarlo. 
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«—  E  come? 

—  Chi  osa  affrontar  quella  corrente? 

Il  desiderio  di  salvare  un  innocente  e  l'istinto  della  propria  conser- 
vazione tenzonava  in  ciascuno  di  quegli  spettatori,  allorché  un  ani- 
moso giovane  null'altro  veggendo  che  la  salute  di  quella  povera  crea- 
tura, si  fé'  largo  in  mezzo  alla  folla  ed  ascoltò  le  voci  del  suo  nobile 
cuore.  Era  il  conte  Adolfo,  che  non  frapponendo  più  indugio,  si  spo- 
gliò  prestamente,  e  con  grande  maraviglia  e  temenza  de'  compagni, 
si  slanciò  improvvisamente  nelle  onde  in  cerca  della  culla. 

Gli  astanti,  cogli  occhi  e  col  cuore  lo  seguitavano  avidamente;  ma 
le  onde  eran  troppo  furiose,  perchè  ei  potesse  di  leggieri  afferrare  la 
culla  già  trasportala  lungi  da  lui. 

—  Muore  certamente  —  dicevano  i  compagni  che  l'avevano  perduto 
di  vista. 

—  Povero  giovine! 

—  Peccato!  è  un  bravo  giovinotto! 

—  Non  rassomiglia  ad  un  nipote  di  preti  —  e  stavano  intenti  a 
scoprir  la  fine  di  quel  generoso  atto  del  loro  compagno ,  allorché  la 
loro  attenzione  fu  interrotta  da  una  fucilata  venuta  da  una  schiera  di 
militi  stanziati  in  quel  piccolo  paese,  colla  quale  vennero  alle  prese. 

Al  cominciare  delle  ostilità,  la  folla  degli  spettatori  si  disperse, 
ciascuno  correndo  alle  proprie  case,  obliando  l'animoso  Adolfo,  la  culla, 
il  bambino  nelle  fasce,  e  quant' altro  pericolava  sotto  il  governo  delle 
onde,  solo  della  propria  salvezza  gelosi.  Frattanto  la  mischia  facevasi 
seria  fra'  guerriglieri  e  i  soldati  nemici. 

Combatterono  in  prima  a  qualche  distanza  ricambiandosi  fucilate,  e 
vennero  poscia  alla  baionetta. 

Un'  ora  incirca  durò  la  zuffa ,  che  non  riuscì  per  nulla  favorevole 
agl'insorti. 

Vi  furono  da  ambe  le  parti  e  morti  e  feriti;  ma  sensibilissima  fu  la 
perdita  della  banda,  che  andava  diminuendo  ad  ogni  istante. 

Il  Muratori  vidde  perduta  ogni  sua  speranza;  nullameno  piegando 
in  bell'ordine,  menando  seco  i  feriti,  aspreggiando  di  continuo  l'inimico 
con  finti  assalti,  perchè  non  si  desse  a  perseguitarlo,  nò  indovinasse 
la  forza  della  sua  colonna,  a  poco  a  poco  si  ritirò  e  allorché  s'accorse 
essere  lontano  dagli  aggressori,  fece  alto  ed  arringò  i  compagni. 

Fratelli*  —  diss'egli  —  Voi  avete  veduto  che  ho  obbedito  alle  im- 
periose vostre  voglie,  e  mi  sono  sobbarcato  ad  una  impresa  che  anti- 
vedeva sfortunata.  Tutto  a  noi  mancava,  e  uomini,  e  armi,  e  provvi- 
gioni per  sostenere  degnamente  una  lotta  ineguale  contro  un  nemico 
potente  ed  agguerrito  ;  in  sulle  prime  pareva  che  le  nostre  file  doves- 
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sero  ingrossare:  ma  fu  vana  speranza,  si  consumarono  invece  ad  ogni 
istante.  I  miei  amici  mi  vollero  a  loro  capo,  ed  io  volontieri  ho  diviso 
con  essi  disagi,  fatiche  e  pericoli.  Ornai  la  lotta  non  è  più  possibile, 
esauste  essendo  le  nostre  forze  fisiche  e  morali,  mancanti  della  metà 
di  coloro  che  mi  seguivano  dianzi,  sprovvisto  affatto  di  viveri,  privo  di 
ogni  mezzo  di  guerra.  È  necessario  adunque  cedere  agli  avvenimenti. 
Dividiamo  quel  poco  che  ne  rimane,  raccomandiamo  a  qualche  pietoso 
la  cura  di  questi  poveri  feriti,  e  ciascuno  poi  provegga  alla  propria 
salute.  Ah  perchè  non  abbiamo  qui  con  noi  quel  bravo  e  gentile  Adolfo! 
Forse  a  quest'ora  egli  è  sommerso!  —  Una  lagrima  spuntò  dal  ciglio 
del  Muratori  e  di  molti  altri  de'  suoi  compagni,  che  non  sapevansi  dar 
pace  della  fine  miseranda  che  second'essi  aveva  incontrato  il  giovine. 
E  qui  v'erano  di  quelli  che  tacciavanlo  d'imprudenza ,  e  rimprovera- 
vanlo  di  un'  audacia  inopportuna,  ed  altri  invece  che  ne  lodavano  il 
coraggio,  e  ne  ammiravano  il  valore. 

Frattanto  i  feriti  menavano  lamenti  che  straziavano  l'anima;  non 
pel  dolore  che  loro  cagionassero  le  ferite,  ma  per  doversi  separare  dai 
compagni  in  quello  stato,  e  nell'orrendo  dubbio  di  cadere  nelle  mani 
dei  nemici. 

Il  cielo  pietoso  non  permise  tanto  male,  e  gl'insorti  trovarono  in  quei 
luoghi  delle  anime  gentili  e  compassionevoli,  che  assunsero  la  cura  di 
que'  poveretti,  promettendo  segreto  e  carità  cristiana,  dandone  a  ga- 
ranzia il  proprio  onore. 

Tranquillato  sulla  sorte  di  que'  miseri,  il  Muratori  si  tolse  di  dosso 
la  ventriera  e  divise  co'  compagni  suoi  l'ultimo  soldo  che  rimanevagli, 
ciascuno  cogli  occhi  pieni  di  lagrime  benedicendolo,  e  col  cuore  pieno 
di  rammarico,  pensando  al  destino  miserando  del  loro  paese.  Conside- 
ravano poscia  i  rischi  che  dovevano  correre;  soprattutto  crucciavali  in 
quel  momento  la  perdita  del  loro  compagno  di  sventura,  che  non  si 
partiva  giammai  dalla  loro  memoria.  Il  Muratori  se  ne  mostrò  così  do- 
lente, che  fuvvi  un  istante  in  che  a  tutto  rischio  avrebbe  voluto  retro- 
cedere egli  solo  per  averne  contezza,  se  dovunque  non  gli  fossero  so- 
praggiunte notizie ,  che  i  nemici  accerchiavanlo  e  perseguitavano  la 
colonna  per  ogni  dove. 

—  Speranza  nell'avvenire!  Fede  nel  principio!  —  Furono  le  ultime 
parole  degli  insorti  nel  separarsi  dal  loro  condottiero. 

—  Viva  l'Italia!  —rispose  quegli,  ma  con  aria  tanto  mesta,  che 
significava  non  essere  cosi  vicino,  come  quelli  speravano,  il  sospirato 
giorno  della  redenzione. 

Seppellirono  le  armi  in  alcune  fosse  che  scavarono  appiè  di  grosse 
roveri;  abbracciaronsi,  baciaronsi,  e  si  divisero,  sbandandosi  per  sot- 
trarsi alle  incessanti  persecuzioni  dei  nemici. 
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Degli  assalitori  che  arrampicavansi  come  capre  su  per  le  balze,  i 
soli  Svizzeri  resistettero;  gli  altri  o  caddero  a  rompicollo,  o  non  osa- 
rono avventurarsi* al  difficile  passo,  e  si  spaventarono  in  veggendo  il 
mal  esito  de'  compagni.  Gli  Svizzeri  però  sfidando  ogni  pericolo,  avvezzi 
a  superare  le  alte  roccie  del  loro  natio  paese,  disprezzando  quelli  che 
rimanevano  alla  chiua  inerti  o  timorosi,  tentarono  la  prova:  salirono, 
e  dopo  alquanta  fatica  giunsero  alla  canonica  battendo  la  carica. 

L'arciprete  disse  fra  sé,  che  il  loro  battere  la  carica  era  un  avviso 
ai  guerriglieri  di  allontanarsi  di  colà,  voglia  alcuna  non  avendo  di 
venire  alle  mani  con  quelli. 

E  per  vero  allorché  si  assale  un  posto  nemico,  e  vuoisi  sorprenderlo 
nei  suoi  accampamenti,  non  lo  si  previene  giammai  con  suon  di  trom- 
ba o  di  tamburo,  ch'è  come  dirgli  «  son  qua  ». 

Quando  giunsero  gli  Svizzeri,  la  banda  era  di  già  lontana,  ed  aveva 
sostenuto  il  novello  attacco. 

Non  cosi  tosto  arrivarono  alla  piattaforma  della  canonica,  gli  Svizzeri 
furibondi  presero  a  disperdere  gli  avanzi  del  pasto  dei  loro  nemici,  en- 
trando quasi  d'assalto  nella  chiesa  e  nella  dimora  del  parroco,  minac- 
ciandolo di  fucilazione,  perchè  aveva  dato  ricovero  e  nutrimento  a  co- 
loro che  senza  posa  perseguitavano.  Oltre  a  ciò  infierirono  brutalmente 
contro  la  vecchia  serva,  e  la  giovine  fantesca  del  prete  violar  volevano 
a  tutto  patto,  se  ella  ardita  e  fiera  non  avesse  impugnato  un  grosso  col- 
tello, gridando  di  voler  prima  morire  in  compagnia  dell'aggressore  piut- 
tosto che  cedere  alle  disoneste  sue  voglie. 

Alle  grida  della  giovane  donna,  la  soldatesca  s'  arrestò  e  cambiato 
metro,  sentendosi  assetata  e  stanca,  discese  nella  cantina,  e  manomet- 
tendo le  botti  bebbe  fino  all'ebbrezza. 

La  vecchia  serva  aveva  bel  guardarli  in  cagnesco,  perchè  quei  for- 
sennati ponevano  a  sacco  tutte  le  provvisioni  di  casa  ;  ei  non  vi  bada- 
vano, e  tutti  i  salati,  i  formaggi,  e  le  frutta  accuratamente  custoditi  dal- 
l'arciprete, furono  dispersi  e  consumati  dalla  famelica  rabbia  di  quella 
sfrenata  soldatesca. 

Mangiarono,  bevettero  e  bestemmiarono,  bistrattando  le  persone  e 
manomettendo  le  cose  ;  e  non  contenti  d'aver  tutto  sciupato  dalla  chiesa 
alla  cucina,  vollero  prendersi  il  triste  diletto  di  dilapidare  e  disperdere 
ciò  che  non  potevano  essi  medesimi  consumare  e  portar  seco  ;  e  di- 
scesi di  bel  nuovo  in  cantina,  aprirono  le  botti  lasciando  che  il  vino 
spicciasse  dagli  zipoli  ed  allagasse  il  terreno. 

L'arciprete  veggendo  un  tal  atto  di  barbarie,  domandò  al  loro  capo 
«  se  era  questo  l'onorato  mestiere  delle  armi  vantato  dalla  sua  na- 
zione !  ». 

Voi.  I.  —  67 
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—  Signor  mio  —  continuò,  —  sono  stato  in  Svizzera,  ho  conosciuto 
il  vostro  paese,  vi  ho  anche  vissuto  qualche  tempo,  ed  è  perciò  che 
io  non  voglio  far  ricadere  la  vostra  colpa  su  d'  un  generoso  popolo 
che  io  rispetto,  e  forse  vergogna  di  voi  ;  certo  è  però  che  se  non 
avessi  conosciuta  in  persona  la  Svizzera  e  dovessi  prendere  ad  esem- 
pio de'  suoi  costumi  la  sregolatezza  e  la  perfidia  de'  vostri  soldati, 
dovrei  dire  che  gli  Svizzeri  sono  peggiori  de'  Goti,  degli  Ostrogoti  e 
dei  Vandali,  e  che  nomi  vani  sono  per  essi,  giustizia,  disciplina,  e 
onore.  — 

Il  Colonnello  parve  commosso  al  discorso  dell'  arciprete,  ma  sde- 
gnando di  confessare  il  suo  torto,  voltò  le  spalle,  senza  nemmeno  ri- 
spondergli, comandando  ai  soldati  di  disporsi  alla  partenza  e  perse- 
guitare i  fuggiaschi. 

Riordinati  alla  meglio  i  suoi  soldati,  il  colonnello  abbandonò  la  Ca- 
nonica dirigendosi  verso  quella  parte  dove  alcune  ore  innanzi  il  Mura- 
tori era  disceso  coi  suoi. 

Avvinazzati  sino  all'ubbriachezza,  gli  Svizzeri  soffrirono  colà  la  per- 
dita che  patir  potevano  in  uno  scontro,  perciocché  non  pochi  barcol- 
lando per  quella  scabrosa  montagna  precipitarono  in  profondi  burroni 
scomparendo  alla  vista  dei  compagni  :  uno  ve  ne  fu  che  rimase  confitto 
al  tronco  d'un  pino,  e  come  perforato  ;  spettacolo  orribile  allo  sguardo 
dei  viandanti  per  più  giorni,  sino  a  che  la  misericordia  dell'  arciprete 
non  sopravvenne  a  far  segare  quell'albero,  togliervi  il  confitto  corpo  e 
dargli  sepoltura. 

Il  parroco  pensò  di  dare  al  Governo  ragguaglio  esalto  dell'  avveni- 
mento, e  il  fece  inviando  ai  reggitori  di  Bologna  la  seguente  istoria  : 


«  Illustrissimi  Signori, 

«  Alle  quattro  pomeridiane  è  giunto  alla  mia  canonica  un  uomo  dallo 
aspetto  fiero,  ma  gentile  di  modi.  Con  onesto  linguaggio  francamente 
mi  fece  intendere  essere  desso  il  capo  d'  una  banda  d' insorti  che  pu- 
gnava in  favore  d'Italia  contro  gli  oppressori  di  essa.  Mi  dipinse  lo 
stalo  de'  suoi  compagni  affranti  dalle  fatiche  e  dalla  fame,  necessitosi  di 
ricovero  e  di  riposo  ». 

«  Sebbene  io  conoscessi  il  bando  contr'  essi  emanato  che  severa- 
mente divieta  di  accordare  ad  essi  qualsiasi  ospitalità,  ciò  non  pertanto 
un  sentimento  d'umanità  confortato  dalle  sante  dottrine  del  nostro  divi- 
no Maestro,  mi  indusse  a  prevaricare  per  questa  volta  agli  ordini  go- 
vernativi, disfamando  l'affamalo,  e  riparando  sotto  al  mio  tetto  uomini 
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miei  simili,  quando  pure  avessi  dovuto  riguardarli  per  nemici  ;  alle 
quali  considerazioni  altra  se  ne  aggiunse,  cioè  che  la  mia  ripulsa,  quan- 
d'anco  fossi  stato  sordo  alla  pietà,  nulla  avrebbe  giovato  trattandosi  di 
lottare  contro  una  banda  armata,  a  cui  non  avrei  potuto  opporre  alcuna 
resistenza. 

<r  Vennero  adunque  cotesti  esuli  insieme  col  loro  capo,  e  ripararono 
sotto  al  mio  tetto  :  essfnon  avevano  alcuna  divisa  militare,  alcun  segno 
rivoluzionario  :  rispettarono  persone  e  robe  ;  ringraziarono  la  Provvi- 
denza dell'ospitalità  trovata,  e  me  ed  i  miei  compagni  colmarono  di 
cortesie  e  di  benedizioni.  Si  condussero  infine  cristianamente.  Volevano 
pagare  altresì  quello  che  mangiarono  ;  io  ricusai,  e  so  che  dovunque 
alloggiarono,  comportaronsi  con  eguale  decenza  ed  onestà. 

«  E  questi  erano  gl'insorti  annunziati  nel  bando  come  briganti  ed 
assassini. 

«e  Alcune  ore  dopo  la  loro  partenza,  una  colonna  di  soldati  in  uniforme, 
dispiegando  all'aria  la  bandiera  pontificia  entrò  furibonda  nella  chiesa 
e  nella  canonica,  bistrattò  persone  e  robe,  bestemmiò,  maledisse  Iddio 
ed  i  Santi,  sciupò  e  malmenò  tutto  quanto  potè,  e  dopo  essersi  ub- 
briacata  lasciò  scorrere  il  vino,  nel  solo  intendimento  di  brutalmente 
manomettere. 

€  Io  dimando  alle  Signorie  loro  illustrissime,  in  quale  di  queste  due 
colonne  fossero  i  briganti  e  gli  assassini  I 

«  Sono 

«  Delle  LL.  SS.  111. 

«  Demaria,  Arciprete  » 

Le  doglianze  del  buon  parroco  non  furono  punto  considerate  dai  Go- 
vernatori di  Bologna,  i  quali  anzi  pensarono  di  ammonire  il  Demaria 
del  modo  ardito  con  cui  osò  scrivere  a  suoi  superiori,  dopo  che  aveva 
trasgredito  agli  ordini  espressi  chiaramente  nel  bando,  spedito  per  tutte 
le  provincie  dello  Stato  ;  anzi  i  governanti  di  Bologna,  al  ritorno  degli 
Svizzeri,  pensarono  di  onorarli  andandoli  ad  incontrare  con  banda  in 
testa,  a  dispetto  puranco  di  alcuni  ottimi  ufficiali  della  truppa  Svizzera 
a  Bologna  stanziati,  che  disdegnarono  di  plaudire  a  geste  degne  soltanto 
del  disprezzo  d'ogni  onorata  milizia. 

Non  pochi  degli  Svizzeri  che  parteciparono  a  così  miserabile  impresa 
vennero  dal  Governo  premiati  colla  decorazione  di  Gregorio  Magno  V. 

Gli  Svizzeri  tornarono  a  Bologna  null'altro  avendo  fatto  di  singolare, 
fuori  quello  che  operarono  in  chiesa  ed  alla  canonica  al  Monte  delle 
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Formiche  ;  e  tornarono  veramente  come  un  branco  di  cani  che  dopo 
di  avere  invano  inseguita  una  lepre  attraverso  il  frumento  che  calpe- 
starono, tornano  mortificati  verso  il  padrone  coi  musi  bassi  e  colle 
code  penzoloni  ;  ma  simili  a  que'  cani  che  in  veggendosi  rinfrancati 
dalla  bontà  del  padrone  che  li  carezza  e  spera  in  altra  circostanza  mi- 
glior esito  delle  loro  corse,  si  rallegrano  e  fanno  fesla  d'intorno  a  lui, 
que'  militi  inanimati  dalle  parole  de'  ministri  pontificii  e  dai  ciondoli 
appesi  alla  loro  divisa,  ripresero  coraggio  preparandosi  a  domare  in 
altro  scontro  i  ribelli  e  con  migliore  successo. 

11  Governo  Pontificio,  forte  dell'appoggio  delle  Commissioni  militari, 
metteva  a  prezzo  la  testa  degli  insorti,  facendone  proclamare  il  bando 
per  tutte  le  parrocchie  dello  Stato. 

Erano  condannati  a  morte,  colla  taglia  di  300  scudi  romani,  i  fratelli 
Muratori,  il  Tanari,  lo  Zambeccari,  il  Malara,  il  Torri,  il  Biancoli,  il 
Saragoni  ed  un  Marzari,  conosciuto  dal  Governo  col  nome  dì  Giovannino 
detto  il  Romagnolo,  ignorandone  il  vero  nome;  ma  dei  veri  colpevoli 
dell'attentato  non  furono  arrestati  che  tre,  cioè  Angelo  Cavazza,  Taddeo 
Marti  e  Pietro  Brazzetti.  Il  primo  per  avere  consegnato  ad  un  villano 
una  lettera  diretta  al  Muratori,  lettera  che  da  quel  ribaldo  fu  rimessa 
invece  alla  polizia  ad  insinuazione  del  suo  parroco;  il  Cavazza  fu  con- 
dannato per  conseguenza  a  quindici  anni  di  galera,  mentre  gli  altri 
due  immischiati  ben  più  di  lui  nella  rivoluzione,  e  addentro  com'erano 
nei  segreti  delle  società,  dopo  pochi  mesi  di  detenzione  vennero  liberati 
senza  che  dai  loro  processi  risultasse  rivelazione  alcuna  a  danno  degli 
amici. 

L'immanità  del  Governo  sfogavasi  frattanto  sugli  innocenti,  e  coloro 
su  cui  cadeva  sospetto  di  complicità,  a  ragione  o  no,  erano  condannati 
alla  galera  a  vita,  e  ai  ceppi  per  quindici  e  vent'anni. 

Lo  Zambeccari  ed  alcuni  amici  suoi  stavano  già  nascosti  in  Toscana, 
e  in  Toscana  ripararono  anche  pel  momento  il  Righi  e  il  Melara  trave- 
stili da  prete.  Il  Tanara,  dopo  di  essersi  celato  a  Bologna  per  qualche 
giorno,  partì  di  notte  alla  foggia  dei  contrabbandieri  su  d'  un  carro  ti- 
rato da  muli  ch'ei  stesso  conduceva.  Così  attraversò  il  confine  toscano, 
e  quando  fu  a  Livorno  s'imbarcò  come  mercante  di  salumi  su  d' un 
bastimento  che  veleggiava  per  Marsiglia,  dove  veramente  condusse  seco 
alcune  casse  di  salati. 

Il  Torri  anch'esso  si  salvò  alle  ricerche  degli  agenti  del  Papa  che 
in  Toscana  pure  lo  perseguitavano  ;  ma  a  grave  stento,  perchè  la  stra- 
ordinaria grandezza  del  suo  corpo  non  permetteva  eh'  ei  facilmente  si 
celasse  al  vigile  occhio  della  polizia,  che  sotto  qualsiasi  abbigliamento 
avrebbelo  senza  dubbio  riconosciuto.  Pensarono  gli  amici  suoi  uno  stra- 
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tageninia,  che  riuscì  felicissimo.  Il  chiusero  a  Livorno  entro  una  gran 
cassa  di  zucchero,  e  trasportata  la  cassa  dal  magazzeno  al  porto,  lascia- 
rono un  piccolo  pertugio  per  la  respirazione,  e  lo  arrotolarono  poi  su 
d'un  bastimento  che  viaggiava  per  la  Corsica.  Per  siffatto  modo  delu- 
dendo la  sorveglianza  dei  gabellieri  e  de'  poliziotti  toscani,  non  appena 
il  bastimento  spiegò  le  vele,  egli  uscì  dalla  sua  stretta  prigione,  ridendo 
a  tutta  possa  co'  suoi  compagni  ;  e  i  marinai  che  nulla  sapevano  della 
metamorfosi,  in  sulle  prime  paventarono,  e  poscia  ne  menarono  grande 
allegria  con  esso  lui  che,  però  in  seguito,  risentiva  di  tratto  in  tratto  il 
dolore  delle  percosse  per  tutta  la  vita  (1). 

Gran  parte  de'  fuorusciti  licovrò  in  Francia,  dove  trovarono  molti  e 
molti  compagni  di  sventura  che  dal  trentuno  in  poi  si  guadagnavano 
colà  un  pane. 

Niuno  meglio  dell'esule  sa  quale  amarissimo  pane  si  mangi  nella  terra 
d'esiglio;  raramente  si  trova  persona  che  ti  comprenda,  che  simpatizzi 
con  le  tue  sciagure  e  compianga  la  situazione  miseranda  della  tua  pa- 
tria. Il  popolo  è  dovunque  lo  stesso,  ma  ad  eccezione  di  pochi  sensibili 
ed  onesti  che  sanno  rendersi  ragione  del  tuo  dolore,  e  misurare  degna- 
mente il  grado  de'  tuoi  sagrifici,  i  più  prendono  l'esule  per  un  vaga- 
bondo, per  un  malfattore,  o  per  Io  meno,  per  un  agitatore  di  popolo, 
per  un  irrequieto  uomo  che  turba  la  pace  e  la  tranquillità  d'ogni  pae- 
se ;  e  l'infelice  che  pel  solo  amore  della  terra  natale  ha  perduto  gli  a- 
veri,  ha  abbandonato  il  focolare  domestico,  e  lontano  da'  suoi  amici 
che  prodigavangli  dolcezze  e  colle  loro  tenere  sollecitudini  gli  alleg- 
gerivano le  ordinarie  miserie  della  vita,  isolato,  privo  di  soccorsi  e  di 
aPPOggi>  insieme  alle  sue  tante  sventure,  ha  pur  quella  di  sentir  male- 
dire e  schernire  sé  e  quella  causa  a  cui  ha  tutto  sagrificato. 

Oh,  ell'è  pur  dura  cosa  la  vita  dell'esule  ! 

Se  poi  trova  chi  lo  comprenda,  o  finga  ancora  di  penetrarsi  del  suo 
stato,  l'esule  il  quale  ha  gran  bisogno  di  schiudere  il  cuore  ad  un 
affetto  che  scemi  almeno  in  parte  il  dolore  della  lontananza  de'  suoi 
carissimi,  s'abbandona  facilmente  nelle  braccia  di  chi  mostri  d'a- 
marlo. 

Buon  per  lui  se  la  sua  confidenza  è  degnamente  collocata  :  ciò  che 
non  arriva  soventi,  poiché  pur  troppo  gli  uomini  sono  da  per  tutto 
uguali:  doppi,  adulatori,  ipocriti.  E  se  trova  poi  un'  anima  gentile  che, 
veramente  sincera,  simpatizzi  colla  sua  sventura,  l'ore  gli  scorrono  men 

(1)  Molti  particolari  ci  vennero  forniti  da  persone  a  noi  amicissime  che  appar- 
tennero alla  banda  del  Muratori  ed  assistettero  quasi  a  tutti  i  travestimenti  de' loro 
compagni. 
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tristi,  qualche  illusione  comincia  ad  abbellirgli  la  vita,  e  par  quasi  che 
un  dolce  zeffiretto  consoli  colla  sua  frescura  l'inaridito  suo  corpo  :  si 
conforta,  sorride,  spera  ;  ma  ad  ogni  istante  si  volge  indietro  per  riguar- 
dare alla  parte  che  conduce  al  suo  paese,  e  commosso  fino  alle  lagri- 
me interroga  tutti  gli  oggetti  che  lo  circondano,  e  chiede  loro  —  dov'è 
la  mia  patria  ?  — 

Poveretto!  la  patria  è  lungi  da  lui,  e  come  più  affisa  lo  sguardo 
tanto  maggiormente  sembra  che  si  allontani:  rammenta  le  verdeg- 
gianti colline  che  deliziarono  i  primi  anni  del  viver  suo,  e  ricorda 
le  valli  e  le  pianure  che  soleva  percorrere  giovinetto  :  i  boschi  di 
cedri  e  d'aranci  che  spandevano  olezzanti  fragranze  :  i  prati  erbosi  e 
limili,  la  cui  vista  tanto  lo  rallegrava.  Nò  può  scordare  il  noto  susurro 
delle  onde,  avvegnaché  le  belle  rive  dei  mari  e  dei  fiumi  che  ba- 
gnano il  suo  paese  gli  sieno  tuttavia  presenti.  Ahi  misero  !  il  dolore 
gli  si  raddoppia  allorquando  nella  sua  immaginazione  fervida  ed  esal- 
tata, ai  quadri  anzidetti  ameni  e  dolcisssimi,  altri  ne  succedono  tetri 
ed  orribili. 

Ei  vede  la  patria  sua,  un  dì  amena  e  fiorita,  isterilita,  ingombra 
di  spine  e  di  pruni,  gli  alberi  spogli  di  fruita,  di  fiori  ed  anche  di 
foglie,  disseccati  i  ruscelli  che  inumidivano  l'adorato  suolo;  smunti  gli 
armenti  un  di  sì  pingui,  perchè  più  non  vi  trovano  pastura;  da  per  tutto 
carestia,  terrore  e  morte. 

«  Qual  terra  ornai  cotesta?  »  interroga  allora  sé  stesso,  eduna  voce 
cupa  dal  fondo  del  cuore  mestamente  risponde  :  «  È  la  terra  dello 
schiavo  !  » 

Un  brivido  gli  scorre  allora  per  l'ossa  :  ode  il  tetro  rumor  di  catene 
che  lontano  risuona,  e  quasi  l'eco  lo  recasse  sino  a  lui,  a  quel  suo- 
no si  scuote,  agghiaccia  e  freme.  Pensa  ai  cadenti  genitori,  alla  lan- 
guente sposa,  ai  teneri  figli  che  invano  lo  chiamano  col  dolce  nome 
di  padre,  agli  amici  gementi  tuttavia  ne'  ceppi,  o  morti  invendicati  ;  i 
quali  funesti  pensieri  lo  signoreggiano  così  che  le  ore  gli  scorrono 
cupe  e  dolenti.  Guai  se  un'  amica  voce  non  lo  destasse  da  quel  letargo 
crudele  ! 

0  voi  che  disprezzate  ed  aggravate  di  rimproveri  e  di  sarcasmi  lo 
stato  misero  dell'esule,  se  sapeste  quanto  egli  è  sventurato,  moderereste 
il  vostro  ingiusto  rigore,  sareste  inverso  di  lui  più  sensibili  ed  umani  ! 


Fine  del  Primo  Volume, 
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